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INTRODUCTION 



Les treote-cinq mémoires ou articles qu'on trouvera dans ce volume 
ont déjà, pour la plupart, été imprimés ailleurs; j'ai saisi volontiers 
Toccasion de les réunir pour les corriger et les mettre au point. 

Un certain nombre d*entre eux touchent à des problèmes de mythologie 
ou d*histoire religieuse qui peuvent être étudiés et résolus indépendam- 
ment de tout système d*exégèse; il serait d'autant plus inutile de les résu- 
mer dans cette Introduction qu'on en trouvera, à la table des matières, 
une analyse assez détaillée. 

En revanche, je crois devoir dire ici quelques mots sur les principes 
qai m'ont guidé dans la composition des essais relatifs aux phénomènes 
essentiels de la vie religieuse et aux conséquences que l'on en peut logi- 
quement déduire pour l'explication des cultes et des mythes. 

L'humanité, aux yeux de l'évolutioniste — et qui n'est pas évolutioniste 
aujourd'hui ? — est Hortie de l'animalité. Mais l'homme, partout et à 
quelque époque qu'on l'observe, est un animal religieux; la religiosité ^ 
comms disent les positivistes, est le plus essentiel de ses attributs et 
personne ne croit plus, avec Gabriel de Mortillet et Hovelacque, que 
l'homme quaternaire ait ignoré la religion. A moins d'admettre l'hypo- 
thèse gratuite et puérile d'une révélation primitive, il faut donc chercher 
l'origine des religions dans la psychologie de l'homme, non pas de 
l'homme civilisé, mais de celui qui s'en éloigne le plus. 

De cet homme antérieur à toute histoire, nous ne possédons de con- 
naissance directe que par les produits industriels et artistiques des 
temps quaternaires, qui nous apprennent bien quelque chose, comme j'ai 
essayé de le montrer (p. i25 et suiv.), mais beaucoup moins que nous 
voudrions savoir. Il faut, pour s'éclairer davantage à ce sujet, recourir 
à trois autres sources d'information : la psychologie des sauvages actuels, 
celle des enfants et celle des animaux supérieurs. 

11 est probable que les animaux — il est certain que les sauvages et 
les enfants sont animistes^ c'est-à-dire qu'ils projettent au dehors Tin- 
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Il INTRODUCTION 

telligeoce obscure qui s'agite en eux, qu'ils peuplent le monde, en par- 
ticulier les êtres et les objets qui les entourent, d'une vie et de senti- 
ments semblables aux leurs. La poésie, avec ses prosopopées et ses 
métaphores, n'est que la survivance réfléchie et consciente de cet état 
d'âme des primitifs ; le monisme scientifique, qui retrouve partout les 
manifestations d'un même principe d'énergie, en est comme la tardive 
justification. 

Les animaux supérieurs n'obéissent pas seulement à ce résidu d'expé- 
riences ancestrales qu'on appelle des instincts; ils sont arrêtés, daos 
l'exercice de leurs forces physiques, par des scrupules. Comme dit la 
sagesse populaire, ils ne se mangent pas entre eux ; les exceptions que 
l'on y peut opposer confirment la règle. Ce scrupule de verser le sang de 
l'espèce ou de se repaitre de sa chair peut n'être pas primitif; mais, dans 
toutes les espèces où les petits ont besoin d'être allaités ou protégés, il 
est une condition essentielle de leur conservation. Celles de ces espèces 
où ce scrupule pouvait ne pas exister ont nécessairement et rapidement 
disparu ; la sélection n'a pu se faire qu'au profit de celles qui l'éprouvaient. 
Dans l'humanité primitive ou sauvage, le scrupule du sang paraît moins 
général que chez certains animaux : komo homini lupus^ disait Hobbes. 
En revanche, il se manifeste avec une intensité singulière dans certains 
groupes unis par les liens du sang, c'est-à-dire dans les clans dont les 
individus croient descendre d'une mère commune, seule forme de la filia- 
tion qui puisse être matériellement constatée. 

Ainsi le scrupule, cette barrière opposée aux appétits destructeurs, 
est un héritage transmis à l'homme par l'animal. Le scrupule, ou, du 
moins, certain scrupule est aussi naturel à l'homme que le sentiment 
religieux; il en constitue, avec l'animisme, le point de départ. Si l'ani- 
misme est le principe des mythologies, le scrupule est celui des lois 
religieuses et de la piété. 

Ici intervient un troisième élément propre à Vhomo sapiens. Beaucoup 
d'animaux supérieurs vivent à l'état grégaire, qui implique le scrupule 
du sang de l'espèce ; mais ils ne forment pas de sociétés. L'homme est 
non seulement un animal social, mais, comme disait Arîstote, un animal 
politique, x^ibov noXmxov. H est possible qu'il en soit de même des fourmis 
et des abeilles ; mais, chez les mammifères, il n'y a rien de pareil en 
dehors de l'homme. 

Cet instinct social, développement de l'instinct grégaire, ne porte pas 
seulement l'homme à rechercher la compagnie, l'amitié ou la protection 
de ses semblables ; sous l'influence de l'illusion animiste, l'homme élar- 
git indéfiniment le cercle de ses relations vraies ou supposées. L'animal 
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INTRODUCTION III 

et le végétal, ou, du moins, certaiDS aDimaux et certains végétaux, s^y 
trouvent çà et là comme englobés et le mystère même de leur existence 
contribue à leur assurer une place dans le groupe formé par les membres 
do clan. Bientôt un même scrupule les protège et semble, à ceux qui 
Tobservent, attester une communauté d*origine. Ce respect de la vie d*un 
animal, d'un végétal, forme primitive de la zoolâtrie et de la dendrolâ- 
trie, je l'ai appelée, en 1900, une hypertrophie de Finstinct social; je ne 
crois pas qu*on en ait proposé depuis une explication plus acceptable. 

Le scrupule irraisonné, principe d'une interdiction sans considérants, 
mais dont la sanction est la mort, se retrouve dans toutes les sociétés 
humaines et à toutes les époques. Comme on Ta étudié sous une forme 
à la fois très primitive et très explicite en Polynésie, où il porte le nom 
de iabou, les sociologues ont pris l'habitude de le désigner sous ce nom 
barbare, mais commode, auquel je ne vois aucune raison de renoncer. 
Le tabou n'est pas seulement l'interdiction, mais l'être ou l'objet protégé 
par l'interdit; le sang est tabou et l'on parle aussi du tabou du sang. 

La zoolâtrie et la dendrolâtrie, comme le culte des objets inanimés ou 
fétichisme, sont bien connues par les civilsations classiques, mais ne s'y 
trouvent plus qu'à l'état de survivances. Les premiers peuples où on les 
ait observées sous des formes plus générales et plus rigoureuses, entraî- 
nant des conséquences de haute portée pour la constitution même de la 
famille, sont ceux de l'Amérique septentrionale au xviii* siècle. De cep 
Indiens d'Amérique est venu, par l'entremise des missionnaires, le nom 
de totenif sous lequel on désigne l'animal, le végétal ou, plus rarement, 
le minéral ou le corps céleste en qui le clan reconnaît un ancêtre, un pro- 
tecteur et un signe de ralliement. La forme primitive de la zoolâtrie et 
de la dendrolâtrie, antérieurement à tout anthropomorphisme, c'est le 
totémisme, dont on ne peut assurément affirmer qu'il soit aussi répandu 
que l'animisme, mais dont l'existence est du moins attestée chez de nom- 
breux groupes de tribus, éteintes ou vivantes, en Europe, en Asie, en 
Afrique, en Amérique et en Océanie'. 

L'étude de la psychologie des enfants vient à l'appui des observations 
des historiens et des ethnographes pour nous permettre de prendre sur 
le fait cette hypertrophie de l'instinct social qui me parait être le prin- 
cipe du totémisme. Il suffit de conduire un enfant dans un jardin zoolo- 
giqne pour constater l'attraction singulière, bien différente de la simple 

i. Il ne suffit pas de dire qu'il n'y a pas un totémisme, mais des totémismes 
{Rev. des trad, populaires^ 1904, p. 323), pour interdire aux gens d'en parler; 
car cela est vrai aussi de la magie, de la religion, de la morale, dont on a 
pourtant le droit et le devoir de dégager les principes essentiels. 
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curiosité, qo'exercent sar loi les anîmaox, l'empressement qo'il met à se 
lier d*amitié arec eax, la sympathie oa le respect, bieo différent de la 
peor, qoe certains animaux loi inspirent. Si cet ensemble de sentiments 
difficiles à démêler constitue, da moins en germe, le totémisme, oo peat 
dire qoe Thomme d'aujourd'hui nait totémiste. 

La fable animale est la forme la plos ancienne des littératures popo- 
laires et les enfants d'aujourd'hui la préfèrent encore à toute autre litté- 
rature; c'est qo'elle est, poor ainsi dire, le résidu des récits qoe com- 
binait rimagination et qo*acceptait la crédulité des hommes au temps 
lointain où les bétes parlaient... 

Entre le tabou et le totem^ il existe des liens ; le passage est facile de 
l'un a l'autre. En effet, le tabou primitif, germe de tout pacte social, 
protège le totem^ qui est l'animal ou le végétal tabou. On ne peut con- 
cevoir le totem sans on tabou et le tabou élargi parait avoir pour con- 
séquence logique le totem. 

Alors même que nous ne saurions rien du tabou polynésien, do totem 
américain et de tous les phénomènes analogues constatés dans de nom- 
breuses régions do globe, l'existence seule des animaox domestiques et 
des plantes cultivées, chez les peuples demi-civilisés de l'ancien et du 
nouveau monde, obligerait à admettre, après élimination de toutes les 
autres hypothèses, celle de principes puissants, du même ordre que le 
tabou et le totem^ seuls capables d'expliquer la domestication des ani- 
maux et des plantes. Il est évident, en effet, qu'avant d'être élevés par 
l'homme, de se multiplier sous sa protection et pour son usage, les ani- 
maux et les végétaux comestibles ou utiles ont dû être épargnés par lui; 
or, dans l'humanité primitive, qui ignorait les bestiaux et les céréales, 
qui ne disposait pas de réserves alimentaires, que menaçait sans cesse 
la mort par inanition, une seule cause a pu être assez énergique pour 
assurer la conservation d'un animal ou d'un végétal comestible : c'est on 
scrupule religieux, un tabou^ dont la violation entraînait ou passait pour 
entraîner la mort. Mais le tabou qui préserve un animal ou un végétal, 
cVst le principe essentiel du totémisme; l'animal ou le végétal respecté, 
conservé à proximité du clan comme un protecteur ou un ami, c'eçt le 
totem. Ainsi l'on peut, à priori^ établir l'existence des tabous et des 
totems dans les pays qui ont eu de bonne heure des animaux domes- 
tiques et des céréales; et comme il est certain, d'autre part, grâce aux 
observations répétées des voyageurs, que tabous et totems subsistent 
presque exclusivement dans les pays où les animaux domestiques et les 
plantes cultivées font défaut, il en résulte, comme l'a vu M. Jevons, que 
là où le totémisme n'a pas laissé de traces évidentes dans les idées ou les 
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rites, il 8*afBrme d'autant mieux par la civilisation même qui les a si 
profondément modifiés. 

C'est à Robertson Smith que revient Thonneur d'avoir mis en lumière 
les conséquences religieuses du totémisme, qui font encore sentir leur 
influence au sein de nos sociétés policées. L'animal ou le végétal totem^ 
considéré comme un réservoir de sainteté et de force, était généralement 
épargné ; exceptionnellement, et pour se sanctifier, les hommes du clan 
le tuaient et le mangeaient en cérémonie. Peu à peu, en se multipliant, 
ces festins religieux devinrent des ripailles; puis, avec les progrès du 
rationalisme, on oublia la sainteté des animaux et des plantes pour ne 
songer qu'a leur utilité. Mais la tradition des festins religieux, célébrés 
dans des circonstances exceptionnelles, ne disparut point, non plus que 
l'idée si simple et si séduisante de la manducation du principe divin. La 
théophagie et la communion sont des survivances de ces croyances de 
sauvages, qui semblent de plus en plus avoir trouvé des adeptes dans 
l'ancien monde, à mesure que s^accroit notre connaissance des religions 
antiques en ce qu'elles ont de vraiment populaire et de primitif. L'huma- 
nité n'est jamais séduite par des idées nouvelles, mais par des formes 
plus évoluées des vieilles idées qui se transmettent dans son sein. 

On trouvera, dans ce volume et dans les suivants, bien des applications 
et des confirmations de ces principes, quelques-unes nouvelles, d'autres 
entrevues ou exposées déjà par divers savants. Si je les avais formulés 
le premier, je serais un des plus grands esprits de mon temps et la 
modestie seule m'empêcherait de le dire tout haut. En réalité, je ne sais 
pas au jnste qui les a découverts, bien que les noms de Mac Lennan, de 
Tylor, de Lang, de Smith, de Frazer, de Jevons se présentent à ma 
mémoire; mais je suis bien sûr que ce n'est pas moi. Mon rôle s'est 
borné à les comprendre et à les faire comprendre de mon mieux, d'abord 
à mon cours de l'Ecole du Louvre, puis à l'Académie des Inscriptions et 
dans de nombreuses Revues tant populaires que savantes. Tout cela était 
si peu connu chez nous, lors de mes premières publications k ce sujet, 
qu'il me fallut, à la demande de M. Charles Richet, expliquer ce que 
signifiait le mot totémisme avant de consacrer à ce groupe de phéno- 
mènes, dans la Revue scientifique^ le mémoire qu'on lira plus loin. A 
l'Académie des Inscriptions, en 1900, MM. Maspero et Hamy furent les 
seuls à ne point croire que j'avais perdu la tête lorsque j'y lus quelques 
essais sur les tabous bibliques et sur le totémisme des Celtes. Les 
savants allemands que je voyais à la même époque, Mommsen entre 
autres, n'avaient jamais entendu parler d'un totem. La question des 
tabous et des totems de la Bible, principe de ces interdictions alimen- 
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taircs où TignoraDce voit des préceptes hygiéniques, me mit en conflit 
avec les théologiens juifs et me fit même traiter par l^un d*eux d'antisé- 
mite, épithète dont m'avait déjà gratifié mon éminent ami Victor Bérard 
pour avoir contesté, dans le Mirage Oriental^ la haute antiquité et Tubi- 
quité du commerce phénicien. A cette heure, les ignorants parlent moins 
haut. Grâce à la diffusion des ouvrages anglais dont je me suis inspiré, 
grâce aux travaux de feu Marillier et des rédacteurs de VAnnée sociolo- 
giquCy grâce peut-être aussi à ma propagande de néophyte, poursuivie 
jusque dans les universités populaires, les plus récalcitrants d'autrefois 
veulent bien reconnaître que le système d*exégèse anthropologique est 
« a la mode » et qu* « il y a du vrai » dans les totems et les tabous. En 
Angleterre, où les relations de la Métropole avec les colonies lointaines 
avaient depuis longtemps familiarisé le public avec ces idées, il ne manque 
pas aujourd'hui de gens pour se plaindre qu'on ait déjà abusé des totems 
autant que des mythes solaires <; signe caractéristique d'une réaction, 
certains écrivains tout récents sur la mythologie grecque évitent de pro- 
noncer le mot de totem qui, par un singulier retour des choses, devient 
tabou. Cette réaction n'est pas plus scientifique que Tabus auquel elle 
prétend répondre II me semble que le terrain gagné ne doit ni être 
élargi par des usurpations téméraires, ni abandonné. Le système des 
tabous et des totems n'est pas une clef bonne à ouvrir toutes les serrures; 
il y a, dans l'ensemble si complexe des phénomènes religieux, des mythes 
et des cultes, bien des choses qui doivent s'expliquer autrement et, dans 
le domaine mythologique en particulier, je pense que les systèmes anté- 
rieurs, notamment celui de l'exégèse iconologique, peuvent revendiquer 
leur droit à l'existence par d'irrécusables arguments, dont j'ai moi-même 
fourni quelques spécimens. Mais partout où les éléments du mythe ou 
du rite comportent un animal ou un végétal sacré, un dieu ou un héros 
déchiré ou sacrifié, une mascarade de fidèles, une prohibition alimentaire, 
le devoir de l'exégète informé est de chercher le mot de l'énigme dans 
Farsenal des tabous et des totems. Agir autrement^ après les résultats 
acquis, c'est tourner le dos à l'évidence, je dirais presque à la probité 
scientifique. 

Les anciens systèmes d'exégèse, depuis ceux d'Evhémère et des Stoï- 
ciens jusqu'à ceux de Creuzer et de Max Mûller, offraient ce caractère 
commun de considérer les mythes et les religions comme les produits 
d'une faculté spéciale de l'homme, mise en mouvement par quelque im- 

\. A. Lang, Man^ 1901, p. 12. Mais le même savant a eu raison d'écrire 
(t6td., 1902, p. 86) : « Without tolemism, one can hardly see how early hwnan 
Society was ever organized at ail, » 
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pression du dehors, par quelque souvenir historique, par quelque idée 
abstraite, ou même égarée par une équivoque du langage. La grande 
supériorité de la nouvelle exégèse, c*est qu'elle met en évidence les liens 
étroits qui rattachent révolution des cultes et des mythes à l'ensemble 
des facultés humaines, aux progrès de la civilisation morale et maté- 
rielle. La vie primitive de Thumanité, dans la mesure où elle nVst pas 
exclusivement animale, est religieuse ; la religion est comme le bloc d'où 
sortent tour à tour, par des spécialisations successives, Tart, l'agriculture, 
le droit, la morale, la politique et même le rationalisme, qui doit, tôt ou 
tard, éliminer les religions. Car, à Torigine, le rationalisme consiste à 
deviser des moyens rituels pour échapper à des contraintes passivement 
subies, pour accroître la liberté de Thomme de ce qu'on enlève à la 
rigueur des tabous. L'instrument de cette émancipation fut le sacerdoce 
qui servit la cause de la liberté avant d'en devenir l'oppresseur et qui, 
en fixant le rituel, pendant que se poursuivait l'évolution des croyances, 
eut encore le mérite de rendre plus sensible et, avec le temps, plus into- 
lérable l'antagonisme entre ces deux éléments de la religion. 

Les lecteurs attentifs, si ce livre en trouve, remarqueront qu'il n'est 
pas exempt de répétitions. Cela était inévitable, chaque mémoire ou 
chapitre formant un ensemble qui doit se suffire. La résignation au rabâ- 
chage, que Villemain prêchait comme une vertu aux professeurs de son 
temps, n'est pas moins nécessaire aux écrivains qui se préoccupent de 
servir le public et cherchent à faire pénétrer, dans les cercles où l'éru- 
dition n'entre pas, les résultats d'une science dont on peut dire, comme 
autrefois de la philosophie, qu'elle n'est pas seulement libérale, mais 
libératrice. 

Paris, 15 novembre 1904. 

S. R. 
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Quelques observations sur le Tabou'. 



Comme le mot polynésien tabou est sans doute destiné à 
prendre, dans le langage philosophique et anthropologique 
du XX® siècle, la place que réclame l'expression d'un concept 
aussi répandu, il n'est pas inutile d'en préciser la significa- 
tion, afin d'éviter à la fois qu'on en abuse et qu'on manque 
à l'employer là où il convient. 

Un tabou est une interdiction ; un objet labov ou taboue est 
un objet interdit. L'interdiction peut porter sur le contact 
corporel ou sur le contact visuel ; elle peut aussi soustraire 
Tobjet tabou à ce genre particulier de violation qui consiste 
à le nommer. Ainsi, dans le Lévitique (xxiv, 16), il est dit 
que le fils d'une Israélite et d'un Égyptien, s'étant pris de 
querelle avec un Israélite, « proféra, en blasphémant, le Nom 
Sacré »* et fut lapidé par ordre de l'Éternel. Les Juifs ont 
conclu de là que le nom de Jéhovah ne devait être ni pro- 
noncé, ni même écrit, si bien qu'on ignore aujourd'hui même 
comment le groupe de quatre lettres mn^ doit être vocalisé. 
La vocalisation ordinaire, nin^ -=, Jehovah^ est convention- 
nelle, les points-voyelles étant ceux de ^:is z= Adonaî, signi- 
fiant « Seigneur », qu'on substitue, en lisant, au groupe de 
quatre lettres (le tétragrammaton des Grecs). Bien entendu, 
ce tabou du nom divin est plus ancien que le verset du Lévi- 
tique ; on trouve des interdictions analogues en Grèce, à Rome 
et chez un grand nombre de peuples, où on les explique gé- 
néralement par l'idée que la connaissance d'un nom permet- 

1. [U Anthropologie^ 1900, p. 401-407.] 

2. Bible du Rabbinal, t. I, p. 153. — Reuss traduit : « Proféra des injures 
coDtre Dieu et le maudit >», mais en aTertissant que dans le texte il y a seu- 
lemeot • le Nom » et que, suivant les rabbius, le verbe naqab signifie ici 
« prononcer » et non « injurier ». 

1 
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2 QUELQIIKS OBSERVATIONS SUR LE TABOU 

trait d'évoquer^ dans une intention nocive, la puissance qu'il 
désigne. Cette explication a pu être vraie à certaines époques, 
mais n'est sans doute pas primitive; à l'origine, c'est la sain- 
teté môme du nom qui est redoutée, au même titre que le 
contact d'un objet tabou. 

La notion de tabou est plus étroite que celle de l'interdic- 
tion. Le premier caractère qui les distingue, c'est que le tabou 
n'est jamais motivé; on énonce la défense en sous-entendant 
la cause, qui n'est autre que le tabou lui-même, c'est-à-dire 
l'annonce d'un péril mortel. Les tabous qui se sont perpétués 
dans les civilisations contemporaines sont souvent énoncés 
avec des motifs à l'appui ; mais ces motifs ont été imaginés à 
une date relativement récente et portent le cachet d'idées 
modernes. Ainsi l'on dira : « Parlez bas dans une chambre 
mortuaire, pour ne pas manquer au respect dû à la mort », 
alors que le tabou primitif consiste à fuir non seulement le 
contact, mais le voisinage d'un cadavre. Cependant, même 
aujourd'hui, dans l'éducation des enfants, on énonce des ta- 
bous sans les motiver, ou en se contentant de spécifier le 
genre de l'interdiction : « Ne lève pas ta chemise, parce que 
c'est inconvenant ». Hésiode, dans Les Travaux et les Jours 
(v. 725), interdit de lâcher de Teau en se tournant vers le so- 
leil, mais n'allègue pas de motif de cette défense; la plupart 
des tabous relatifs aux bienséances se sont transmis de siècle 
en siècle sans considérants. 

La seconde différence entre le tabou et l'interdiction con- 
cerne la sanction de la défense violée. Dans l'interdiction, la 
répression ou la vengeance est exercée par le législateur. 
Dieu, homme ou collectivité humaine, qui intervient comme 
tierce partie, pour rétablir, en quelque sorte, la balance entre 
la loi et le transgresseur. « Ne vous enorgueillissez pas, ou 
Dieu vous humiliera. » « Ne marchez pas sur le gazon, ou 
vous payerez un écu d'amende à la ville ». Voilà des interdic- 
tions comme on en trouve dans les législations religieuses et 
civiles les plus anciennes. — En revanche, l'énoncé du tabou 
ne comporte jamais la menace de Tintervention d'un tiers. 
La violation du tabou entraîne la mort (ou la maladie, etc.), 
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QUELQUES OBSERVATIONS SUR LE TABOU. 3 

par l'efTet même de l'imprudence qui a déchaîné le péril la- 
tent. Rien n'est plus instructif, à cet égard, que le chapitre ii 
de la Genèse, texte assurément très remanié, mais dont cer- 
tains éléments, et non des moins caractéristiques, portent les 
marques de la plus haute antiquité. L'Éternel place Thomme 
dans le jardin d'Éden et commence par lui imposer un tabou 
alimentaire : « Tu ne mangeras point de Tarbre de la connais- 
sance du bien et du mal, car au jour que tu en mangeras, tu 
mourras de mort. » Cette interdiction est un tabou parfaite- 
ment caractérisé, car TÉternel ne dit pas à Adam pourquoi 
il doit s'abstenir de ce fruit et ne lui dit pas non plus qu'// le 
punira s'il en mange. Il énonce simplement le tabou avec sa 
conséquence : « Si tu en manges, tu mourras. » Évidemment, 
le fond de ce récit est antérieur à la conception d'un Dieu 
personnel et authropomorphique ; à l'origine, il n'y a que 
l'homme — en présence de Tarbre et du fruit tabou. 

Il subsiste encore et il y a eu de tout temps un grand 
nombre d'interdictions présentant ce caractère, avec cette dif- 
férence qu'on ne prend pas la peine de les formuler. Une 
mère n'a pas besoin de dire à son enfant : « Ne mets pas ta 
main dans le feu » ou « Ne reste pas la tête sous l'eau ». Le 
danger de se brûler ou de se noyer est, en effet, évident, et 
les animaux le comprennent comme les hommes. Si ces inter- 
dictions étaient formulées quelque part, ce ne seraient pas 
des tabous, bien qu'elles réunissent les deux conditions énon- 
cées plus haut, de n'être pas motivées et de ne pas impliquer 
l'intervention d'un vengeur. D'où ce troisième caractère dis- 
tinctif du tabou : que le péril qu'il signale n'est pas apparent. 

On peut donc dire que le tabou est une interdiction non 
motivée, non accompagnée de la menace de l'intervention 
d'un législateur, qui a pour but de soustraire les hommes à 
des dangers qu'ils ignorent, en particulier au péril de mort. 

Ce n'est pas seulement dans la Genèse que le péril de mort 
est la sanction naturelle du tabou violé; on trouve de nom- 
breux exemples de la même idée dans toute la Bible, là même 
où notre texte actuel fait intervenir un Dieu personnel pour 
venger Tinjure qui lui est faite. L'arche d'alliance était tabou 
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et ceux qui la touchaient (excepté les Lévites de la famille de 
Caath) étaient frappés de mort. Quand David voulut la rame- 
ner de Gabaa h Jérusalem, il la fît placer sur un chariot traîné 
par des bœufs; ceux-ci ayant glissé, au cours du voyage, 
(( Ouzza s'élança vers Tarche du Seigneur et la retint... La 
colère du Seigneur s'alluma contre Ouzza et il le frappa sur 
place pour cette faute; et il mourut là, à côté de Tarche de 
Dieu » (I Samuel, vi, 6, 7). Sous sa forme actuelle, cette his- 
toire est odieuse et absurde ; mais pour la dépouiller de ce 
fâcheux caractère, il suffit d'éliminer la notion relativement 
récente du Dieu vengeur. Ce n'est pas l'Éternel qui frappe 
l'innocent Ouzza; c'est Ouzza qui commet une imprudence, 
analogue à celle d'un homme qui touche une pile électrique 
et meurt foudroyé. L'objet tabou doit, en effet, être assimilé 
à un réservoir de forces dangereuses, dont l'action funeste 
s'exerce au moindre contact; il ne peut être touché que par 
des hommes également tabous, c'est-à-dire pourvus d'une 
force opposée ou équivalente qui neutralise les effets de la 
première. Cette conception d'une physique enfantine est à 
l'origine de toutes les prescriptions rituelles qui ont graduel- 
lement permis aux hommes de restreindre le domaine des 
tabous et de concilier les nécessités de l'existence avec les 
survivances des terreurs religieuses qui les paralysent. La 
civilisation et le progrès exigent également que certaines 
choses soient respectées — sans quoi l'on détruirait tout — et 
que la sphère de l'interdit ait des limites — sans quoi tout 
acte libre serait supprimé. Le tabou représente le principe 
d'autorité : les rituels de purification, de substitution, de sa- 
crifice môme s'inspirent, à l'origine, du principe de liberté. 
La purification annule les effets contagieux du tabou; la sub- 
stitution concentre le tabou sur tel ou tel objet, en rendant 
les autres à l'usage commun; le sacrifice, enfin, rompt le 
charme magique qui soustrait aux besoins de l'homme l'ani- 
mal ou le végétal tabou, c'est-à-dire le totem. Le rituel, œuvre 
du sacerdoce, est donc un instrument efficace de l'affranchis- 
sèment des esprits. Les philosophes du xviu® siècle étaient 
bien mal inspirés quand ils imaginaient, à Torigine, une 
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QUELQUES OBSERVATIONS SUR LE TABOU 5 

humanité libre, bientôt asservie par la fourberie cupide des 
prêtres et des législateurs religieux. La vérité est exactement 
à l'opposé de cette conception. L'homme primitif, naturelle- 
ment superstitieux, s'est volontairement chargé d'entraves; 
ce sont les législateurs religieux et les prêtres qui, en préci- 
sant et en limitant la part de l'interdit, ont commencé à l'af- 
franchir. Si la liberté humaine, à certaines époques, n'a pas 
eu de pires ennemis que les Églises, c'est pourtant à la consti- 
tution des Églises que sont dus les premiers pas vers la liberté. 
Ce que nous avons dit des tabous en général et, en parti- 
culier, des tabous bibliques, fournit une explication simple et 
naturelle d'un précepte inséré dans le Décalogue, qui a été 
l'objet de mille commentaires oiseux. On sait que nous pos- 
sédons deux textes du Décalogue, qui présentent de notables 
différences (Exorf^, xx et Deutéronome ,\) , Dans l'un et l'autre, 
au milieu de prohibitions qui sont des tabous (défense de 
fabriquer des images, défense de prononcer le nom de Dieu, 
défense de travailler le jour tabou, c'est-à-dire le sabbat, dé- 
fense de tuer [le clansman, évidemment], etc.), on lit le pré- 
cepte positif : « Honore ton père et ta mère, afin que tes jours 
se prolongent sur la terre que l'Éternel, ton Dieu, t'accor- 
dera » {Exode, XX, 12) : « Honore ton père et ta mère, comme 
te l'a prescrit l'Éternel, ton Dieu, afin de prolonger tes jours 
et de vivre heureux sur la terre que l'Éternel, ton Dieu, te 
destine » {Deutéronome , v, 16). De ces deux rédactions, la se- 
conde implique la première, mais celle-ci n'est évidemment 
pas primitive, puisqu'elle contient une prophétie, celle de 
l'occupation de la Palestine par Israël ; elle présente, en outre, 
ce caractère singulier que, seul, ce précepte est accompagné 
d'une promesse de récompense * . Cette promesse a fort ému les 
commentateurs d'autrefois et embarrasse encore ceux d'au- 
jourd'hui. Les uns se sont demandé si la piété filiale avait 
besoin d'un stimulant aussi grossier; les autres ont fait ob- 
server que la longévité, môme en Terre Sainte, n'est pas né- 
cessairement une condition enviable. On attendrait tout au 

1. a (Test le premier commandement qui ait une promesse >» (ÉpUte aux 
ÊphéHens, VI, 12). 
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moins : « afin que tu vives heureux et honoré à ton tour » ; 
c'est le sens qu'insinuent les commentateurs, mais qui n'est 
pas contenu dans les textes actuels. Toute difficulté disparaît 
si l'on transforme le précepte en tabov, de manière à le ra- 
mener à sa forme négative, et si l'on élimine laddition para- 
site de la prophétie. Dès lors, le tabou s'énoncera à peu 
près ainsi : « Nlnsulte pas (ne frappe pas, etc.) ton père ou 
ta mère, ou tu mourrai. » C'est ce qu'on lit dans le Lévitique 
(xx, 9); et c'est le pendant exact du premier tabou de la 
Genèse : « Ne mange pas le fruit défendu, ou tu mourras. » 
Par nn processus dont le détail nous échappe, mais où le déve- 
loppement des idées religieuses et morales a eu sa part, le 
tabou originel est devenu un précepte éthique; seulement, 
au lieu de supprimer la menace concomitante, le rédacteur 
sacerdotal Ta transformée en une promesse de récompense, 
qui n'est ni éthique ni primitive, et qui fait tache. Voici com- 
ment l'on peut supposer que se sont passées les choses. Nos 
deux textes différents du Décalogue, C et D, impliquent 
l'existence d'un texte A, aujourd'hui perdu, qui ne contenait 
que des interdictions très simples. Entre ce texte primitif et 
celui de V Exode (C), il faut admettre au moins une rédaction 
intermédiaire, B, qui faisait une part plus grande h ce que 
nous appelons la morale. Le rédacteur de B a trouvé, non 
sans raison, que la défense d'insulter ou de frapper ses 
parents était insuffisante; il a cru devoir prescrire de les 
honorer et, à cet effet, il a retourné presque mécaniquement 
le vieux tabou, 

JS' insulte pas tes parents ) Honore tes parents 

de peur de mourir {aussitôt). ) afin de vivre longtemps 

La promesse de longévité s'explique ainsi d'une manière 
très simple comme la forme positive ou la contre-partie de 
la menace de mort immédiate, suspendue sur les violateurs 
de l'interdiction. 

Il y a là, soit dit en passant, une preuve qui me paraît sans 
réplique des remaniements qu'a suhis le Décalogue avant de 

1. Comparez le texte de la loi attribuée à Servius Tiillina(Fe8tu8,ff v, plo- 
rare) ; Si parentem puer verberit, ast olle plorassit^ puer divis parenlum 
saceresto >». Cf. Girard, Textes de droit romain*^ p. 9. 
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s'imposer, comme un code divin, à une partie considémble 
de l'humanité. 

Parmi les interdictions qui paralysent Tactivité des Euro- 
péens modernes, il n'y a pas seulement des prescriptions re- 
ligieuses fondées sur Tautorité des Écritures, et des prescrip- 
tions morales ou légales, fondées sur la raison ou Futilité; il 
y a des survivances des anciens /«ôo^^^ et même des tabous de 
date relativement récente. De ces derniers, nous citerons 
comme exemples ceux qui dérivent du caractère funeste attri- 
bué au chiffre treize : il ne faut pas être treize à table, il ne 
faut pas partir en voyage le treize du mois, il ne faut pas ha- 
biter le n<* treize dans une rue ou dans un hôtel (en Suisse et 
ailleurs, on ne trouve généralement que des chambres on^e 
Aw),etc.*. Or, ces tabous ont cela de très intéressant que nous 
pouvons en préciser Torigine, qui est un événement histo- 
rique, la Cène. L'un des convives, le plus illustre, mourut 
avant la fin de Tannée; aussi dit-on que si Ton se réunit 
treize à table. Tannée ne finira pas avant que Tun des convives 
n'ait rendu Tesprit. Cette superstition tenace est donc, à l'ori- 
gine, une généralisation hâtive, fondée sur une expérience 
unique, d'où Ton a conclu à l'existence d'un péril caché*. Or, 
si des modernes ont pu raisonner ou déraisonner ainsi, on 
admettra, a fortiori, que les primitifs ont dû faire de même 
et Ton dira que les tabous dérivent de Terreur si répandue et 
si naturelle, consistant à établir un lien de causalité entre 
deux phénomènes concomitants. 

D'ordinaire, le premier de ces phénomènes a dû être « in- 
différent » (iB'.açcpsv) et le second funeste, de sorte que le 
premier a paru donner issue à un péril caché dont la notion 

1. « Le premier concile provincial de Milan; en 1665, ordonna aux Évèqucs 
de punir tous cenx qui dans Tentreprise, dans le commencement ou dans le 
progrès d'un voyage, ou de quelque autre afTaire, observent les jours, le 
temps et les moments. » (J.-B. Tbiers, Traité des SuperslUions, Paris, 1141, 
t. 1, p. 294). Cela n'empêcbe que les grands express européens, fréquentés 
par une clientèle ricbe et instruite, sont moins encombrés les 13 et les ven- 
dredis qu'aux autres jours. 

2. De même, si les Romains considéraient comme néfaste Tanniversaire 
de leur défaite à TAllia, cela signifiait simplement ceci : « L'expérience (!) 
nous a montré qu'il ne faut rien entreprendre ce jour-là ». 
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s'est répandue à la faveur de la crédulité humaine et s'est 
transmise par la tradition. 

Il y a, toutefois, certains tabous protecteurs des individus, 
tahous quasi universels et d'un ordre très général, dont on 
ne peut chercher l'origine dans le paralogisme d'une induc- 
tion précipitée. Tels sont ceux qui ont pour principe l'hor- 
reur du sang du clansman et pour formules : « Tu ne tueras 
point l'homme de ton sang », « Tu ne défloreras pas la vierge 
de ton sang » — origines lointaines de ces sentiments 
éthiques qui s'appellent le respect de la vie, l'horreur do 
l'inceste et la pudeur. En effet, le tabon du sang ou de la vîo 
doit exister, du moins à l'état rudimentaire, chez les ani- 
maux, en particulier chez ceux qui vivent à l'état grégaire ; 
aucune société, même animale, n'est concevable sans un cer- 
tain respect de la vie d'autrui. Ce tabou n'est donc pas parti- 
culier à l'homme ; il plonge ses racines, comme l'humanité 
elle-même, dans l'animalité. Peut-être suffit-il, pour en ex- 
pliquer la genèse, de recourir à la théorie générale de la sé- 
lection. Un groupe d'animaux offre plus de résistance aux 
causes destructives que de^ animaux isolés : le vae soli de 
l'Écriture ne s'applique pas seulement aux hommes et la lutte 
pour la vie a pour conséquence l'union pour la vie*. Donc, si 
l'instinct social s'est développé parmi certains animaux, ils 
ont eu plus de chances que leurs congénères non sociables 
d'échapper à la mort et de transmettre ce caractère à leurs 
descendants. Or, l'instinct social, comme nous l'avons vu, im- 
plique, à tous les degrés de l'échelle, le tabou du sang, entre 
individus de même espèce vivant en société. Ainsi l'existence 
des /aAo2/5 protecteurs remonterait, dans le cours des âges, au 
delà des premières sociétés humaines et l'on comprendrait 
d'autant mieux que l'homme primitif se soit imposé nom- 
bre d'autres interdictions, qu'il en avait reçu, pour ainsi dire, 
le modèle de ses plus lointains ancêtres du monde animal. 

i. M. de VogOé a opposé ces formules dans un discours au Cougrès ioter- 
natiooal des syndicats agricoles {Le Temps, 10 juillet 1900). Mais l'opposition 
D*est qu'apparente; il y a relation de caase à effet entre ces deux phéno- 
mènes. 
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Phénomènes généraux du totémisme 
animal*. 



Il ne sera peut-être pas inutile, au début de cet article, de 
rappeler que le mot totem (signe, marque, famille) nous est 
venu d'Amérique, comme le mot tabou (interdiction, chose 
interdite) de Polynésie. Ces deux termes, de provenance si 
différente, sont désormais inséparables dans la science, carie 
totémisme^ comme on le verra plus loin, n'est qu'un système 
particulier de tabous. 

Le totem est le plus souvent animal, plus rarement végétal, 
exceptionnellement inorganique. Il y a cette différence essen- 
tielle entre le totem et le fétiche que ce dernier mot désigne 
un objet individuel, tandis que le totem est une classe d'objets 
qui sont considérés, par les membres du clan ou de la tribu, 
comme tutélairea — au sens le plus large de ce mot. Soit, par 
exemple, un clan ayant pour totem le serpent : les membres 
de ce clan se qualifieront de serpents, raconteront qu'ils des- 
cendent d'un serpent, s'abstiendront de tuer les serpents, 
élèveront des serpents familiers, s'en serviront pour interro- 
ger l'avenir, se croiront à Tabri des morsures de serpents, etc. 

Cet ensemble de superstitions et de coutumes dont le totem 
est le centre constitue ce qu'on appelle depuis trente ans le 
totémisme. Dès le début du xvin^ siècle, les missionnaires 
français furent frappés de l'importance des totems dans la vie 
religieuse, sociale et politique des indigènes de l'Amérique 
du Nord. L'un d'eux, le jésuite Lafitau, eut même l'idée, vrai- 
ment géniale pour l'époque, d'appliquer les faits de totémisme 
qu'il étudiait chez les Iroquois à l'interprétation d'un type 
figuré de la mythologie grecque, celui de la Chimère. 

1. [Hetuê scienlifiquet 13 octobre 1900.] 
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Pendant les deux premiers tiers du xix*' siècle, mission- 
naires et voyageurs recueillirent un peu partout des faits ana- 
logues à ceux que Ton avait observés au xviir siècle en Amé- 
rique. On s'aperçut également que des faits de même ordre 
avaient été signalés au Pérou dès le xvr siècle et, bien plus 
anciennement, parles écrivains de l'antiquité classique, Héro- 
dote, Diodore, Pausanias, Élien, etc. L'auteur de Touvrage 
célèbre sur le mariage primitif, Mac Lennan, proposa, en 
1809, de reconnaître des survivances des coutumes et des 
croyances totémiques dans un grand nombre de civilisations 
antiques et récentes. Il ne fut guère écouté. Vers 1885, la 
question fut reprise, avec plus de savoir et de critique, par 
MM. Robertson Smith et Frazer; elle n'a pas cessé, depuis, 
d'être à Tordre du jour de la science, mais plus particulière- 
ment en Angleterre, où MM. Lubbock, Tylor, Herbert Spen- 
cer, Andrew Lang, Jevons, Cook, Grant Allen, etc., s'en sont 
occupés ou s'en occupent encore. 

Le caractère fondamental du totémisme animal est l'exis- 
tence d'un pacte mal défini, mais de nature religieuse, entre 
certains clans d'hommes et certains clans d'animaux*. 

Bien que des faits ou des survivances de totémisme aient 
été constatés, au xviii*' et au xix*^ siècle, dans toutes les par- 
ties du monde ^ on peut poser en principe que le totémisme 
n'a subsisté que là où la civilisation est restée rudimentaire. 
en particulier là où la domestication des animaux n'a fait que 
peu de progrès. En effet, si le totémisme crée un lien entre 
les animaux et l'homme, l'effet naturel de ce lien est souvent 
funeste au totémisme qui l'a créé; il y a là un processus pQ,vvi- 
doxal en apparence, mais en vérité simple et logique, qui a 
été bien mis en lumière par M. Jevons'. 

1. Pour abréger, je ne m'occupe ici que du totémisme aaimal. Le totémisme 
végétal, quoique plus rare, se prêterait aux mêmes études comparatives. 

2. Voir Frazer, Le Totémisme, trad. frauçaise, p. 130 (répartition géogra- 
phique du totémisme). — Je sais que les idées de Tauteur sur Torigioe du 
totémisme se sont assez gravement modifiées en i899 (cf. Année sociologique, 
t. ni, p. 217); mais les faits qu*il a si bien classés — et auxquels je me réfère 
sans cesse dans ce travail » importent plus que toute théorie sur le caractère 
primitif du totémisme. 

3. Jevons, Introduction to Ihe history of religion, p. 114 et suiv. 
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Soit, en effet, un groupe de clans totémiques qui appri- 
voisent des ours, des serpents ou des aigles, parce qu'ils re- 
connaissent dans ces animaux un principe divin qu'ils veulent 
se concilier ; ces animaux ne se prêtant pas à la domestication , 
le même état de choses pourra subsister pendant des siècles. 
Assurément, si Tun de ces animaux est comestible, on en 
viendra bientôt à le manger dans certaines réunions pério- 
diques du clan, où il s'agira de renouveler Talliance par une 
sorte de communion; mais on ne sera pas tenté de multiplier 
les repas de ce genre, parce que Tanimal, demeuré sauvage, 
ne sera pas continuellement à la portée deThomme et que le 
nombre des individus apprivoisés sera nécessairement très 
restreint. 

D'autre part, supposons un groupe de clans ayant pour to- 
tems le taureau, le sanglier et le mouton ; certains couples 
de ces espèces commenceront par s'apprivoiser et se multi- 
plieront dans le voisinage immédiat des clans; les sacrifices 
périodiques des totems et les banquets faisant suite à ces sacri- 
fices tendront naturellement à devenir de plus en plus fré- 
quents, tout en perdant, à la longue, quelque chose de leur 
caractère religieux pour prendre celui de simples ripailles. 
Lorsque les animaux en question seront vraiment domesti- 
qués, formeront de grands troupeaux gardés par des chiens, 
sans cesse en contact avec les hommes, la tradition des sacri- 
fices périodiques et des banquets communs se maintiendra 
dans la religion ; mais, dans la pratique, les hommes se nour- 
riront de plus en plus de la chair des animaux et cesseront de 
leur témoigner un respect superstitieux. A cette période de 
la décadence du totémisme, il peut se produire des phéno- 
mènes divers dont Tétude des civilisations antiques fournit 
des exemples. Le clan animal n'est plus l'objet d'un culte; ce 
qui reste du sentiment primitif se reporte sur des animaux 
isolés, considérés comme divins, tels que le bœuf Apis, le 
bouc de Mendès, le crocodile du lac Mœris, le lion de Léon- 
topolis en Egypte*. Très souvent, la défense de tuer des ani- 

1. Diodore d« Sicile, I, 80. 
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maux d'une ou de plusieurs espèces subsiste à l'état de /tfAo?/, 
c'est-à-dire d*interdiction non motivée, ou motivée après 
coup par des considérations d'un ordre tout différent (hygié- 
niques, par exemple) : c'est ce qui se constate encore chez 
les Musulmans et chez les Juifs*. 

Mais le facteur essentiel de la ruine du totémisme est la 
constitution de Panthéons, c'est-à-dire la mythologie. A la 
conception des clans divins se substitue celle des divinités 
individuelles, dont les généalogies et les légendes, fixées par 
les prêtres et les poètes, reflètent tantôt des traditions toté- 
miques, tantôt des phénomènes atmosphériques, tantôt des 
conceptions symboliques, tantôt enfin — car il y a du vrai 
dans tous les systèmes proposés — des confusions ou des 
combinaisons purement verbales. La religion émigré de la 
terre vers le ciel; mais elle ne perd pas, pour cela, contact 
avec la terre. Après le relâchement de son alliance avec les 
clans d'animaux, l'homme distribue ces clans dans la clientèle 
de ses nouveaux dieux. A ces dieux, dont le nombre est rapi- 
dement réduit par la sélection et le syncrétisme, se trouvent 
alors rattachées, par des liens assez vagues, plusieurs espèces 
d'animaux; il arrive aussi qu'une même espèce animale est 
mise, par le rituel et la légende, en rapport avec plusieurs 
dieux différents, parce que deux ou plusieurs clans, ayant 
même totem, l'ont attribué chacun à un autre dieu. Ainsi à 
Samoa, en Polynésie, un seul dieu était incarné, nous dit 
Turncr, dans le lézard, le hibou, le mille-pattes; un autre 
dans la chauve-souris, la poule, le pigeon, l'oursin, etc. 
Dans la mythologie classique, Jupiter est à la fois l'aigle, le 
taureau et le cygne ; en revanche, le loup est à la fois Tanimal 
d'Apollon et celui de Mars, le taureau représente Jupiter 
aussi bien que Dionysos, le dauphin appartient à Apollon 
comme à Neptune. Il serait facile de multiplier ces exemples. 

Observons, avant d'aller plus loin, que ces animaux — at- 
tributs, compagnons, montures ou victimes favorites des 

1. On connaît aujourd^boi de nombreux clans tolémiques qui ne s'inter- 
disent pas de manger lenr totem ; ce sont là des exceptions, faciles à justifler, 
qui laissent subsister intact le principe. 
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dieux — s'offrent à nous, jusqu'à la fin de la mythologie an- 
tique, avec la marque distinctive de totems, en ce que leur 
caractère sacré réside non dans l'individu, mais dans l'espèce. 
Je n'ai pas fait une simple phrase en disant que les hommes 
ont réparti leurs animaux totems entre leurs dieux, puisque le 
totémisme, ou quelque chose de très approchant, survit dans 
rOlympe. Ce n'est pas un aigle particulier qui est l'oiseau de 
Jupiter, ni un loup particulier qui est le compagnon de Mars : 
c'est un aigle, ?^A4 loup quelconque, représentant l'espèce, 
à côté de divinités individuelles. La vieille idée de la sainteté 
du clan animal s'est donc conservée, pour ainsi dire, à l'abri 
de la sainteté du dieu *. 

Si la mythologie contribue à faire disparaître le totémisme 
en l'absorbant, il ne faut pas oublier qu'elle lui doit en partie 
son origine. Dans la mythologie grecque, par exemple, il n'y 
a pas seulement des animaux totems associés à des dieux, 
mais de nombreuses légendes relatives à la transformation 
de dieux en animaux. Ces métamorphoses de la Fable sont 
autant d'expédients poétiques par lesquels on a fait entrer, 
dans le cycle d'une légende divine, une légende animale an- 
térieure. Ainsi Zeus prend la forme d'une oie ou d'un cygne 
pour séduire Léda, qui met au monde un œuf. Cette fable a dû 
naître dans un groupe de tribus qui avaient le cygne pour to- 
tem, lui attribuaient un caractère sacré et admettaient, — vu 
la parenté supposé du clan animal avec le clan humain, — 
qu'un cygne pouvait s'accoupler avec une femme et la fécon- 
der*. Quand le totémisme tendit à disparaître, la légende 
subsista; mais pour que l'amant empenné de Léda restât di- 
vin, il fallait que la tradition mythologique le représentât 
comme l'incarnation d'un dieu. Ainsi la métamorphose n'est 
pas une donnée primitive de la mythologie, mais une hypo- 

1. Aujourd'hui môme, le paysan russe ne tue Jamais uoe colombe, parce que 
c*e8t roiseau du Saiot-Esprit, et Tou eoseigoe aux eufauts, même eu France, 
à ne pas écraser les insectes dits bêles du bon Dieu, 

2. En Egypte, le bouc était vénéré à Me ndès, et Hérodote rapporte que, 
de sou temps, un bouc du nome mendésien propalam mulieri cuidam se 
junxil (II, 46). De pareils égarements peuvent d'autaut mieux avoir été sug- 
gérés par la superstition que les mythes en olTraient de nombreux exemples^ 



Digitized by VjOOQIC 



14 PHÉNOMÈNES GÉNÉRAUX DU TOTÉMISME ANIMAL 

thèse semi-rationaliste pour accommoder les restes du toté- 
misme au goût de Tanthropomorphisme naissant. 

La répartition des totems des clans entre les dieux des tri- 
bus et des peuples ne s'est pas faite en un jour; elle a dû sa- 
bir l'influence de circonstances multiples, alliances, guerres, 
synœcismes, que nous ne pouvons évidemment plus démêler. 
Un des facteurs les plus importants paraît avoir été le rituel 
du sacrifice, éminemment conservateur comme tous les ri- 
tuels. Soit un clan ayant le taureau pour totem et habitué à 
sacrifier périodiquement un taureau. Quand s'ouvrira pour 
lui rère des divinités individuelles, le taureau deviendra 
Tattribut de son dieu principal et on TolTrira en sacrifice à ce 
dieu, non sans conserver un souvenir plus ou moins précis 
de la divinité de la victime elle-même. De cette combinaison 
d'une idée ancienne avec une idée nouvelle naîtra celle du sa- 
crifice du dieu anthropomorphe, appelée à jouer un si grand 
rôle dans Thistoire religieuse de Thumanité. Cette conception 
est particulièrement marquée dans le culte du Dionysos 
thrace, Zagreus, qui, suivant la légende née du rituel, avait 
été dépecé et dévoré par les Titans sous la forme d'un jeune 
taureauqu'ilauraitrevêtue pour leur échapper. Tant que ladivi- 
nité résidait dans Tespèceet non dans Tindividu, les sacrifices 
de ce genre pouvaient se renouveler indéfiniment; chaque 
taureau qu'on tuait et dont on se partageait les membres san- 
glants était comme un nouveau vase d'élection dont le sacri- 
fice laissait subsister, dans l'espèce animale, un réservoir 
de sainteté inépuisable*. Mais quand la divinité éparse se 
concentra dans une personne, l'idée de l'immolation du dieu 
ne devint acceptable qu'à la condition d'admettre comme 



1. Ua exemple absolument complet de « sacrement totémique » a été si- 
gnalé, en 1899, par MM. B. Spencei: et F. Gilien {The Ttatioe Iriôes of central 
Australia, p. 204; cf. Hubert, ^nn^e sociologique^ t. HI, p. 208^ 215). Dans cer- 
taines tribus de rAuslralie centrale, le totem est mangé solennellement par 
Jes membres du groupe totémique à Tissue de cérémonies dites Jnlichiuma, 
a Non seulement ils ont le droit d'en maoger, mais encore ils doivent être 
les premiers à eu maoger, après quoi, seulement, les membres des autres 
groupes totémiques ont le droit d'en manger autant qu'ils veulent. » 
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correctif !a résurrection du dieu. C'est précisément ce que Ton 
trouve dans la légende de Dionysos-Zagreus qui, dévoré par 
les Titans, ancêtres des hommes, est rendu à une vie glo- 
rieuse par Jupiter. 

En général, cependant, l'anthropomorphisme eut pour ré- 
sultat d'affaiblir l'idée de l'immolation du dieu pour fortifier 
celle de l'immolation de la victime, offerte au dieu à titre de 
présent ou d'expiation. Cette idée n'est pas primitive, puisque 
celle des dieux individuels ne l'est pas, et que l'anthropomor- 
phisme, dont elle est inséparable, marque dans l'histoire des 
religions une phase assez récente; toutefois, dès l'époque 
d'Homère et d'Hésiode, elle avait prévalu si complètement 
en Grèce qu'on n'en connaissait point d'autres, sinon à l'état 
de survivances mystiques. Là donc où l'on rencontre des rites 
impliquant la croyance à la mort d'un dieu, les lamentations 
dont cette mort est le signal, puis la joie exubérante qui salue 
sa résurrection, on est en présence de vestiges de totémisme ; 
c'est ce qu'il serait facile de montrer en analysant le rituel 
des fêtes d'Adonis syrien, que la légende fait tuer par un san- 
glier, animal resté iahouen Syrie, mais qui, à l'origine, est le 
sanglier totem lui-même, objet d'un sacrifice annuel de 
communion. 

\A l'époque totémique, l'homme n'offre pas de victimes à ' 
ses dieux ou à leurs prêtres, parce qu'ils ne connaît encore ni i 
dieux ni prêtres : le clan se sanctifie, il renouvelle sa provision ) 
de sainteté en mangeant, suivant les rites, un animal totem./ 
Ce besoin survécut à la phase du totémisme strict, et cela sous 
deux formes. Parfois un animal totem, considéré comme 
animal impur, continuait à être mangé rituellement. C'est ce 
qui se passait dans certains conventicules mystiques de Jéru- 
salem, auxquels se rapporte le passage suivant d'Isaïe 
(lxvi, 17) : « L'Éternel exercera son jugement contre ceux 
qui se sanctifient et qui se purifient au milieu des jardins, l'un 
après l'autre, qui mangent de la chair de pourceau et des 
choses abominables et des souris». Ici, ces nourritures in- 
terdites jouent déjà le rôle des potions magiques que l'on re- 
trouve dans toutes les pharmacopées populaires et qui passent 
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généralement pour d'autant plus efficaces que les ingrédients 
en sont plus dégoûtants et plus horribles; mais l'idée de 
sanctification et de purification est encore nettement indiquée 
par le prophète, et la coutume contre laquelle il s'élève avec 
énergie n'est qu'un vestige du passé religieux le plus lointain. 
En second lieu, quand le besoin de se sanctifier ne put plus 
se satisfaire aux dépens d'un animal, dépossédé de son pres- 
tige par suite de la décadence du totémisme, il était inévita- 
ble qu'il se tournât vers l'homme lui-même, homo res sacra 
homim. De là, les sacrifices humains accompagnés d'actes de 
cannibalisme, qu'il faut considérer, avec Robertson Smith, 
comme des succédanés du sacrifice totémique. Il y en a des 
traces nombreuses dans les auteurs classiques, bien qu'en gé- 
néral le cannibalisme se borne à goûter le sang de la victime 
ou une petite partie de son corps. Les textes les plus impor- 
tants à cet égard sont ceux de Platon et de Pausanias sur le 
culte de Zeus Lykaios en Arcadie, où Ton a voulu bien à tort 
voir un Baal phénicien*. Ce culte a pris la suite d'un culte 
totémique du loup, qui comportait le sacrifice rituel de l'ani- 
mal et un banquet, par l'effet duquel les fidèles croyaient 
s'assimiler la sainteté de la victime et devenir eux-mêmes 
des loups divins. Quand le loup totem eut été remplacé par 
le Zeus lupin, on conserva les rites; seulement, la victime 
fut un homme consacré au dieu; les fidèles, après avoir goûté 
sa chair, croyaient être transformés en loups et se donnaient 
le nom de Xuac, comme les initiés de Bacchus devenaient 
des Bixxct, les dévotes de Bassareus (le Dionysos-renard) des 
Bassarides, et celles de l'Artémis ursine (apy.Tcç) des Arktoi, 

Il n'y a pas de civilisations stationnaires; môme chez les 
peuples à évolution intellectuelle très lente, les idées reli- 
gieuses d'aujourd'hui ne sont pas celles d'hier. Aussi ne pou- 
vons-nous pas nous flatter de connaître le totémisme primitif, 
mais seulement des survivances plus ou moins altérées de cet 
état d'opinion. A cet égard, il n'y a qu'une différence de de- 
gré entre les indices que nous fournit l'antiquité classique et 

1. Cf. Frazcr, Pausanias, t. IV, p. 189. 
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les récits détaillés des voyageurs qui ont étudié le totémisme 
chez les sauvages modernes. Toutefois, si Ton se borne aux 
faits le plus souvent observés chez ces derniers, il est pos- 
sible de composer une sorte de Code totémique dont les ar- 
ticles (usages ou croyances) se retrouvent, en plus ou moins 
grand nombre, dans les religions des peuples classiques 
comme dans les autres. Il y a là comme une vérification expé- 
rimentale de l'universalité primitive du totémisme; car si 
Tarbre se reconnaît à ses fruits, il n'est pas moins certain 
que ridentité originaire des doctrines s'affirme par celle 
des usages fossilisés qui en sont les conséquences logiques. 

Voici comment nous proposerions de formuler le Code du 
totémisme : 

1° Certains animaux ne sont ni tués, ni mangés, mais les 
hommes en élèvent des spécimens et leur donnent des soins. 

Tels sont la vache, le chat, le mouton, Tépervier, etc., en 
Egypte ; l'oie, la poule et le lièvre chez les Celtes de Bre- 
tagne*; les poissons en Syrie*; l'ours chez les Aïnos (dont 
les femmes allaitent parfois des oursons) ; l'anguille et l'écre- 
visse à Samoa, le chien chez les Kalangs de Java, l'aigle chez 
les Moquis de l'Arizona'. Dans les pays helléniques, il y a de 
fréquents exemples d'animaux tabous que l'on nourrit et qu'on 
élève en les considérant comme la propriété d'une divinité : 
tels sont les moutons consacrés à Hélios, à Apollonie en 
Épire; les génisses consacrées à Perséphone, àCyzique*; les 
souris d'Apollon, à Hamaxitos en Troade^; les ours, les 
aigles, les chevaux et les bœufs à lliérapolis®; les oies de Ju- 
non sur le Capitole à Rome, etc. Il est évident que l'idée de 
propriété divine est secondaire, n'ayant pu naître qu'à une 
époque où un sacerdoce organisé gérait à son profit les pro- 
priétés attribuées au dieu\ A l'origine, ce sont des animaux 

1. César, Bell. galL, V, 12. 

2. Rob. Smith, Religion der Semiterif p. 114. 

3. Frazer, Le Totémisme, p. 21, 22. 

4. Reinach, Traité dÉpigraphie grecque, p. 153. 

5. EUeD, Hist. anim., XII, 5. 

6. Lucieo, De Dea Syria, 41. 

7. s. Au^stin (De Ctvtt. Deiy I, 20) repousse la doctrine qui étend aux ani- 
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totémiques, comme les chiens rouges des Kalangs de Java. 

2® On porte le deuil (tiin animal mort accidentellement et 
on Fenterre avec les mêmes honneurs que les membres 
du clan. 

Il en était ainsi d'un crustacé à Sériphos \ du loup à Athènes*, 
de la génisse en Egypte', du bouc à Mendès*, de la gazelle 
en Arabie, du hibou à Samoa, de la hyène chez les Wanika 
de l'Afrique occidentale, du cobra à Travancore*, de la poule 
chez certaines tribus indiennes de l'Amérique du Sud \ Le 
fait que plusieurs de ces animaux ne sont pas domestiques, 
mais malfaisants, exclut l'hypothèse, d'ailleurs invraisem- 
blable a priori, d'un culte de reconnaissance. 

3*^ L'interdiction alimentaire ne porte quelquefois que sur 
une partie du corps d'un animal, 

La Genèse mentionne et explique par une légende l'inter- 
diction de manger le tendon de la cuisse '; Hérodote nous ap- 
prend que les Égyptiens ne mangent jamais la tête d'un ani- 
mal". Chez les Omahas de l'Amérique du Nord, les membres 
du clan des Épaules noires ne doivent pas manger de langues 
de buffle, le clan de l'Aigle ne doit pas toucher à une tête de 
buffle, le clan Hanga ne doit pas manger de côtes de buffle, 
etc. ". Ces tabous partiels sont des compromis, nés de nécessi- 
tés pratiques, avec l'interdiction absolue qui est primitive. 

4*^ Quand les animaux qu'on s'abstient de tuer ordinairement 
le sont sous l'empire d^une nécessité urgente^ on leur adresse 
des excuses ou l'on se/force, par divers artifices, d'atténuer la 
^violation du tabou, c'est-à-dire le meurtre, 

maux le béoéûce du précepte : « Tu ne tueras point •», parce que,dit-ilfl, ilo<« 
sont pas unis à nous par un lieo social (quia nulla nobiscum ratione socian- 
lur), 

1. Elieu, Hist, anim., XllI, 26. 

2. Schol. Apoll. Rhod., 11, 124. 

3. Hérodote, H, 41. 

4. Hérodote. Il, 46. Cf. Diodore, I, 83, 84. 

5. Prazer, Le Totémisme, p. 23, 32. 

6. JeyoDs« Inlrod. lo Ihe Hist. of Religioni p. 118 (d'après (Jlloa). 

7. Genèse, XXX11, 33. 

8. Hérodote, II, 39. 

9. Frazer, Le Totémisme, p. 16. 
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Ainsi s'explique le rituel des Uouphonia à Athènes*; le 
bœuf, en mangeant les gâteaux sacrés, va lui-même au-devant 
de la mort et le procès fictif qu'on institue après son immola- 
tion aboutit à la conclusion que le couteau seul est coupable, 
en suite de quoi on le jette à la mer. A Ténédos, le prêtre qui 
offre un jeune taureau à Dionysos est poursuivi à coups de 
pierres; àCorinthe, le sacrifice annuel d'une chèvre à Héra 
Akraea était accompli par des ministres étrangers engagés à 
cet effet, et ceux-ci s'arrangeaient pour placer le couteau de 
telle sorte que la victime parût se tuer elle-même par acci- 
dent'. Dans la tribu de Mont-Gambier (Australie du Sud), un 
homme ne tue son totem qu'en cas de famine, et alors il ex- 
prime son chagrin d'avoir à manger sa chair*. Quelques tribus 
de la Nouvelle-Galles du Sud ne tuent pas leurs totems, mais 
les laissent tuer par des étrangers, comme faisaient les Corin- 
thiens, et en mangent alors sans scrupule *. Les Bechuanas ne 
tuent un lion qu'après lui avoir fait des excuses, et celui qui 
l'a tué doit se soumettre à une purification '\ Dans l'Amérique 
du Nord, un Outaouak du clan de l'Ours s'excuse à l'ours 
d'avoir été dans la nécessité de le tuer, en alléguant que ses 
enfants ont faim *. 

5*^ On )^letire l'animal après l'avoir sacrifié rituellement. 

(( LesThébéens, dit Hérodote', regardent les béliers comme 
sacrés et ne les immolent point, excepté le jour de la fête de 
Zeus. C'est le seul jour de l'année où ils en sacrifient un; 
après quoi on le dépouille et... l'on revêt de sa peau la statue 
de Zeus... Cela fait, tous ceux qui sont autour du temple se 
frappent, en déplorant la mort du bélier. » 

(( Une tribu californienne, rapporte Frazer^ qui rendait 
un culte au busard, célébrait annuellement une fête dont la 

1. Cf. Rob. Sroilh, Religion der Semiten^ p. 233. 

2. Rob. Smitb, Religion der Semîten, p. 234. 

3. Frazer, Le Totémisme, p. 11. 

4. Ibid,, p. 29. 

5. Ibid.y p. 30. 

6. Ibid. 

7. Uérodode, H, 42. 

8. Frazer, Le Totémisme, p. 23. 
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cérémonie essentielle consistait à tuer un busard sans perdre 
une goutte de son sang; on l'écorchait ensuite, on gardait les 
plumes pour faire un vêtement sacré à Thomme-médecin et 
on enterrait le corps dans un terrain sacré, aux lamentations 
des vieilles femmes. » 

Le parallélisme de ces deux récits est frappant. Dans Héro- 
dote, la peau de Tanimal est placée sur la statue du dieu; 
mais ce détail du rite ne peut être primitif, puisque les statues 
de divinités ne remontent pas à une antiquité très haute. 11 
est probable qu'à Torigine la dépouille de l'animal était ré- 
servée au sacrificateur ou au chef-prêtre, équivalent de 
rhomme-médecin de la tribu californienne. 

Les lamentations des femmes syriennes sur la mort d'Adonis 
ne comportent pas une explication différente, bien que le ri- 
tuel primitif des Adonies nous soit mal connu. L'objet de ces 
lamentations, à la suite du sacrifice annuel du totem, paraît 
avoir été d'atténuer ou de rejeter la responsabilité encourue*. 
La mort du dieu est pleurée, alors môme que sa résurrection 
prochaine ne fait pas de doute ; c'est là un fait d'une consta- 
tation trop facile pour qu'il soit nécessaire d'y insister*. 

] 6^ Les hommes revêtent la peau de certains animaux, en 

1 particulier dans les cérémonies religieuses; là où le totémisme 

. existe^ ces animaux sont des totems, 

' Chez les Tlinkits de l'Amérique du Nord, les hommes appa- 
raissent, dans des occasions solennelles, déguisés complète- 
ment en animaux totems. Les clans du Condor au Pérou se 
parent des plumes de cet oiseau. Chez les Omahas ayant pour 
totem le buffle, les garçons portent deux boucles de cheveux 
imitant les cornes. Chez les Slaves du Sud, l'enfant mâle, à 
sa naissance, est revêtu de la dépouille d'un loup, et une 
vieille femme, sortant de la maison, s'écrie : « Une louve a 
mis bas un loup^ » On rapportait que Zamolxis, à sa nais- 

1. Rob. Smith, 0/). laud., p. 317. 

2. Qu'on se rappelle ce qui se passe encore chez nous le Vendredi Saint et 
les jours suivants. On pleure le dieu mort en attendant qu*il ressuscite à la 
joie do tous. 

3. Frazer, le Totémisme^ p. 39, 48. 
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sancc, avait été enveloppé d'une peau d'ours*. Une tribu 
australienne, ayant pour totem le chien sauvage ou dmgo, 
hurle et marche à quatre pattes pour Timiter lors de la célé- 
bration de certains rites. Les exemples fournis par l'antiquité 
classique sont nombreux, bien qu'il n'y ait là que présomption 
de totémisme. Ainsi l'on revêtiiit d'une peau de faon les candi- 
dats à l'initiation aux mystères de Sabazios^; les jeunes filles 
attiques entre cinq et dix ans étaient dites apxxci, ourses, et 
célébraient, vêtues en ourses, le culte d'Artémis de Brauron, 
déesse ursine* ; les pèlerins partant pour Hiérapolis sacrifiaient 
un mouton, le mangeaient et se couvraient de sa peau*. 

Nous avons déjà mentionné le rite égyptien de revêtir la 
statue du dieu thébain de la dépouille du bouc sacrifié, en fai- 
sant observer qu'à l'origine c'est le prêtre, et non la statue, 
qui devait être déguisé ainsi. Robertson Smith a ingénieuse- 
ment supposé que l'usage si répandu de revêtir la peau de 
l'animal sacrifié a donné naissance aux types plastiques de 
dieux égyptiens à tête d'animal, comme Bast, Sekhet, Khnum, 
etc.*^; l'hypothèse est d'autant plus acceptable que le texte 
d'Hérodote permet d'admettre une période de transition, où 
la dépouille de la bête était jetée non pas sur le sacrificateur, 
mais sur l'image d'une divinité présente. 

7^ Les clans et les individus prennent des noms d'ajiimaux; 
là où le totémisme existe, ces animaux sont des totems. 

Le fait est presque constant chez les Indiens de l'Amérique 
du Nord ; il y en a aussi de nombreux éxcïïTples en Aus'traTie\ 
En^ypte, les noms d'animaux donnés aux nomes ou districts 
paraissent bien être ceux d'animaux totems. Dans le monde 
hellénique, on peut citer des clans comme les Kyiiadai 
d'Athènes, les Porcnde Rome, les Birpi (loups) du Samnium, 
des peuples comme les Myrmidons (fourmis), les Mysiens 
(souris), les Lyciens (loups), les Arcadiens (pour Arctadiens, 

1. Frazer, Le Totémisme, p. 49. 

2. Démoflthëne, De Coron, , p. 260. 

3. Frazer, ibid., p. 58. 

4. Lucien, De dea Syria, 55. 

5. Cf. LàDg, Mythy RUuqI and Religion, 2» édit, t. Il, p. 129. 

6. Frazer, Le Totémisme, p. 67, 72. 
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ours). Le cas des Arcadiens est particulièrement intéressant, 
parce que nous savons qu*il existait dans ce pays un dUlte 
d' Artémis ursine, Kallistô, qui fut changée en ourse par Héra'. 

Lubbock et Spencer ont admis que l'habitude, fréquente 
chez les primitifs, de prendre le nom d'un animal, a donné 
naissance au totémisme : les petits-fîls du guerrier Serpent se 
seraient persuadés qu'ils descendaient vraiment d'un animal 
ainsi désigné. Cette explication présuppose à tort que l'idée 
de la descendance est le facteur essentiel du totémisme, alors 
qu'elle n'est qu'une hypothèse de sauvage, destinée à rendre 
compte de l'ancienne alliance qui existe entre son clan et un 
clan d'animaux. La facilité avec laquelle leshommes prennent 
et reçoivent des noms d'animaux est un effet, non une cause 
du totémisme. 

8° Nombre de clans font figurer des images d'animaux sur 
leurs enseignes et sur leurs armes \ nombre d'hommes les 
peignent sur leurs corps ou les y impriment par les procédés 
du tatouage. 

M. Frazer a cité beaucoup d'exemples américains de ces 
coutumes, où l'image de l'animal considéré comme tutélaire 
est celle du totem*. Dans le monde antique, nous voyons le 
loup figurer sur les enseignes romaines, le sanglier sur Jes 
enseignes gauloises, alors que d'autres motifs nous portent à 
croire que le loup et le sanglier ont été des totems chez les 
Romains et chez les Gaulois. En Egypte, l'épervier, qui dé- 
core les bannières royales, est sans doute le totem de la fa- 
mille qui a fondé la royauté égyptienne. Il est remarquable 
que les Grecs eux-mêmes ont cherché à établir une relation 
entre les faits de totémisme, qu'ils constataient en Egypte, et 
le choix des animaux servant d'enseignes. On lit dans Dio- 
dore' : « La seconde explication que l'on donne du culte des 
animaux sacrés est ainsi conçue : Les habitants de l'Egypte 
étant jadis souvent vaincus par leurs voisins, à cause de leur 
ignorance de l'art de la guerre, eurent l'idée de se donner» 

1. Cf. Bérard, Origine des cuUes arcadiens^ p. 130. 

2. Frazer, Le Totémisme, p. 13, 39, 43, 45. 

3. Diodore, f, 86 (trad. Hœfer, t. I, p. 100). 
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dans les batailles, des signes de ralliement : or ces signes 
sont les animaux qu'ils vénèrent aujourd'hui et que les chefs 
portaient fixés à la pointe de leurs piques, en vue de chaque 
rang de soldats. Comme ces signes contribuaient beaucoup à 
la victoire, ils les regardaient comme la cause de leur salut. 
La reconnaissance établit d'abord la coutume de ne tuer au- 
cun des animaux représentés par ces images, et cette coutume 
devint ensuite un culte divin. » Diodore rapporte trois explica- 
tions du totémisme égyptien, dont aucune n'est raisonnable ; 
celle-ci a du moins l'avantage d'établir nettement que les ani- 
maux sacrés figuraient sur les enseignes égyptiennes, absolu- 
ment comme les indigènes du Darling supérieur gravent leur 
totem sur leurs boucliers et comme plusieurs tribus améri- 
caines portent en temps de guerre des bâtons surmontés de 
morceaux d'écorce où sont peints les animaux totems ' . Comme 
les enseignes précèdent toujours les troupes en marche, il est 
probable que l'animal-enseigne représente l'animal-augure et 
l'animal guide dont nous aurons à nous occuper tout à l'heure 
{n^ 11). 

9*» Les animaux totems, lorsqu'ils sont dangereux, passent 
pour épargner les membres du clan totémique, mais seulement 
ceux qui appartiennent à ce clan par la naissance. 

Cette croyance est à Torigine des ordalies totémiques, dont 
l'antiquité classique offre des exemples. En Sénégambie, les 
hommes du clan du Scorpion affirment n'être jamais mordus 
par ces animaux : les Psylles de Marmarique, les Ophiogènes 
de Parium se croyaient de même à l'abri des morsures de 
serpents». Les Psylles exposaient leurs nouveaux-nés aux 

1. Fraxer, Op. laud., p. 45, 46. 

2. Straboo signale, à Parium sur la PropoDlide, une tribu dite des Ophio- 
gènes, qai se croyaient apparenté» aux serpents et desceadants d*un héros- 
serpent; dans cette tribu, tous les mâles passaient pour pouvoir guérir les 
morsures de Tipèrcs par Tapposition des mains sur les plaies (Strabon, XUI, 
p. 588). C'est par erreur que Pline met ces Ophiogëues ininsula Paro (XXVIIT, 
30); quelques éditions donnent Cypro^ ce qui a conduit plusieurs auteurs 
modernes à les placer dans File de Chypre. Ailleurs (VI, 2, 2), citant Cratès de 
Pergame, Pline dit que les Opbiogèoes habitent in Bel/esponlo circa Parium, 
oùVarron les signalait également. Élieu parle aussi (Nat, anim.^ XII, 39) 
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serpents, pour s'assurer de leur légitimité; les Moxos du 
Pérou, qui ont pour totem le jaguar, soumettent leurs 
hommes-médecins à une épreuve analogue *. Chez les Bechua- 
nas, il existe un clan du Crocodile qui prononce Texclusion 
de l'homme qui a été mordu par un de ces amphibies, ou 
même seulement mouillé par Teau que le coup de queue d'un 
crocodile aurait projetée*. Il convient aussi d'assimiler à une 
ordalie totémique l'exposition de Romulus et de Rémus, flls 
du loup Mars, que la louve reconnaît comme siens en les 
épargnant. 

10*^ Les animaux totems secourent et protègent les membres 
du clan totémigue. 

On racontait en Egypte qu un ancien roi avait été sauvé 
par un crocodile qui lui avait fait traverser sur son dos le lac 
Mœris'. Les légendes grecques sur des animaux secourables, 
comme le dauphin d'Arion, le renard d'Aristomène, n'ont 
probablement pas d'autre origine; il faut expliquer de même 
les traditions si nombreuses qui mentionnent des personnages 
delà Fable nourris par des animaux\Mais les anciens comme 
les modernes ont fait erreur en attribuant le totémisme à un 
sentiment de gratitude des hommes envers des animaux utiles 
— d'abord parce que la plupart des totems sont des animaux 
malfaisants, puis parce que les animaux les plus utiles, ceux 
que l'homme a domestiqués, ne le sont devenus que par l'effet 
du totémisme/L'idée de la reconnaissance, comme celle de 
la parenté, n'a pas plus de valeur que celle d'une explication 
commode, imaginée pour rendre compte d'un état de choses 
dont le principe était déjà oublié, 
l 11<* Les animaux totems annoncent t avenir à leurs fidèles et 
' leur servent de guides. 

Chez les Grecs et les Romains, on peut seulement sup- 
poser que les animaux d'augure sont d'anciens totems; 

d'une tribu d'Ophiogèoes ea Phry^ie, qui croyaient descendre d*Halia 
fécondée par un serpent sacré. 

1. Frazer, p. 30. 

2. Ibid., p. 31, 32. 

3. Diodore, I, 89. 
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mais, en Êfj^ypte, Diodore nous dit formellement que Téper- 
vier, totem de la race royale, est vénéré parce qu'il prédit 
Favenir*. En Australie età Samoa, le kangourou, la corneille 
et le hibou annoncent l'avenir aux hommes de leur clan; à 
Samoa même, quelques guerriers élevaient des hibous comme 
animaux d'augure en cas de guerre*. On peut rappeler à ce 
propos le lièvre prophétique de Boadicée {Boudicca)^ reine de 
Bretagne, dans un pays où, du temps de César, le lièvre était 
nourri, mais non mangé, c'est-à-dire traité comme un totem', 
et aussi l'histoire de ce loup qui servit de guide à des colons 
Samnites pour la fondation d'une colonie *. Ce dernier exemple 
est d'autant plus intéressant que les Samnites en question 
s'appelaient Hirpins, du mot hirpm qui signifie loup dans la 
langue du Samnium^; il est donc très vraisemblable qu'ils 
reconnaissaient le loup pour totem. 

Cet usage des animaux totems comme animaux d'augure 
est probablement très ancien. Les hommes durent s'aperce- 
voir bientôt que les sens des animaux étaient plus aiguisés 
que les leurs, et il n'est pas surprenant qu'ils aient demandé 
à leurs totems, c'est-à-dire à leurs alliés naturels, de leur 
signaler les périls qu'ils ne pouvaient soupçonner eux-mêmes, 
ou les avantages naturels (en particulier les sources) dont les 
animaux semblent avoir le pressentiment^ La divination 
par les animaux n'a peut-être pas d'autre origine, et cette 
hypothèse explique pourquoi les animaux d'augure paraissent 
avoir été, à une époque antérieure, à la fois guides, augures 
et totems. Sur les anciens vases grecs, l'oiseau qui précède 
souvent les chars de guerre joue certainement le double rôle 
de guide et d'augure. 

1. Diodore, 1, 87. 

2. Frazer, Op. laud,^ 34, 35. 
'3. Dion Cassius, LXU, 9. 

4. Comparer Ja colonne de nuée ou de feu (Jabvé) qui guidait les Israéliles 
dans le désert, Exode, XIV, 21. 

5. Strabon, VI, 12 (éd. Didot, p. 208). 

6. Tacite, traduisant un auteur alexandrin, prétend que les Juifs adoraient 
ràne parce que des ânes saavages avaient révélé à Moïse Texistence d'ane * 
source (Tacite, Histoires, V, 3). 
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I 12^ Les membres d'un clan totémique se croient très souvent 
' apparentés à l'animal totem par le lien cTune descendance 
j commune. 

J'énumère en dernier lieu ce caractère, que d'autres ont 
considéré comme essentiel, parce qu'il ne constitue, à mon 
avis, qu'une hypothèse suggérée aux totémistes par des tabous 
dont l'origine leur échappait, ou peut-être par les désignations 
traditionnelles de leurs clans. Toutefois, comme cette tenta- 
tive d'explication est fort ancienne, il en subsiste des traces 
dans l'antiquité classique. Ainsi les Ophiogènes de Parium, 
dont le totem était le serpent, se croyaient, comme leur nom 
l'indique, descendus d'un serpent*. Strabon rapporte une 
fable d'Égine d'après laquelle les Myrmidons seraient des 
fourmis transformées en hommes à la suite d'une peste qui 
avait dépeuplé toute l'île'. Cette légende a certainement pour 
origine le nom même des Myrmidons, signiflant /owrmi; in- 
versement, le nom des Ophiogènes doit traduire une légende 
généalogique créée pour expliquer la familiarité de ces 
hommes avec des serpents. Les noms gaulois dont la première 
partie désigne un animal et qui se terminent par genos, mar- 
quant une filiation divine, comme Matugenus (ûls de sanglier), 
' Brannoqenos (fils de corbeau), ne sont eux-mêmes que les 
\ reflets de traditions qui associaient le culte d'un animal à une 
famille. Robertson Smith a signalé, parmi les tribus sémi- 
tiques, quelques cas de parenté supposée entre les hommes 
et les animaux. Chez les peuples totémiques modernes, les 
exemples de ce genre sont très nombreux; je me contente de 
renvoyer à ceux qu'a énumérés M. Frazer' et qu'il serait aussi 
facile qu'oiseux de multiplier*. 

1. Voir le Thésaurus d'Eatieane-Didot .♦. v. 

2. StraboD, VIII, 16 (éd. Didot, p. 322). 

3. Ptazer, Le Totémisme^ p. 6 et suiv. 

4. C'est à bon escient que je ne fais pas Ogurer Texogamie parmi les déve- 
loppements logiques du totémisme. L*exogamie, comme l'horreur de l'inceste 
qui en est une atténuation, dérive du tabou du sang claauique. Or, comme 
les membres d'un clan se reconnaissent à la communauté d'un totem, il est 
naturel que le totémisme et Texogamie marchent souvent de pair; mais Texo- 
gamie ne découle pas du totémisme et n'eu est pas inséparable (cf. Année 
Sociologique, t. 111, p. 218). 
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De ce qui précède il résulte avec évidence que les différentes 
régions du monde antique offrent des vestiges non équivoques 
de tabous et de coutumes analogues à ceux des religions toté- 
miques modernes, et qu'il y manque seulement la constatation 
expresse du pacte qui nous a semblé être Tessence même du 
totémisme. Or, il faut bien dire que cette idée primitive n'est 
nettement formulée nulle part, même en pays totémique ; 
presque partout, elle a été remplacée par celle d'une parenté 
ou d'un très ancien échange de services, c'est-à-dire par une 
hypothèse destinée à expliquer de vieux tabous. 

Mais comme l'idée de pacte est la seule qui rende compte 
de tous les faits de totémisme, on peut toujours, en bonne 
logique, remonter de ces faits à la conception d'où ils dérivent. 
Xous avons montré que ces faits ne sont pas rares dans le 
monde méditerranéen avant l'ère chrétienne ; il semble donc 
très légitime de conclure qu'ils sont les fruits — desséchés, 
mais authentiques — d'un état d'opinion semblable à celui 
qu'on a constaté de nos jours dans les deux Amériques, une 
partie de l'Asie, en Afrique et en Océanie. Si cette conclusion 
ne peut avoir la rigueur d'une démonstration mathématique, 
elle participe du moins de ce degré élevé de vraisemblance 
auquel se borne à prétendre, dans les cas les plus favorables, 
l'investigation des faits religieux et sociaux. 

On peut, d'ailleurs, aborder la question d'un autre côté, à 
un point de vue plus général et plus philosophique, et mon- 
trer que l'hypothèse du totémisme primitif s'imposerait, 
alors même qu'on ne disposerait pas de faits ethnogra- 
phiques et de témoignages littéraires pour l'appuyer. 

Ceux qui ont essayé de définir V/wnw sapiens se sont arrê- 
tés à cette formule : « L'homme est un animal religieux ». 
Cette définition est très exacte, à la condition de prendre le 
mot de religion dans son sens le plus général et de n'y point 
chercher l'expression d'une doctrine théologique analogue à 
celles des peuples modernes. Dans son principe, la religion 
est essentiellement un ensemble de freins spirituels qui res- 
treignent l'activité et la brutalité de l'homme, c'est-à-dire un 
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système de tabous. Les premières législations religieuses 
sont des recueils de défenses et d'interdictions, dont la plus 
universelle et la plus ancienne prohibe l'effusion du sang à 
l'intérieur d'un groupe que les liens du sang ont constitué. 
Mais les entraves mises par la superstition à l'énergie de 
l'homme protègent contre elle tous les domaines où cette 
énergie peut s'exercer ; les tabous portent à la fois sur le 
règne humain, le règne animal et le règne végétal, que le 
sauvage, nécessairement animiste, est incapable de distin- 
guer avec précision. Or, dans la mesure où le système des 
anciens tabous concerne les relations de l'homme avec 
l'homme, il forme le noyau du droit familial et social, de la 
morale et de la politique ; dans la mesure où il concerne le 
monde animal et végétal, il constitue le totémisme. Le toté- 
misme, c'est-à-dire l'ensemble des prohibitions qui mettent 
un frein à l'activité humaine dans ses relations avec les ani- 
maux et les végétaux, n'est pas seulement corrélatif du droit 
et de la morale à leurs débuts, mais se confond avec eux, 
exactement comme, aux yeux du primitif et même de l'enfant, 
hommes, animaux et végétaux ne forment qu'un seul règne, 
où circule le même esprit vital. 

Nous avons dit que les tabous les plus anciens ne protègent 
que les membres d'un clan ; même dans le Décalogue, les 
mots « Tu ne tueras point » n'ont pas la portée générale que 
nous leur attribuons — du moins en théorie. Mais, à l'époque 
du Décalogue, le clan est déjà devenu le peuple, après avoir 
franchi l'étape intermédiaire de la tribu. L'alliance des clans, 
forme primitive du synœcisme, a été nécessitée de bonne 
heure par la lutte pour la vie : les clans qui sont restés isolés 
ont disparu et les groupes d'hommes n'ont survécu qu'à pro- 
portion des instincts sociables qui les animaient. Or, lorsque 
la distinction entre les règnes de la nature était tout à fait 
confuse, il est naturel que les clans humains n'aient pas seu- 
lement contracté alliance entre eux, mais qu'ils aient fait 
alliance qui avec un clan animal, qui avec un clan végétal, 
qui avec l'un et l'autre ; d'où ce résultat que les tabous tuté- 
1 aires en vigueur dans le clan humain ont été étendus au clan 
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animal ou végétal qu'il s'agrégeait et dont il attendait aide et 
protection'. Ainsi s'explique, pour ainsi dire a priori, \e 
pacte fondamental qui constitue le totémisme et qui n'est 
que l'extension du tabou universel et primitif : « Tu ne 
tueras point ». 

i. Ces alliances primitiv^.s n'ont rien, à vrai dire, de plus étrange que le 
fait bien connu de l'alliance d'IsraiU avec Jehovah, qui est au fond de la re- 
H^OD mosaîqne. Pas plus de Jehovah que d'un clan d'animaux ou de végé- 
taux, les hommes n'ont pu attendre de secours efficace, soumis au contrôle 
de l'expérience ; ils y ont cru cependant, et ils ont puisé dans cette croyance 
une force durable qui les soutient encore aujourd'hui dans leurs épreuves. 
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Les survivances du totémisme chez 
les anciens Celtes'. 



Jules César, décrivant les mœurs des Bretons, note ainsi 
l'une de leurs coutumes particulières* : « Leporem etgallinam 
et anserem gustare /as non putant ; haec tamen aluni animi 
volvptatisque causa)) , Ainsi les Bretons considéraient comme 
interdit par la religion [ne/as] de manger du lièvre, de la poule 
et de Toie; néanmoins, ils élevaient ces animaux parce qu'ils 
y trouvaient plaisir. C'est ainsi, en effet, qu'il convient de 
traduire animi voluptatisqiie causa. L'expression animi causa 
signifiant « pour le plaisir » se retrouve au livre VII des Corn- 
mmtmres* ; Critognat demande aux Gaulois s'ils pensent que 
les Romains travaillent à de nouveaux retranchements a pour 
le plaisir » : Romanos in illis ulterioribus munitionibus animine 
causa cotidie exerceri putatis ? Le mot voluptatis, dans la 
phrase relative aux Bretons, ne fait que préciser la significa- 
tion à'animi causa. 

Cette courte phrase de César est le seul témoignage clas- 
sique que nous possédions au sujet des interdictions alimen- 
taires chez les Celtes. Elle mérite donc d'ôtre pesée avec soin. 

Remarquons d'abord qu'elle ne comprend pas moins de trois 
éléments complexes, qu'il importe de distinguer et d'analyser : 

1 César atteste une interdiction d'ordre religieux, comme 
l'indique clairement le mot fus. Cette interdiction consiste en 
ce que les Bretons s'abstiennent de manger (r/usfare) le lièvre, 
la poule et l'oie. Mais une interdiction alimentaire n'est pas un 

1. [Revue celtique, 1900, p. 269-306.] 

2. César, De Bell. Gall., V. 12. 

3. /6id., VII, n. 
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fait primitif ; c'est la conséquence d'un fait plus général, l'in- 
terdiction de luer'. Comme César ne sait pas cela ou n'en a 




O 



I 



Ou 

s; 



i. Même interdiclLoD de tuer le coq chez les Pythagoriciens, bien qu'on 
prescrivit d'élever ces |animauz : 'AXexxpuova xplçe (xèv, piT) 60e 8è * Miqvr) yotp 
xai *HXtfa> xaOïiputai (Orelli, Opusc. qraecorum veterum^ t. I, p. 66). La raison 
alléguée est naturellement postérieure au précepte et à Tinterdictioa. 
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cure, sa phrase trahit un mouvement de surprise qui est im- 
pliqué par le mot tam&net\ii tentative d'explication qui suit. 

2^ Si les Bretons, s'est dit César, ne veulent pas manger de 
ces animaux, c'est qu'ils les considèrent comme impurs ; alors 
pourquoi en voit-on parmi eux? — Nous ne protons pas gra- 
tuitement à César un pareil raisonnement, car nous avons la 
preuve qu'on l'a tenu dans l'antiquité h propos des Juifs et 
de leur abstinence de la viande do porc. La cinquième des 
Questions conviviales de Plutarque roule sur ce sujet*. Un des 
interlocuteurs du dialogue, Callistrate, se demande si les Juifs 
s'abstiennent du porc parce qu'ils ont horreur de cet animal 
ou, au contraire, parce qu'ils le respectent. « Pour moi, 
ajoute-t-il, je crois que cet animal est en quelque honneur au- 
près d'eux... Si les Juifs avaint le porc en abomination, ils le 
tueraient, de même que les mages tuent les rats (aquatiques) ; 
or, nous voyons, au contraire, qu ils considèrent comme aussi 
défendu de le tuer que de le manger. » Plutarque exprime 
bien rarement des idées qui lui soient personnelles; ici, sans 
doute, il reproduit un argument courant parmi les écrivains 
grecs qui avaient constaté l'éloignement des Juifs pour la 
chair de porc. Si cet animal est impur, pourquoi n'en exter- 
minent-ils pas l'espèce? Serait-ce qu'ils l'ont en vénération 
secrète, alors qu'ils paraissent l'avoir en horreur? César a 
éprouvé le même étonnement en constatant, chez les Bretons, 
l'existence de lièvres, de poules et d'oies domestiques que Ton 
s'abstenait cependant de manger'. Seulement, il propose une 
explication différente et bien moins profonde de ce qui lui a 
paru d'abord, comme aux Grecs, une inconséquence des 
mœurs barbares. 

3*^ Ces peuples, dit César, élèvent cependant des lièvres, des 
poules et des oies, parce que cela leur fait plaisir. Cette solu- 



1. Platarque, QuœsL Gonviv., IV, 5-6 ( = Th. Reinach, Textes grecs et latins 
relatifs au judaïsme^ p. 137-141). 

2. Le lièvre peut être domestiqué (cf. Bretini, Vhomme et les animaux, trad . 
franc., t. II, p. 226) ; il D'y a donc pas lieu de supposer qu*il s'agisse ici du 
lepus cuniculus ou lapin espagnol. 
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tîon de la difficulté se présentait assez naturellement à Tesprit 
positif d'un riche Romain qui avait vu, dans les parcs de ses 
amis patriciens de Rome, élever et entretenir des animaux de 
luxe qui n'étaient pas destinés à la nourriture, animi volupta- 
tisque causa. Elle marque aussi le peu de clairvoyance de Cé- 
sar à l'endroit des usages d'ordre religieux; l'auteur grec suivi 
parPlutarqueafaitpreuved'unetoutautrepénétrationlorsqu'il 
a conclu de l'abstinence au culte. Mais les modernes n'ont pas 
le droit d'être sévères pour César, puisqu'ils ont continué à 
se payer, jusqu'à nos jours, 
de raisons aussi mauvaises 
en présence de phénomènes 
religieux identiques. Ce qui 
fait l'absurdité de l'explica- 
tion tentée par César, c'est 
qu'elle prête à des hommes 
encore à demi-barbares les 
goûts des grands seigneurs 
romains qui nourrissent des 
animaux « pour le plaisir )> ; 
elle est donc viciée par une 
sorte de paralogisme très 

. . 1 - • * Fig. 2. — Bas-relief d'EpoQa découvert à 

commun, consistant a mter- ^^^^^.^ ^^^^^ ^^ ^^^^^^^^ ^^^ p ^3^ 
prêter ce qui paraît singulier 

chez d'autres peuples par des motifs qui justifieraient une ma- 
nière d'agir analogue chez les compatriotes de l'écrivain. Mais 
n'est-ce pas exactement la môme erreur où sont tombés les 
modernes lorsqu'ils ont prétendu que les interdictions alimen- 
taires de la loi mosaïque s'inspiraient de considérations d'hy- 
giène? Peu leur importe que l'hygiène soit une science toute 
récente; que la Bible ne parle jamais d'une maladie indivi- 
duelle ou d'une épidémie comme de la conséquence d'une in- 
terdiction alimentaire violée; qu'au contraire elle motive sou- 
vent les maladies et les épidémies par des causes purement 
morales ou religieuses' ; qu'au colloque tenu àJérusalemenSl, 




1. Cf. Jéréniie, xur, 17. — a The law of leprosy ta not lo be explained from 

3 
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OÙ saint Paul s'éleva contre les interdictions alimentaires 
{Actes, XV, 10), pas un des docteurs présents ne lui ait ob- 
jecté l'intérêt hygiénique; qu'enfin les interdictions alimen- 
taires les plus strictes et les plus nombreuses se rencontrent 
chez les peuples les moins civilisés, et non chez les autres. 
Ils n'en assurent pas moins que Moïse était un hygiéniste, 
parce qu'ils savent que lorsque les hommes de leur temps 
conseillent de s'abstenir d'une nourriture, c'est qu'ils la con- 
sidèrent comme malsaine. Ils font donc tenir à Moïse les 
mêmes raisonnements qu'à leurs sages contemporains, de 
même que César faisait raisonner les Bretons comme ses 
riches compatriotes. De ces deux paralogismes, ce n'est 
peut-être pas celui de César qui est le plus choquant. 

Voici comment des orientalistes réputés, Renan et Haupt, 
se sont exprimés, récemment encore, au sujet des interdic- 
tions alimentaires des Hébreux : 

Renan, Histoire du peuple d'Israël, t. I, p. 122-123 : « Les 
civilisateurs cherchaient déjà [au temps d'Abraham !], par des 
pratiques bien entendues, à étendre la culture, à restreindre la 
barbarie. Il s'agissait de faire l'éducation du corps en même 
temps que celle de l'âme. Une des causes de saleté physique et 
morale était l'habitude de manger des charognes, des bêtes 
malsaines. La distinction des animaux purs et impurs est très 
ancienne, bien que la liste des animaux défendus n'ait été 
dressée que bien plus tard et ait varié. Le porc, très sujet en 
Orient à la trichinose, figure tout d'abord parmi les viandes 
les plus mal notées. » 

Ibid,, t. IV, p. 55 : « L'hygiène et la propreté furent, à bon 
droit, une des principales préoccupations des anciens légis- 
lateurs. L'interdiction de certaines nourritures sales ou mal- 
saines faisait essentiellement partie des vieux Codes. Le porc, 
presque toujours véhicule de maladies en Orient, méritait les 

the risk of contagion; ordinary sickness and even pestilence does nol occasion 
uncleanness ; the leper vt unclean because he is smitten of God, just as the 
madman in Moslem countries is holy and epilepsy was the Upà voao; in 
Greece, » (Simcox, art. Clean and Unclean, dans VEncyclopaedia Biblica, 
Londres, 1899.) Voir aussi les sages observations de Munck, Palestine, p. 465. 
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mesures radicales dont il fut Tobjet... Les idées de pureté ou 
d'impureté furent, à Torigine, l'équivalent des idées de propre 
et de malpropre ; elles répondirent à des raffinements, à des 
dégoûts dont il nous est souvent difficile de nous rendre 
compte. Presque toutes les religions de l'Orient exagérèrent 
ces distinctions et en firent de lourdes entraves, etc. » 

Paul Haupt, The sanitary basis of ihe Mosaic ritual, dans le 
Bulletin n'' XIII du Xll^ Congrès des Orie?italistes (ISSd)^ p. 7 : 
« Les rites religieux des Israélites ne tirent pas leur origine de 




Fig. 3. — Sanglier de bronze, découvert à Neuvy-en-SuUias. Musée d'Orléaos 

(cf. p. 64). 

l'Egypte, mais bien de la Babylonie. Ils ont ponr base des 
points de vue sanitaires, auxquels on a attribué une signifi- 
cation religieuse, afin de faire pénétrer dans la grande masse 
de la population ces règles hygiéniques. Les prêtres des Israé- 
lites n'étaient pas seulement des gardiens du temple et des 
interprètes des oracles de Dieu, mais aussi des commissaires 
de la santé publique. » 

Citons enfin le témoignage d'un médecin distingué, feuGué- 
neau de Mussy * : « Moïse ne s'est pas contenté de jeter les 
bases de l'hygiène sociale ; il est entré dans les détails plus 
intimes qui nous font admirer la sagacité de ses observations 

l. Dictionnaire de la Bible, t. I, p. 618. 
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et la sagesse de ses préceptes. Pour ralimentation,îl indique 
avec soin les animaux dont il sera permis de faire usage. Cette 
idée des maladies parasitaires et infectieuses qui a conquis une 
si grande place dans la pathologie moderne, paraît Tavoir vi- 
vement préoccupé ; on peut dire qu'elle domine toutes ses 
prescriptions hygiéniques. Il exclut du régime hébraïque les 
animaux qui sontparticulièrement envahis parles parasites, et 
spécialement le porc. Le lièvre et le lapin seraient passibles 
du même reproche, d'après le D' Leven ; ils sont interdits, etc. » 

Ainsi, rationalistes et orthodoxes se trouvent d'accord pour 
faire de Moïse un précurseur de Pasteur; mais, par là, ils 
épousent une des pires erreurs du xviii® siècle, consistant à se 
figurer les législateurs religieux, qu'ils s'appellent Moïse, Zo- 
roastre ou Pythagore, comme des espèces de fourbes bienfai- 
sants, trompant le vulgaire — ce que Voltaire appelait « la ca- 
naille )) — pour lui assurer la santé et le bonheur. En un 
mot, ils attribuent à ces hommes du passé le plus lointain l'état 
d'esprit qu'ils constatent en eux-mêmes ; ils les retirent du 
milieu historique qui les a produits pour les déguiser en ency- 
clopédistes, en libres penseurs épris du bien public et ne dé- 
daignant pas de faire appel à la superstition pour l'assurer. 
Cette manière de voir n'est pas seulement injurieuse pour ceux 
que l'on accuse ainsi d'imposture; elle est un scandale pour le 
sens historique et conduit, sous couleur de vraisemblance, à 
ériger en système d'exégèse les plus invraisemblables ana- 
chronismes. 

Les érudits anglais contemporains, comme Mac Lennan, 
Robertson Smith et Frazer, qui travaillèrent à bannir ces 
erreurs de la science, eurent, comme nous l'avons vu, des 
précurseurs parmi les Grecs, qui ont su chercher à des faits 
religieux les seules explications qui leur conviennent, à 
savoir des explications religieuses. En revanche, les théories 
des hygiénistes, quoique pressenties aussi par les Grecs', 
n'ont guère prévalu que depuis le xvni« siècle; ainsi les 

1. Voir daas le passage cité de Plutarque, le discours de Lamprias (Th. 
Reiaach, op. laud.f p. 140). Même opiaion (que les Juifs s'abstieoaeat du 
porc parce qu'il donae la lèpre) daas Tacite, HisL, V, 4 (Th. Reinacb d. 305). 
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rabbins du moyen âge motivaient les interdictions alimen- 
taires non par de prétendues considérations d'hygiène, mais 
par ridée qu'en mangeant un animal impur, tourmenté de 
passions mauvaises, on risquait de s'assimiler son impureté 
ou ses passions*. Quelque absurde que soit cette explication', 
elle a du moins l'avantage de rendre compte d'une super- 
stition primitive en allé- 
guant une idée de primitifs 
qui est encore, d'ailleurs, as- 
sez répandue. Ainsi un voya- 
geur anglais a rapporté que 
chez une tribu sauvage du 
nord de l'Inde, les hommes 
mangent du tigre alors que 
leurs femmes s'en abstien- 
nent, parce que, prétendent- 
ils, la chair de tigre leur 
donne du courage, alors 
qu'elle rendrait leurs fem- 
mes querelleuses. Le véri- 
table motif est naturelle- 
ment tout autre et, soit dit 
en passant, ne pouvait être 

Fig. 4. — Cheval de bronze, découvert à 

1. Quelques théologiens juifs ont Neuvy-cn-SuHias. Musée d'Orléans (cf. p. 64). 
cependant émis à ce sujet dos idées 

raisonnables. Ainsi Saadia pense que le but de la Loi est de détourner les 
hommes do culte des animaux, « carThomme n'adorera ni ce qu'il mange, 
ni ce qu'il rejette comme impur »> (cité par Kalzenelson, Die rituellen 
Beinfieistgeseize, dans la MonalsschHft fUr Geschichie und Wissemchafl des 
Judenlfiums, }SLBv,-mni 1899). 

2. Si l'on admettait, en effet, que le principe du tabou alimentaire est la 
crainte de s'assimiler un défaut (malpropreté, lubricité, timidité, etc.), il 
faudrait croire, en même temps, que les primitifs ont volontiers fait leur 
nourriture des animaux les plus forts et les plus courageux, pachydermes^ 
félins, oiseaux de proie. Or, ce sont précisément ces animaux qui sont le 
plus géoéralemeut tabous. ~ J'ajoute cette note parce que, contrairement à 
mon attente, la théorie qu'elle écarte a trouvé un partisan au cours d'une 
discussion académique provoquée par la lecture du présent mémoire. 
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allégué par ces sauvages, pas plus que la vraie raison deTab- 
stînence des Bretons n'aurait pu être donnée par eux à César ; 
c'est, en effet, une loi générale que les hommes sont incapables 
d'expliquer les vieilles coutumes auxquelles ils obéissent, 
parce que les coutumes demeurent figées alors que les idées 
religieuses et sociales se transforment incessamment, là 
même où elles ne tendent pas à s'améliorer. A l'origine de la 
coutume constatée dans le nord de l'Inde, il y a ce qu'on 
appelle depuis Frazer un tabou sexuel. Une certaine classe 
d'hommes, qui avait pour totem le tigre, mangeait périodi- 
quement et rituellement un animal de cette espèce, pour 
renouveler, par une sorte de communion primitive, sa force 
divine, sa provision de sainteté; avec le temps, ces fêtes reli- 
gieuses se sont multipliées et les hommes du clan ont mangé 
du tigre toutes les fois qu'ils l'ont pu. Mais ces hommes 
étaient exogames, c'est-à-dire qu'ils épousaient des femmes 
appartenant à un autre clan, n'ayant pas le même totem, à 
qui la participation au festin rituel était interdite. Cette pro- 
hibition a survécu longtemps après que l'on en eut oublié la 
cause ; tout ce que savent encore ces sauvages, c'est que les 
hommes peuvent manger du tigre, que les femmes n'en doi- 
vent pas manger, et ils ont inventé une raison spécieuse pour 
justifier cette différence à leurs propres yeux. 

Pour en revenir aux Bretons de César, ce que nous con- 
naissons aujourd'hui touchani le totémisme et les tabous ali- 
mentaires qui en dérivent nous permet d'affirmer que, chez 
certaines tribus tout au moins de la Bretagne, le lièvre, l'oie 
et la poule étaient des animaux sacrés, c'est-à-dire des totems ». 

1. Je rappelle que Texisteoce du totémisme chez les Iroquois a été re- 
connue dès 1724 par le P. Lafitau, qui proposa le premier d'expliquer par ce 
phéDomèue ua fait de mythologie grecque. 11 émit l'idée que la Chimère, À 
la fois lion, chèvre et serpent, pouvait représenter une ligue de trois tribus 
totémiques, exactement comme le loup, l'ours et le pigeon représentent la 
ligue iroqnoise. Dès 1570, Garcilasso délia Vega, sans connaître le mot, avait 
signalé la chose chez les Péruviens; ils croient» dit-il, descendre de sources, 
de rivières, de lacs, de la mer et surtout d'animaux et d'oiseaux de proie 
(lAug, Mytk and Ritual, 2« éd., p. 75, 77). Lang a aussi cité un témoignage 
du missionnaire Jésuite Le Jeune, remontant à 1636 : « Les sauvages se per- 
suadent que non seulement les hommes et les autres animaux, mais aussi 
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On commet souvent, en parlant de totems, une erreur 
contre laquelle il importe de se mettre en garde, d'autant plus 
que Lubbock, Herbert Spencer et Frazer lui-même n'y ont pas 
toujours échappé. On s'imagine que l'animal totem est l'an- 
cêtre mythique de ceux qui lui rendent un certain culte et 
Ton suppose que le clan totémique obéit au même sentiment 
qui inspirait aux Eumol- 
pîdes, par exemple, le culte 
de leur ancêtre Eumolpos. 
Or, cette erreur a précisé- 
ment pour cause la mécon- 
naissance de la loi énoncée 
plus haut, à savoir que l'ex- 
plication d*une coutume, 
recueillie de la bouche des 
primitifs, ne doit presque ja- 
mais être tenue pour exacte. 
Les premiers Européens qui 
ont constaté des faits de to- 
témisme parmi les Indiens 
de l'Amérique du Nord, ont 
généralement reçu d'eux 
cette réponse : « Nous avons 
pour totem Tours ou le 
buffle, ou le serpent, parce 
que nous sommes des ours, 

des buffles ou des serpents, que nous descendons d'un 
de ces animaux et que nous en avons conservé le souvenir. » 
Cette explication est purement anthropomorphique : le sau- 
vage, ne comprenant plus le lien mystique et traditionnel qui 

que toutes les autres choses sont auimées... Us tienDeat les poissons raisoD- 
oables comme auâsi les cerfs ». C^est riininisme, priacipe et subslralum du 
totémisme, qui parait u'avoir pas été moins universel que lui. « Totemism 
heing found ao widvly distributed [Australiay Africa^ America^ the Oceanic 
hlandê, India^ Norlfi Aaia] is a proof of Ihe existence of Ihat savage mental 
condilion in which no Une is drawn helween men and olher lliings in the 
world, This confusion is ont of the charactenstics of myths in ail races » (Laog, 
op, laud., t. I, p. vin). 




Fig. 5. — Cerf de bronze, découvert à Neuvy- 
en-SulUas. Musée d'Orléans (cf. p. 6t). 
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Tunit à ranimai, assimile ce lien au sentiment naturel de res- 
pect ou d'affection qu'il éprouve pour son père et son grand- 
père. En cela, le sauvage est très excusable; mais le civilisé 
l'est moins quand il admet, les yeux fermés, une explication de 
sauvage. Tout ce qu'on peut dire, parce qu'on en a de nonn- 
breuses preuves, c'est que les membres de clans iotémiques 
croient d'ordinaire descendre du totem; mais loin que cette 
opinion rende compte du totémisme originel, il est, a priori, 
improbable qu'elle en puisse donner la vraie raison. D'autre 




Fig. 6. — Mulet de bronze découvert à Bolar près de NuUb (cf. p. 64). 

part, certains primitifs considèrent les animaux totem, ou, 
pour mieux dire, les animaux du clan totémique, comme leurs 
frères et non comme leurs cousins; preuve que l'idée anthro- 
pomorphique delà filiation est loin d'être précise à leurs yeux. 
Enfin il existe toute une série de traditions totémiques où 
l'animal totem n'est nullement un ancêtre, mais un bien- 
faiteur ou, au contraire, un protégé du clan. Un des person- 
nages du dialogue de Plutarque dit que les Juifs vénèrent 
le porc parce qu'il leur a appris à cultiver la terre, en la fouil- 
lant avec son groin, et Tacite, traduisant quelque Grec d'Ale- 
xandrie, prétend que les mêmes Juifs vénèrent l'âne, parce 
que des ânes firent découvrir une source à Moïse. Une tribu 
jqdienne, qui a pour totem l'écrevisse, rapporte que ses an- 
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cêtres ont apprivoisé des écrevisses et les ont graduellement 
transformées en hommes. Ainsi Ton ne peut même pas allé- 
guer que ridée de la filiation soit inséparable des coutumes 
totémiques et nous avons toute liberté d'en chercher une 
explication ailleurs. 

Sans vouloir donner ici les raisons qui me font repousser 




Fig. 7. — Le Taureau aux trois ^n^ues. Musée des Thermes (voir p. 64). 

les hypothèses émises, à ce sujet, par Lubbock, Herbert 
Spencer, Grant Allen, Lang et d'autres, je dirai que le toté- 
misme ne me paraît pas autre chose qu'une hypertrophie de 
rinstinct sociaP. L'homme primitif, parce qu'il est social, 

i. M. Goblet d*Alviella {Revue de rUniv, de Uruxellesy 1898, p. 503) a cité 
fort à propos le passage suivant d'un ethnographe américain, M. Frank 
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Çoiov roXtTtxév, constitue des clans; parce qu'il est social, il 
cherche à établir des liens entre son clan et les clans d'hommes 
voisins; parce qu'il est social jusqu'à l'aberration, il noue 
des pactes avec tel clan d'animaux ou même, plus rarement, 

avec tel clan de végétaux, qui 
ne lui semblent pas séparés du 
sien par l'abîme que la science 
seule nous a révélé et que tend 
à combler, d'autre part, la doc- 
trine scientifique de l'évolu- 
tion*. Cette hypertrophie de 
l'instinct social a subsisté à 
traverslessiècles, mais, comme 
tous les sentiments de l'homme, 
en se transformant : elle est 
devenue la charité et l'amour. 
Nous aussi, ou du moins les 
plus sensibles d'entre nous, 
nous sommes d'accord avec 

CushiDg : *> [Les Peaux Rouges dits 
Zuois] admettent que le soleil, la lune, 
es étoiles, le ciel, la terre et la mer, 
tous les phéDomènes et tous les élé- 
ments rentrent dans un môme système 
de yie connexe et consciente. Le point 
de départ est Thomme, qui passe 
pour le plus bas des organismes, parce 
qu'il est le plus dépendant et le moins 
mystérieux. En conséquence, les ani- 
maux sont réputés plus puissants que 
rhomme, les éléments et les pbéno- 
Fig. 8. — Bas-relief du Musée de Trêves mènes plus puissants que les animaux.» 
(cf. p. 66). (Publications of tke Bureau of Elhno- 

logy, Washington, 1883, t. H, p.9.) 
1. R. Virchow a déjà vu cela en 4888 [ZeiUchrift fur Ethnologie, t. XX, 
p. 164). « M. Frazer, dit-il, n*a pas remarqué qu'il y a, dans le totémisme, 
comme un sentiment obscur du darwinisme, lequel unit les différents êtres 
vivants par les liens d*nne parenté ou même d'une descendance commune. 
De même que Tbomme construit aothropomorphiquement ses relations avec 
Dieu ou avec les dieux, il en vint tout naturellement à construire zAomor- 
pbiquement ses relations avec le monde animal. Dès qu'il personui6a ces 
relalioDS, il eut des totems. » 
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certains Peaux-Rouges pour traiter les animaux de « frères 
mineurs » et Ton se souvient que saint François d'Assise ap- 
pelait les hirondelles ses sœurs, sorores meae hirimdines,., 
La poésie, écho ou survivance des sentiments primitifs de 
rhomme, a bien des fois exprimé Tardeur de la sympathie 
humaine pour la fleur fauchée par la charrue, pvr/tvrevs flos 
s'icchm aratro^ le pavot abattu par Touragan ou le chêne 
« en proie à la cognée ». Ce serait mal connaître le fond per- 




Fig. 9. — Relief du vase d'argent de ^undestrup. Mu8/>e de Gopeubagiie 

(cf. p. 66). 

manent du genre homo que de voir seulement de la « litté- 
rature » là où il y a surtout de la très vieille religion. 

L'antiquité classique nous offre un exemple remarquable 
à Tappui de ce que je viens de dire. On sait que la fève était 
tabou pour les Pythagoriciens et les Orphiques, que c'était 
un crime inexpiable d'en manger. Les anciens ne compre- 
naient pas cette interdiction et ont allégué, pour l'expliquer, 
des raisons extravagantes, d'autant plus extravagantes 
qu'elles étaient plus hygiéniques ou utilitaires. Ainsi l'un 
d'eux nous dit que les fèves servaient à voter et que Pytha- 
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gore a voulu éloigner ses adeptes des luttes politiques ; un 
autre assure que la fève provoque des flatuosités et qu'elle 
doit être, pour cela, bannie du menu des sages, dont elle 
pourrait gêner les méditations. Les modernes n'ont pas 
dédaigné des hypothèses du même ordre. Un de nos savants 
contemporains, et non des moindres, a ajouté les lignes que 
voici à l'article Faba du Dictionnaire des Antiquités^ qui avait 
été préparé par feu Lenormant : « Il y a sans doute, au fond 
de toutes ces légendes, une simple prescription hygiénique, 
comme l'abstinence de la chair du 
porc chez les Hébreux, prescription sur 
laquelle la superstition antique avait 
brodé des thèmes très variés* ». Cette 
erreur est instructive, parce qu'elle est 
le type de beaucoup d'autres, caractéri- 
sées non seulement par l'anachronisme 
dont il a déjà été question, mais par 
l'jTTepov rpsTspsv qui consiste à voir dans 
la superstition une corruption de la 
science, alors que la science est la 
descendante lointaine, on pourrait dire 
la fille posthume de la superstition, si 
la superstition pouvait mourir. Le bon 
Fig.io. - Bouclier sculpté Larcher, dans son commentaire d'Hé- 
Rur Tare d'Orange (cf. p. 66). rodote, a naïvement exprimé cette 
idée bizarre de l'antériorité de la 
science, qui a dominé au xvrn^ siècle et dont nous avons 
montré l'influence jusque chez Renan. Il s'agit des Égyp- 
tiens, qui ne mangeaient pas de vache (Hérod., II, 41), parce 
que, suivant saint Jérôme, ils voulaient que l'espèce se con- 
servât. « Ce règlement, observe Larcher, qui, dans son- 
principe, était tressage, dégénéra peu à peu en superstition... 




i. Dans 80D récent ouvrage, Anlike Gemmen (t. III. p. 263), M. Furtwaen- 
gler, yenHUt à parler du Pythagorlsme, qu*jl croit d'origine indoue (!), estime 
que la défense de manger des fèves a pour cause « la crainte de troubler les 
sacrifices par des flatuosités. » De pareilles aberrations attestent la nécessité 
d'introduire la paléontologie sociale dans le cycle des études philologiques. 
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Ce qui s'était pratiqué dans le commencement pour un motif 
d'utilité, le fut depuis par superstition. » Est-il nécessaire de 
montrer encore que toutes les explications de cette espèce 
vont droit au rebours de Thistoire et du bon sens*? 

Un des biographes de Pythagore rapporte que lors du sou- 
lèvement de Crotone, comme le législateur fuyait devant les 
insurgés en armes, il rencontra un champ de fèves et que, 
n'osant s'y aventurer, de peur d'écraser ces plantes saintes, il 
fit un détour qui permit aux sicaires de le rejoindre". 
Cette anecdote est fort intéressante. Elle nous montre 
d'abord qu'on cultivait des 
fèves en pays pythagoricien, 
tout comme on élevait des 
lièvres et des oies en Bre- 
tagne, bien qu'on n'en man- 
geât point* ; c'est donc que 
cette plante n'était pas con- 
sidérée comme impure ni 
comme malsaine, mais Fig. ii. - Diane ceUique. 

comme sacrée. Or, c'est pré- Brouze du Musée de Si-Germain (cf. p. 67.) 

cisément parce que des 

animaux ont été regardés à certaines époques comme sacrés, 
que l'homme primitif a refréné ses appétits gloutons, qu'il a 
cultivé les unes et laissé croître et multiplier les autres : le 
culte a précédé la culture, il l'a motivée, et c'est par une 
singulière inversion des vraisemblances qu'on fait dériver 

1. Suumer Maine {Ancient Law^ p. 15) n*est pas moins loin de la vérité 
quand il déclare que les usages des sociétés primitives sont fondés sur leur 
utilité physique et morale (!). « Mais, continue-t-il, la grande masse du 
peuple, en acceptant ces usages, n'en comprend pas la portée et leur attribue 
des motifs surnaturels. Alors commence le processus que Ton peut caracté- 
riser ainsi : des usages raisonnables donnent lieu à des usages déraison- 
nables... Des mesures raisonnables, imaginées par le goût de la propreté, 
donnent lieu, avec le temps, à des cérémonies compliquées de lustraUons 
solennelles. » Tout cela est manifestement absurde. 

2. Diogëne Laerce, VllI, 39; cf. Chaignet, Pythagore, t. I, p. 90. 

3. II en était de même de la mauve, que Pythagore prescrivait de cultiver 
et défendait de manger (Orelli, Opucula Graecorum veUrum, t. I, p. 66, 
n. 40). 
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les religions phytomorphiques ou zôomorphiques de Tintro- 
duction des céréales ou de celle des animaux domestiques. 
M. Frazer, en quelques lignes pleines de pensée, a, de nos 
jours, indiqué cette solution, la seule acceptable, du pro- 
blème que soulèvent l'origine des plantes cultivées et la 
domestication des animaux'. Ici encore, Tantériorité de la 
religion sur la science est évidente, comme elle devait l'être 
a priori. En second lieu, nous voyons par le récit de la mort 
de Pythagore que la défense de manger des fèves n'était que 




Fig. 12. ^ La puriflcatioQ d'Oreste. Vase du Louvre (cf. p. 70). 

secondaire : le tabou primitif interdisait de les tupr. Elles 
étaient donc considérées non seulement comme vivantes, 
mais comme animées de la même vie que les hommes, comme 
affiliées ou apparentées aux tribus primitives chez qui le 
meurtre d'un parent, d'un membre du clan était seul consi- 
déré comme un crime. C'est parmi elles que prit naissance 
l'interdiction alimentaire dont l'orphisme et le pythagorisme 
se sont fait l'écho. Le tabou de la fève se retrouve en Egypte, 
où les anciens ont supposé à tort que Pythagore avait appris 
à le connaître*. Mais d'autres indices nous persuadent qu'il a 
été très général en Italie, dès une époque bien antérieure au 
pythagorisme. A Rome, le flamen dialis ne devait ni manger, 

1. Prazer, Le loLémisme^its^à, fraoç., p. 133. Cf. F.-B. JevoQS, Introduction 
to the history of religion^ p. 113 et suiv., qui a très biea développé la 
théorie de M. Frazer. 

2. Cf. l'art. Faba du Dict, des Antiquités, par F. Lenormaot. 
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ni môme nommer une fève*; ce sont là, chez les primitifs, 
les tabous les plus fréquents du culte totémique. Un autre 
caractère consiste en ce que le clan totémique prend le nom 
de son totem et le communique à ses membres : l'Indien Ser- 
pent appartient au clan du Serpent, qui a le serpent pour 
totem. Or, parmi les vieux clans romains, qui sont les geiites 
de rhistoire, il y a des Fabii (clan de la fève). On constate 
aussi des clans totémiques parmi les ^vtri d'Athènes, témoin 
les 4>r^Y«'eTç (clan du chêne), desquels il faut peut-être rap- 
procher les Druidae celtiques. Mais tenons-nous en aux Fabii" 
et remarquons encore que, dans les clans totémiques, pré- 
vaut souvent l'idée que les morts du clan humain entrent 
dans les corps du clan animal ou renaissent sous cette forme*. 
On comprend dès lors le vers orphique, qui assimile l'acte de 
manger (c'est-à-dire de tuer) une fève à celui de manger la 
tête d'un de ses parents ^; on comprend aussi le vieux rituel 
des Lemuralia, au cours duquel le père de famille romain, 
jetant des fèves noires derrière lui en pâture aux Ombres, 
croyait ainsi se racheter et racheter les siens : 

flis, inquit, redimo meque meosque fabis^, 

1. GeU., X, 15. lî; Pliue, BisL naL, XVHI, 119; cf. Frazcr, Golden Bough, 
t. 1, p. 118. 

2. Pour bon nombre de cognomina romains, tels qae Lenlulus (lentille), 
Caepio (oignon), Anser (oie), Ga/Zut (coq), etc., il y aurait lieu de se demander 
si ce sont bien, à Torigine, des cognomina^ et s'il ne faut pas y voir plutôt 
des subdivisions de gentes primitives — auquel cas le témoignage de ces 
noms appuierait Tbypotbëse qu'on a fondée sur celui des Fabii. 

3. M. Tylor a pensé que cette idée de la métempsycose ou de la transmi- 
graUon, si répandue chez les primitifs, était à l'origine du totémisme; je 
crois, pour ma part, qu'elle n'en est qu'une conséquence, car l'idée que les 
morts d'un clan deviennent les membres d'un clan animal ou végétal pré- 
suppose celle d'une certaine fraternité entre le clan humain et l'espèce dont 
il s'agit. Diogène Laërce dit avec raison que l'ioterdiction de toute nourriture 
animale chez les Pythagoriciens est fondée sur l'opinion qu'ils soutiennent de 
ndentité de nature entre l'homme et les bêtes, xoivbv dixatov ^fiiv êxôvtcov 
^)rT)c. Môme dans la littérature grecque classique, il y a des traces d'une 
vieille croyance à l'intimité entre les hommes et les bêtes {Iliade, XIX, 404), 
idée que la Cable animale a perpétuée dans la littérature. 

4. '^loov TOI xuci|iouc T< çaYeîv xs^aXdtç tc toxi^uiv. — AeiXoî nàvÔetXoc, xva(MDv 
âno x<tpac <X«^* ^^' ^^^1' Orphica, p. 259. 

5. Cf. Ovide, FasUi, V, 419 et suiv. 
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Ce vieux Romain offrait des fèves comme Niima avait 
offert des oignons, à la place de victimes humaines*, et cette 
substitution nous éclaire sur le caractère primitif du rite. A 
répoque où il prit naissance, on ne disait pas seulement, 
comme dans la Rome classique : homo res sacra hominf, mais 
faba, caepe, res sacra komini. 

Nous sommes de nouveau bien loin des Bretons de César; 
il faut cependant, avant de prendre congé d*eux, examiner 
de plus près les trois tabous d'origine totémique dont le 
conquérant romain nous a conservé le souvenir. 

Un folkloriste anglais a récemment montré que, dans la 
religion populaire du pays de Galles, le lièvre, la poule et 
Toie jouent encore un certain rôle, de même, d'ailleurs, 
qu'une vingtaine d'autres animaux*. Ce sont autant de sur- 
vivances lointaines de ce totémisme dont l'origine, à l'époque 
de César, se perdait déjà dans l'obscurité des temps, puis- 
qu'il a dû logiquement précéder la domestication des ani- 
maux. A Pennant Melangell, on s'abstient de tuer les lièvres; 
à Llanfechain, on les chasse une fois par an. Une fois par an 
aussi, dans plusieurs localités, il y a des foires où Ton vend 
des oies et où Ton en mange avec solennité. Ailleurs, le coq 
tué le mardi-gras est mangé en grande cérémonie. La pério- 
dicité du festin rituel, dont un certain animal fait les frais, 
est une des survivances les plus ordinaires du totémisme. 11 
y a môme des clans totémiques qui mangent habituellement 
leur totem, mais qui, une fois par an, le mangent avec plus 
de cérémonie, comme pour s'imprégner de sa sainteté et lui 
rendre hommage'. 

L'auteur de l'article que nous venons de citer écrit (p. 318) : 
« Boadicée, selon Jules César, portait avec elle un lièvre qui 



1. La sainteté de roignoQ paraît ayec évidence dans cette histoire racontée 
par Ovide, où Nuuia trompe Jupiter en lui offrant des tôtes d*oiguon à la 
place de tètes d'homme (Ovide, Fastes, III, 340). 

2. M. W. Thomas, dans la Revue de f Histoire des Religions, 1898, p. 295- 
347. 

3. Ibid,, p. 302. 
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devait lui porter bonheur quand elle allait combattre les Ro- 
mains ». Jules César n'a point parlé de Boadicée (de son vrai 
nom Boudicca); et pour cause ; le texte visé est dans Dion 
Cassius et prête du reste à quelque ambiguïté*. Boadicée 
vient de terminer un discours à ses guerriers en traitant les 
Romains de lièvres et de renards qui prétendent commander 




Pig. 13. — Autel découvert et coDserTé à Reims (cf. p. 72). 

à des chiens et à des loups, a Ayant dit cela, elle lâcha un 
lièvre de son sein, usant d*une sorte de divination, et la course 
de ranimai ayant donné un présage heureux, la multitude 
poussa des cris de joie. » Or, d'abord, il est évident que Dion 
Cassius ne parle pas en témoin oculaire ; les discours qu'il 
prête à Boadicée, où il est question de Nitocris et de Sémira- 

1. DIoQ Cassius, LXIT, 6 (éd. Gros et Boissée). 
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mis, n'ont manifestement pas été tenus. Il ne faut donc atta- 
cher aucune importance à la comparaison des Romains avec 
des lièvres, qui marque la fin d'un de ces discours de sophiste. 
Tout ce qu'on peut retenir, c'est que Boadicée avait un lièvre 
familier et qu'elle s'en servit, dans une circonstance solen- 
nelle, pour interroger l'avenir. Or, le lièvre familier de la 
princesse bretonne est bien un de ces animaux sacrés que les 
Bretons, du temps de César, élevaient sans en faire leur 
nourriture, — de sorte que le texte de Dion Cassius est d'ac- 
cord avec celui de César — et la circonstance qu'on l'em- 
ploie à la divination en confirme le caractère totémique. 
Robertson Smith a montré, en effet, que les animaux d'au- 
gure avaient été, à l'origine, des animaux sacrés. Chez les 
peuples bien doués et qui marchent vers la vraie civilisation, 
la phase proprement totémique est nécessairement très 
courte, car si le totémisme provoque la domestication des 
animaux, cette domestication, à son tour, le fait disparaître, 
en rendant de plus en plus facile et général l'usage de leur 
viande. Dans les pays où le totémisme s'est conservé jusqu'à 
nos jours, il n'y a pas ou presque pas d'animaux domes- 
tiques, parce que les animaux indigènes ne se prêtaient pas 
à la domestication ; en revanche, là où il a des animaux 
domestiques, on ne trouve plus que des survivances du toté- 
misme. L'une de ces survivances consiste précisément en 
ceci, que l'animal considéré autrefois comme l'ami et le pro- 
tecteur du clan continue à lui témoigner sa bienveillance en 
lui révélant les secrets de l'avenir. 

C'est ce qui peut être constaté clairement dans le cas de la 
poule, cet autre totem des Bretons au temps de César. Animal 
domestique depuis une haute antiquité, la poule a dû être 
totem dans bien des pays, sans quoi on ne l'eût pas domes- 
tiquée; à Rome, le souvenir de cette sainteté primitive survé- 
cut dans l'usage augurai des poulets sacrés. Lorsque le consul 
Appius Claudius Pulcher, avant la bataille de Drepanura, 
ordonna de jeter à l'eau les poulets qui refusaient de manger *, 

1. Tite Llve, Perioch. libri xix. 
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il aggrava son incrédulité d'un sacrilège : les poulets sacrés 
étaient des totems, non moins que les oies du Capitole. Pour 
expliquer Tancien usage qui leur prescrivait d'entretenir ces 
oiseaux, les Romains avaient inventé l'histoire de l'attaque 
du Capitole par les Gaulois, reconnus à temps et repoussés 
grâce à la vigilance des oies de Junon. Nous avons déjà vu que 
les tribus totémiques actuelles expliquent souvent le culte 
qu'elles rendent aux animaux totems, ou les égards dont elles 
les entourent, par le souvenir de quelque service éclatant. 
Les explications de ce genre ne sont jamais sérieuses, d'abord 
parce que ce sont des sauvages qui les allèguent, puis parce 
que le sentiment de la gratitude, encore assez faible chez les 
civilisés, n'a guère pu tenir une grande place chez les primi- 
tifs : il faut enseigner aux enfants à dire merci. Si donc la 
fable romaine ne mérite pas plus de créance que celles dont 
nous entretiennent les Peaux-Rouges, force est de considérer 
Foie comme le totem d'un ancien clan romain qui avait élu 
domicile sur le Capitole. Ce clan, dont le cognomen Amer 
conserve peut-être le souvenir, avait des croyances analogues 
à celles d'un des clans bretons mentionnés par César : il en- 
tretenait des oies non pour s'en nourrir, mais religionis causa. 
L'histoire des oies vigilantes est du même ordre que celle de 
la louve romaine, nourrice de Romulus et de Rémus. Le totem 
du loup était très répandu en Italie, où certains prêtres s'ap- 
pelaient lupi {hirpi en osque)*, comme certaines prêtresses 
d'Artémis, en Grèce, s'appelaient ourses (àpxtot)*: on pourrait 
citer un bon nombre d'exemples de ces désignations, qui attes- 
tent l'existence de cultes totémiques où les fidèles, dans cer- 
taines cérémonies, revêtaient la peau de l'animal totem. Avant 
d'être identifié à l'Arès hellénique. Mars, le père de Romulus 
et de Rémus, était un loup, animal dont ses images portent 
la dépouille et qui est resté non seulement son attribut, mais 
sa victime favorite. Or, la victime favorite d'un dieu, celle 
dont il revêt la peau, n'est jamais, à l'origine, que ce dieului- 



1. Cf. KeUer, Thiere des AlterthumSy p. 172. 

2. Voir Krazer, Pausanias^ t. IV, p. 224. 
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même : témoin l'Apollon Lykios des Grecs, dont on fit plus 
tard un tueur de loups, TApollon Parnopios, dont on fit un 
tueur de sauterelles, TApollon Smintheus, dont on fit un 
tueur de souris, l'Apollon Sauroctone — en réalité Apollon Sau- 
ros — dont on fit un tueur de serpents, le Dionysos Bassareus, 
dont on fit un tueur de renards, etc. *. Le loup surmontait les 
enseignes romaines et Tacite savait encore que les animaux 
figurés sur les enseignes étaient des animaux sacrés, non des 
symboles poétiques, puisqu'en parlant d'un peuple de la Ger- 
manie, les Aestii, il s'exprime ainsi : Insigne superstitionis 
formas aprorum gestant^ . Quand les tribus romaines primi- 
tives se furent élevées au-dessus du totémisme, tout en con- 
servant quelques usages et quelques tabous qui témoignent 
de cet état religieux, les vestiges du culte du loup donnèrent 
naissance à la fable de la fondation de Rome, comme celles du 
culte de l'oie à la fable de la victoire nocturne sur les Gaulois. 
Le totémisme a disparu à peu près partout, laissant, à peu 
près partout, des coutumes singulières que la curiosité 
humaine veut expliquer à tout prix ; il n'est donc pas sur- 
prenant que des légendes semblables à celles de Romulus et 
de Rémus aient pris naissance indépendamment dans divers 
pays'. Ainsi l'ancêtre mythique du peuple turc est le nour- 
risson d'une louve et d'autres tribus des steppes de l'Asie 
Centrale racontent des histoires analogues \ L'ancienne exé- 
gèse mythologique, en présence de pareilles concordances, 
admettait volontiers un emprunt; en 1887 encore, M. Keller 
ne craignait pas d'écrire : « La légende de la louve n'est pas 
un produit du sol italique {uriialisch), car nous pouvons la 
suivre clairement jusque dans l'Asie antérieure ». Ainsi la 
louve romaine serait d'origine asiatique 1 Ce n'est pas un des 



1. Ridgeway, CUuHcal Review, t. X, p. 21. 

2. Tacite, Germanie^ XLV. 

3. Une liste de ces légendes est donnée par Frazer, Pausanias^ t. )1I, p. 234. 
Les animaux nourriciers sont la louye, la biche, l'ourse, la vache, la jument, 
l'abeille, la colombe. Ajoutex Ja chienne (Esculape), Fedtus s, v. In inaula 
(Fraser, ibid., t. Ul, p. 250). 

4. Relier, TAtere des Allerlhums, p. 175. 
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moindres bienfaits de la mythologie anthropologique d'avoir 
substitué à d'aussi singulières hypothèses des explications 
moins pénibles à accepter. 

En dehors du texte de César, il existe encore au moins un 




Fig. 14. — Stèle de VaQdosuvres dans l'Indre (cf. p. 72). 

témoignage littéraire — d'époque, à la vérité, plus tardive — 
qui fournit une preuve irrécusable du totémisme celtique. Le 
héros de l'épopée irlandaise, Cuchulainn, porte un nom qui 
signifle « le chien de Culann » ; or, cet homme du clan chien 
est soumis au tabou ordinaire qui pèse sur les clans toté- 
miques : il ne doit pas manger son totem, du moins en dehors 
de certaines cérémonies religieuses. Dans le récit irlandais, 
au moment où Cuchulainn va engager sa dernière bataille, il 
rencontre trois vieilles qui l'invitent à manger du chien. Dès 
qu'il a touché à cette nourriture interdite, « la malédiction 
atteint tout son côté gauche qui, de la tête aux pieds, perd 
une grande partie de sa force* ». M. d'Arbois de Jubainville, 
en racontant cet épisode, parle d'une « défense magique » 
qui interdisait à Cuchulainn la chair de son animal ho^io- 

i. D'Arbois de Jubaloyille, V épopée celtique en Irlande^ p. 336. 
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nyme. Il ne peut être question là de magie, puisque Finter- 
diction de la nourriture totémique est un fait général, tandis 
que la magie ne vise que des cas particuliers. On a faitobser- 
ver qu'une légende relative à saint Patrice reproduit le même 
trait, alors cependant que le nom du saint n'atteste pas qu'il 
appartînt, comme Cuchulaînn, à une tribu totémique*. Une 
femme païenne voulut lui faire manger à son insu un plat de 
chien. Le saint se méfia h l'aspect de la viande et pria Dieu 
de rendre à l'animal qu'on lui offrait sa forme première. 
Aussitôt un lévrier jaune s'élança du plat et s'enfuit dans le 
district de Waterford. Saint Patrice ordonna aux paysans qui 
l'entouraient de le poursuivre et de le tuer, puis il maudit la 
vieille femme et son village, où jamais, depuis, il n'a man- 
qué de boiteux ni do sourds-muets. Il y a sans doute dans 
cette histoire un souvenir de la saga de Cuchulainn ; mais il 
est curieux de constater qu'au moment où elle prit nais- 
sance, le tabou du chien était encore assez vivace en Irlande 
pour qu'il ait paru inutile de l'expliquer*. 

Ce que les textes littéraires ne nous disent pas, la topony- 
mie, l'onomastique et l'archéologie peuvent nous l'apprendre. 
Or, il est remarquable que ces deux sciences fournissent, au 
sujet du totémisme celtique, des indications singulièrement 
concordantes. 

M. d'Arbois de Jubainville, sans s'occuper du totémisme, a 
mis en lumière le caractère sacré de divers animaux et végé- 
taux d'après les noms d'hommes qui en dérivent au moyen 
du suffixe -genos, marquant la filiation mythologique chez les 
Celtes'. Ces animaux sont l'ours, le sanglier, le taureau, le 
chien et le corbeau ; les végétaux sont le chêne et l'aulne. On 
aies noms Arti^genos^ Maiu-genos, * Uro-genos {Urogenertus, 
Urogenia)y*Cunog€nos {Congen, ix^ siècle), * Brannogerios 

i. W. G. Borlase, The dolmens of Ireland, t. UI (1897), p. 879, d'après 
O'DoDovan. Je ne trouve pas d*autre mention de cette légende. 

2. M. Stokes veut bien m*apprendre que, d'après le Livre Jaune de Lecan 
(éd. Atkinson, p. 91), le roi Conaire, fils d'on oiseau, ne devait pas tner des 
oiseaux. Cf. Revue celtique, t. XII, p. 242. 

3. Revue celtique, t. VIII, p. 181 ; t. X, p. 166. 
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{Btarmogenium en Grande-Bretagne),* Vidu'genos{Gvidnge)^ 
* Vermo-genos {Gnem-gen). Je n'insiste pas sur ces faits lin- 
gruîstiques, n'ayant rien à ajouter à ceux que M. d'Arbois a 
réunis; mais j'observe qu'un nom propre, attestant une 
filiation animale ou végétale, peut toujours être considéré 
sinon comme une preuve, du moins comme un indice de 
totémisme. Ce principe a été appliqué par Robertson Smith 
et d'autres à la démonstration du totémisme primitif des 
Hébreux, seule explication rationnelle des interdictions 
alimentaires qui pèsent encore sur leurs descendants*. 

Nous allons montrer que le témoignage de l'archéologie 
conQrme et complète celui de l'onomastique. 

A en croire les chroniqueurs du moyen âge, le duc de 
Zaehringen, Berthold V, vicaire de l'Empereur, aurait, en 
1 191 après J.-C, fait creuser un fossé pour protéger le village 
établi auprès de son château de Nydeck ; la ville ainsi déli- 
mitée aurait reçu le nom de Berne, du nom signifiant ours 
en allemand (Baer) et en souvenir d'un plantigrade gigan- 
tesque que le duc Berthold avait tué près de là. Cette histoire 
a été répétée par tous les historiens de Berne et l'on explique 
ainsi pourquoi la ville entretient, depuis des siècles, des 
ours qui inspirent aux Bernois un vague sentiment de res- 
pect et d'affection. 

Or, l'histoire de Berthold V n'est pas moins légendaire et 
étiologique que celle des oies du Capitole ; il s'agit d'un 
culte totémique, antérieur de plusieurs dizaines de siècles à 



1. Indiquée eo 1870 par Mac Leonan (Forlnightly RevieWt 1870, I, p. 207), 
la théorie du totémisme hébraïque a été développée par Robertson Smith 
(Journal of Phtlology^ 1880, p. 75), acceptée pir Stade {Gesch. Israeh, t. I, 
p. 408} et soumise à une critique approfondie par Joseph Jacobs {Studies in 
biblical archaeology, Londres, 1894, p. 64-103). Cf., en deroier lieu, L. Lévy, 
Rêvuê des Éludée juives, 1902, 1, p. 13 et suiv. ~ Sur la tyraonie des lois 
alimentaires, qui pèsent d'un poids si lourd sur les Juifs pauvres et pieux 
dans lear lutte pour Texistence, voir le courageux ouvrage du rabbin Wiener, 
Oie jadischen Speisegeselze (Breslau, 1895) et i'article trop peu remarqué 
que lui a! consacré M. Claude Monteflore {Jewish Quarterly Review, 1896, 
p. 392>413). 
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Berthold ; un hasard heureux veut que nous puissions 
aujourd'hui en fournir la preuve. 

Au mois de mai 1832, on découvrit à Mûri, village situé 
dans les environs immédiats de Berne, un lot de statuettes 
romaines en bronze qui sont conservées aujourd'hui au mu- 
sée bernois. Parmi ces statuettes, il y avait une figure d'ourse, 
qui fut prise d'abord pour celle d'un gros dogue ou d'un hip- 
popotame (!), une déesse assise tenant une patère et des fruits, 
une tige surmontée d'un panier avec des fruits, un arbre tor- 
tueux, enfin un piédestal avec l'inscription deae artioni 
LiciNiA SABiNiLLA. On ne tarda pas à reconnaître que la déesse, 
le panier et l'arbre avaient leur place marquée sur le piédestal, 
mais on ne songea pas à y placer l'ourse, bien que Studer, 
en 1846, et Bachofen en 1863 eussent exprimé l'opinion que 
cet animal appartenait au groupe. Enfin, en 1899, M. le pas- 
teur Paul Vionnet établit, sans contestation possible, que les 
pattes de l'ourse avaient laissé leur trace sur le piédestal, entre 
l'arbre et la déesse ; le groupe put alors être reconstitué dans 
son intégrité, tel que le reproduit notre gravure (p. 31 , fig. 1 ) * . 

Alors même que le nom de la déesse ne serait pas donné 
par l'inscription et qu'on y verrait simplement, comme l'ont 
fait les premiers commentateurs, une Pomone, les conclu- 
sions qui se dégageraient de cet ensemble seraient assez 
claires. L'ours n'est pas et n'a jamais été un animal domes- 
tique ; s'il est représenté ici s'approchant d'une déesse pour 
manger les fruits qu'elle tient dans la main, c'est qu'il est 
conçu comme un animal apprivoisé. Mais cet animal est 
nourri par une déesse ; il participe donc à son caractère de 
sainteté. Ce caractère a subsisté à travers les siècles; les 
ours, objets d'un culte populaire, ont donné leur nom à 
Berne et sont encore entretenus aux frais des habitants de 
cette ville, comme Tétaient, dans certains nomes de l'Egypte, 
les crocodiles, les chacals et les chats*. 

1. Dans le Réperloire de la statuaire ^ t. II, p. 258, i, et p. 729, 3, J*ai repro* 
duit séparément Tourse et ]e reste du fçroupe; le rapprochemeot de ces 
morceaux n'avait pas encore été tenté. 

2. Chez les primitifs, ranimai totem est sonvent gardé et nourri par ses 
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Le nom de la déesse, Artio, a été rapproché, dès l'époque 
de la découverte, du nom indo-européen de Tours, en grec 
dpxToç, en celtique artos, féminin arta. Lesufflxe -io(n), qui 
est fréquent dans les noms de lieux celtiques comme dans 
les noms de personnes, exprime une relation assez vague, à 




Fig. 15. — Oieu tricépbale tenant un serpent cornu. Bas-relief découvert 
à Paris. Musôe Carnavalet (cf. p. 73). 

fidèles. Un clan de Samoa nourrissait des anguilles, un autre des écrevisses. 
Chez le» K&laugd de Java, dont le totem est le chien rouge, chaque famille 
possède un chien rouge, que personne n'a le droit de battre ni de maltraiter. 
Dans quelques villages Moquis, on tient en cage et on nourrit des aigles 
(comme k Genève). Des Alnos du Japon et les Gilgaks, peuple de TAmour 
Inférieur, tiennent en captivité des ours ; les femmes Aînos yont Jusqu'à 
allaiter des oursons I (Prazer, Le tolémisme^ trad. fr., p. 21 et soiv., où l'on 
trouvera les références). 
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la façon du suffixe ios;^Ariio est à Àrlos comme Hippiofi, sur- 
nom de Poséidon, est à Hippos et signifie : « la déesse 
ursine ». Cela est tellement évident qu'on hésiterait à y 
insister si une autre explication ne tendait à prévaloir, sans 
doute à cause de la répugnance qu'éprouvent certains philo- 
logues à reconnaître les faits totémiques dans le domaine 
européen. M. Rhys a proposé de faire dériver le nom d'Ai-lw 
du celtique âr, signifiant « terre arable ou labourée' », et 
M. Ihm a écrit, à l'article Artio, dans la dernière édition de 
la Realencyclopaedie de Pauly : « L'étymologie du nom est 
peut-être l'irlandais art (pierre, terre), de sorte que nous 
aurions affaire à une divinité de l'abondance ». Ces hypo- 
thèses auraient sans doute été épargnées à la science si la 
reconstitution du groupe avait eu lieu assez tôt pour être 
connue de MM. Rhys et Max Ihm. 

Artio est une déesse ursine, comme Apollon, par exemple, 
est un dieu lupin, Aj/.îc;. Quand le totémisme primitif fut 
oublié, ces épithètes restèrent attachées aux noms des divi- 
nités et provoquèrent diverses explications. Tantôt le dieu 
ou la déesse est l'ennemi d'un animal, protège le pays ou la 
cité contre ses atteintes ; tantôt il en fait son compagnon ou 
sa monture; tantôt il exige qu'on le lui offre en sacrifice 
dans des circonstances solennelles ou à des fêtes périodiques. 
Ainsi Hécate est dite xuvoffçayi^ç, « se complaisant aux sacri- 
fices de chiens », et nous savons, en effet, que jusqu'à la fin 
de l'antiquité on sacrifia des chiens à Hécate. Mais Porphyre 
nous apprend que, dans le culte d'Hécate, on invoquait la 
déesse en l'appelant « chienne »% et Nonnos l'appelle 
©iXoffxuXaÇ, c'est-à-dire « aimant les chiens »'. Hécate, déesse 
infernale, déesse à trois faces, toujours accompagnée de 
chiens, ressemble singulièrement à Cerbère, le chien infernal 
à triple tête. Évidemment, c'est l'invocation rituelle qui a con- 
servé le plus ancien souvenir de la nature primitive d'Hécate, 

1. Rhys, i7t6&er/ lectures^ 1886, p. 6. 

2. Porphyre, De abstin., IIl, 17; IV, 16. Cf. RoberUon Smith, Religion der 
Semilen, p. 220 

3. Noonos, Dionyt.j HI, 74. 



Digitized by VjOOQIC 



LES SURVIVANCES DU TOTÉMISME CHEZ LES ANCIENS CELTES 59 

antérieure à la période anthropomor()hique de la religion 
grecque. Le sacrifice de chiens à Hécate, autre fait rituel et, 
par conséquent, très ancien, vient à Tappui de cette opinion. 
Robertson Smith a démontré en 1889 — et sa démonstra- 
tion est irréfutable — que chez les Grecs comme chez les 
Sémites et bien d'autres peuples, par exemple les Mexicains, 
le sacrifice par excellence est celui du totem, dont les fidèles 
se partagent la chair pour se sanctifier. La victime favorite 
d'une divinité n'est autre, à l'origine, que cette divinité elle- 
même ; on conçoit que lorsque cette idée eut disparu, le vul- 
gaire se soit imaginé que la victime en question était l'objet 
de la haine de la divinité et qu'on ait inventé des histoires 
pour la motiver*. 

Ce qui est vrai d'Hécate l'est aussi d'Apollon qui, dans 
plusieurs tribus grecques, a certainement pris la place d'un 
loup*. Suivant une tradition recueillie par Aristote, Latone 
avait donné naissance à Apollon sous la forme d'un loup; 
en d'autres termes, Apollon, fils de Latone, est, à l'origine, 
un loup fils d'une louve, comme Romulus et Rémus. A 
Argos et à Athènes, ii existe un vieux culte d'Apollon Xjxuç. 
L'Athénien qui avait tué un loup organisait une souscription 
pour l'enterrer avec honneur', fait fréquent dans les cultes 
totémiques et qu'on constate, en Grèce même, dans l'île de 
Sériphos, ou Élien nous dit que les homards trouvés morts 
sont enterrés et pleures comme s'ils appartenaient à une 
famille de l'île*. A Argos, le loup est figuré sur les mon- 
naies. Une fois que les Grecs furent complètement sortis de 
la phase totémique, l'association traditionnelle d'Apollon 
avec le loup provoqua deux explications contradictoires. 
Suivant les uns, il était le protecteur des loups; suivant 

i. Cf. Hubert et Mauss, Essais sur le sacrifice (1899), p. 120, 128. 

2. Cf. Prazer, Pausanias, t. Il, p. 195. 

3. Schol. Apoll. Rbod., II, 124. 

4. Elien, Hepi 2;(tfb>v, XIII, 26. A Samoa, un homme du clan des hibous, qui 
trourait un bibou mort sur son cbemia, s'asseyait, pleurait sur raniDial 
mort et se frappait le front jusqu'au sang. Une tribu arabe avait coutume 
d'enterrer les gaxelles mortes et portait le deuil de ces animaux pendant 
sept jours (Frazer). 
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d'autres, il était le massacreur des loups et l'on rappelait 
qu'il avait dû s'exercer à ce rôle du temps qu'il était berger 
chez Admète*. Ainsi, mise en présence des survivances du 
totémisme, la croyance populaire ou l'exégèse savante 
hésite souvent entre deux hypothèses : le dieu est-il l'ami ou 
l'ennemi de l'animal auquel il est associé? Primitivement, 
il n'est ni l'un ni l'autre, puisqu'il est l'animal lui-même, 
ou plutôt parce que la notion de divinité réside dans le clan 
animal ; mais on a vite fait de ne plus penser à cela dès que 
la mythologie, greffée sur la religion, a substitué des dieux 
individuels aux espèces divines. En Troade et ailleurs, on 
élevait et l'on nourrissait des souris sacrées dans les temples 
d'Apollon, que l'on appelait Sminthieu, c'est-à-dire « sourî- 
cier » ; Élien nous apprend, d'autre part, que les habitants 
d'Hexamitos, en Troade, rendaient un culte particulier aux 
souris*. Mais alors qu'Apollon était considéré quelquefois 
comme le protecteur des souris, ailleurs et plus souvent on 
se le figurait comme le dieu qui avait délivré les Sminthiens 
de ces animaux malfaisants. Le sacrifice périodique et 
solennel de souris à Apollon Sminthien ne pouvait que con- 
firmer cette opinion, dont le caractère tardif et prosaïque 
est évident. Il est à noter que la souris est un objet d'horreur 
pour la législation mosaïque, mais qu'elle paraît avoir été 
revêtue d'un caractère sacré chez les Philistins et chez quel- 
ques sectaires juifs*. Ces deux conceptions de V impur et 
du très pur reviennent au même, comme l'ont établi Robert- 
son Smith et Frazer; elles se fondent à l'origine dans une 
conception plus compréhensive, celle du tabou ou de V « in- 
tangible », qui est la marque distinctive des animaux et des 
végétaux totem. 

Si l'on avait demandé à un Helvète du premier siècle après 

1. Cf. Lang, Mylh and ritual, 2e éd., t. U, p. 221. 

2. Cf. Frazer, Pausanias, t. V, p. 289, et t. HI, p 368. Les Mysiens doivent 
probablement leur nom à la souris {mus)^ comme les Lyciens au loup. 

3. Pour la prohibition de la souris, voir Lévitique^ XI, 29. Pour Toffrande 
de souris d'or par les Philistins, I Sam, VI, 4, 5. L'allusion à la souris mangée 
rituellement par certains sectaires est dans Isaïe, LXVI, 17; voir aussi Ezé- 
chiel, Vni, 10. 
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notre ère pourquoi sa déesse Arlio avait un ours familier, il 
eût sans doute, comme les Bernois d'aujourd'hui, répondu 
en racontant une histoire : Artio avait délivré son canton 
d'un ours redoutable ; un ours avait fait découvrir un gué à 
une troupe d'Helvètes ; Artio exigeait, pour quelque offense, 
le sacrifice annuel d'un ours, etc. La phase totémique remonte, 




Fig. 16* — Sei'penl corou sur ud fragment de stèle à SavigQy-les-Beauuc 

(cf. p. 72). 



en Europe, à un passé si lointain que l'antiquité classique 
n'en a jamais eu qu'une idée vague, exactement comme elle 
a ignoré les âges géologiques antérieurs au nôtre, qui était 
déjà aussi le sien. Si nous sommes mieux informés, cela 
tient à ce que nous avons retrouvé, dans les civilisations 
encore rudimentaires de l'Afrique, de l'Océanie et de l'Amé- 
rique, l'équivalent d'un état social et religieux qui a précédé 
de beaucoup celui des Grecs, des Romains et des Gaulois 
dont nous entretient la littérature. Ainsi, bien des survi- 
vances longtemps inexplicables, 4ue les textes et les monu- 
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ments révèlent chez ces peuples, deviennent claires ou, du 
moins, se rattachent à des conceptions plus générales, dès 
qu'on les étudie à la lumière de l'ethnographie comparée. 

Le culte des animaux, c'est-à-dire l'existence d'animaux 
individuels sacrés ou consacrés, ne constitue pas tout le toté- 
misme; par cette raison, il est prudent de dire qu'il n'y a plus, 
à l'époque historique, de religions totémiques dans le bassin 
de la Méditerranée*. Mais on se persuade facilement que la 
zôolâtrie, sous quelque forme qu'elle se présente, n'est intel- 
ligible qu'en tant que survivance d'un totémisme primitif et 
qu'il est légitime de conclure de l'une à l'autre. Nous avons, 
d'ailleurs, dans l'ancienne Egypte, l'exemple d'une religion à 
un stage intermédiaire entre le totémisme et la zôolâtrie. 
M. Frazer a écrit que l'Egypte était un « nid de totems » ; cela 
est vrai, mais avec cette restriction que l'Egypte historique 
est déjà sortie depuis longtemps de la période du totémisme 
strict, et que le culte des animaux tend à s'y concentrer sur 
quelques individus choisis, comme le bœuf Apis ou le croco- 
dile de Thèbes'.(( Le totémisme pur, dit ailleurs M. Frazer, 
est démocratique; c'est une religion d'égalité et de fraternité; 
chaque individu de l'espèce totémique en vaut un autre. Si, 
par conséquent, un individu de l'espèce s'élève à la dignité 
de frère aîné..., s'il occupe un rang supérieur en dignité, le 
totémisme est pratiquement abandonné et la religion s'ache- 
mine, en même temps que la société, vers le monarchisme »'. 
Or, cette forme décadente du totémisme ne se constate pas 
seulement dans l'ancienne Egypte : on l'a signalée dans l'Amé- 
rique du Nord, au Pérou, en Patagonie et ailleurs. Il n'en est 
pas moins certain que les atténuations du totémisme et même 
les superstitions populaires, qui en sont les dernières survi- 
vances, ne peuvent s'expliquer, logiquement et historique- 

1. Toutefois, M. Victor Henry exagère siogulièrement, pour ne pas dire 
plus, lorsqu'il prévoit le jour où « il sera aussi mal porté de parler de totem 
ailleurs que chez les Peaux-Rouges, ou de tabou hors de Polynésie, que de 
prendre Cannes des Alpes-Maritimes pour le théâtre de la victoire d'Ao- 
nibal » {Rev, criiique, 1900, I, p. 132). N'es^ce pas là nier Tévidencet 

2. Hérod., n, 69. 

3. Frazer, Le totémUme^ trad. franc. (1898), p. 128. 
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ment, que par Thypothèse d'un totémisme strict à Torigine. 
Cela dit, nous allons passer en revue les animaux sacrés de 
la religion celtique, disjecta membra d'un panthéon zôomor- 
phique qui n'est pas, à la vérité, le totémisme, mais le pré- 
suppose, comme les blocs erratiques témoignent des fleuves 
de glace disparus. 

Une des divinités celtiques les mieux connues est Epona, 
dont plus de 120 monuments nous ont conservé le nom ou 
l'image*. On la représente, à l'époque de la domination 
romaine, tantôt à cheval (p. 33, fig. 2), tantôt assise entre 
des chevaux ou nourrissant des poulains. L'existence de ces 
deux types suffit à prouver qu'Epona n'était pas conçue 
comme une déesse écuyère, mais seulement comme une pro- 
tectrice des chevaux. Elle est une déesse chevaline, comme 
Artio est une déesse ursine et son nom dérive de celui du che- 
val, en celtique e/tos^ comme celui d' Artio dérive de celui de 
l'ours, artos. Si donc nous avons eu raison de voir dans 
Artio une déesse-ourse, plus tard dédoublée, la même con- 
clusion est légitime pour Epona. J'ajoute que dans le catalogue 
des monuments relatifs à cette déesse, figure un bas-relief de 
Chorey (Côte-d'Or), où l'on voit seulement une jument tétée 
par son poulain*; Epona est absente, et cependant cette scul- 
pture présente une frappante analogie avec celles où la ju- 
ment, accompagnée de son poulain, est montée par Epona'. 
Ainsi, même à l'époque gallo-romaine, on n'avait pas complè- 
tement oublié la vieille conception zôomorphique d'Epona\ 

En 1861, on a découvert à Neuvy-en-SuUias (Loiret) une 
collection de statuettes et de statues en bronze qui parait avoir 
composé le trésor d'un temple*. Les statuettes représentent 

i. Au catalogue des monatuents relatifs à Epooa, que j'ai dressé en der- 
nier lieu dans la Revue ai'chéologique, 1899, H, p. C2-70, il faut ajouter ceui 
que j'ai énumérés ibid,, 4903, 11, p. 348. 

2. Revue archéol., 1898, 11, p. 190. 

3. Revue archéoL, 1895, I, p. 168, 171, 173, 177. 

4. Je crois aujourd'hui que le mot Ep-ona correspond au grec "Inicou xpi^vY] 

et que la déesse — comme le Pégase grec n'est autre chose, à Torigine, 

qae le génie d'une source jaillissante cooçu sous l'aspect d'une cavale. Cf. 
Rev, archioL, 1903, II, p. 349. 

5. S. Keinach, Bromes figurée, p. 241-261. 
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des dieux romains et des personnages sans attributs précis ; les 
statues, ou les statuettes de grandes dimensions, sont celles 
d'animaux indigènes en Gaule. Il y a notamment un cheval, 
haut de plus d'un mètre, un cerf, haut de 0™,38, trois san- 
gliers, dont le plus grand a O'^JS de haut (p. 35-39, flg. 3-5). 
Sur le socle du cheval est gravée une dédicace au dieu Rudio- 
bus, que nous ne connaissons pas autrement et dont le nom 
n'a pas encore été expliqué*. Ce socle est pourvu d'anneaux 
où pouvaient s'insérer des brancards, qui permettaient sans 
doute de porter la statue du cheval dans des processions reli- 
gieuses. Il est difficile de n'en pas conclure que le cheval, 
comme la jument, a été l'objet d'un culte en Gaule et que 
Rudiobus désigne un dieu-étalon. Nous verrons que les autres 
animaux représentés dans la trouvaille de Neuvy doivent 
être considérés également comme des animaux sacrés. 

A Nuits, dans la Côte-d'Or, on a trouvé un mulet de bronze 
dont le socle porte une dédicace au dieu Segomo* (p. 40, fig. 6). 
D'autre part, plusieurs inscriptions mentionnent un MarsMu- 
lio ou Mullo, dont le nom suggère un rapprochement avec 
celui du mulet'. On admet d'ordinaire que ce Mars Mulio ou 
Mullo était invoqué comme le protecteur des muletiers et des 
mulets du train des équipages; il est bien possible qu'il en ait 
été ainsi à l'époque romaine, mais la dédicace du mulet de 
Nuits à Segomo doit refléter une conception beaucoup plus 
ancienne. Nous admettrons donc l'existence, en Gaule, d'un 
culte du mulet, animal dont l'élevage y était particulièrement 
en honneur, comme il y est resté florissant jusqu'à nos jours. 

Tout le monde connaît l'autel découvert à Notre-Dame de 
Paris, sur lequel figurent les dieux Jupiter, Vulcain et Esus 
occupant trois faces ; sur la quatrième on voit un taureau, por- 
tant sur son dos trois grues, avec la légende Tarvos trigaranus 
(p. 41, fig. 7)*. Évidemment, ce taureau tient la place d'un 

1. s. Reinach, Bronzes figurés^p, 253. 

2. s. Reinach, Répertoire de la statuaire^ t. II, p. 745, 3. 

3. Voir Holder, AltkelL Sprachschatz, s. ▼. Mullo. Cette dernière lecture 
paraît préférable à Mulio, 

4. S. Reinach, Guide illustré du Musée de Saint-Germain^ fig. 45-48. 
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dieu; c'est un dieu qui n'est pas encore an thropomorphisé. A 
Fappui de cette opinion, on peut alléguer divers faits impor- 
tants qui nous autorisent à compter le dieu-taureau parmi les 
dieux primitifs de la Gaule. Le taureau, comme le cheval et 




pig, 17. _ Groupe de Néris. Mercure barbu tenaut le serpent cornu, à côté 

d'une déesse nue. 

le sanglier, est très fréquemment figuré sur les monnaies gau- 
loises, où il joue certainement le rôle d'un symbole religieux. 
Suivant Plutarque*, les Cimbres, qui étaient des Germains cel- 
tîsés, juraient sur un taureau d'airain; on a déjà rappelé ce 

1. Plutarque, Marins j 23. 
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texte à propos du grand taureau qui orne le fond du vase d'ar- 
gent de Gundestrup, monument dont l'époque est incertaine, 
mais dont le caractère celtique ne fait pas de doute*. Non seu- 
lement les taureaux de bronze sont très fréquents en Gaule, 
mais on en connaît, comme ceux de Byciskala en Moravie, de 
Bythin en Posnanie, de Hallstatt dans la Basse-Autriche, de 
Bibracte, de Troyes, etc.% qui sont certainement antérieurs à 
l'époque romaine. En outre — et cela est décisif — il existe en 
Gaule, et en Gaule seulement^jyiejsérie de représentations du 
taureaux à trois cornes ;d«ffsmon Catalogue des bronzes du 
Musée de Saint-Germgrfn, j'en ai énuméré 24, tant en bronze 
qu'en pierre, quelles-unes de très grandes dimensions. Or, 
la zoologie, pas plus que la paléontologie, ne connaît de tau- 
reaux à trois cornes; il s'agit donc là, bien certainement, de 
taureaux divins. 

Les grues figurées sur le dos du taureau de l'autel de Paris 
sont également divines. Deux grues opposées forment l'épi- 
sème d'un bouclier gaulois parmi les trophées de l'arc 
d'Orange (p. 44, fig. 10)*; on voit aussi trois grues perchées 
sur l'arbre sacré que cherche à abattre, sur un autel de Trêves, 
un personnage analogue à l'Esus de l'autel de Paris (p. 42, 
fig. 8) *. D'autre part, il faut se souvenir que la grue a été sou- 
vent confondue avec la cigogne; dans Homère, le même mot, 
Yepavoç, désigne ces deux oiseaux, dont les anciens ont célébré 
à l'envi l'intelligence et les dons prophétiques*. Or, en ce qui 
concerne la cigogne, nous avons un texte formel qui prouve 
qu'elle était totem en Thessalie. L'opuscule intitulé Mirabiles 
auscultationes nous apprend que les Thessaliens honorent 
les cigognes, qu'il est défendu de les tuer et que le meurtre 

1. Al. Bertrand, La religion des Gaulois, p» 377 et Sophus M aller, Nordiske 
ForUdsminder, 2 Hefte, pi. XIV. 

2. Voir S. Reioach, La sculpture en Europe avant les influences gréco- 
romaines, fig 370, 373, 379; L'Anthropologie, 1896, p. 553. Le dpécimeu de 
Bibracte est conservé au musée de Saint-Germain. 

3. Revue celtique^ t. XVIll, p. 263. 

4. /6trf., t. XVIII, p. 256. 

5. Voir les textes an mot yspavô; et iteXapyôç dans l*excellent ouyrage de 
Wentworlh Thompson, A glossary ofgretk birds^ Oxford, 1895. 
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d'une cigogne est assimilé chez eux à un homicide*. Ce sont 
là des faits de totémisme incontestables. L'auteur aristotéli- 
cien cherche à les expliquer en disant que les cigognes, enne- 
mies des serpents, rendent de grands services aux Thessa- 
liens; des explications de ce genre, vraies ou fausses, ont 
constamment éié alléguées par les anciens pour motiver des 
usages totémiques^ Quoi qu'il en soit, on admettra d'autant 
plus volontiers des grues totem en Gaule qu'on peut considé- 
rer comme prouvé le culte totémique de la cigogne en Thes- 
salie. 

Ce qui est vrai du taureau l'est également du sanglier, qui 
paraît avoir été un des totems les plus répandus dans l'an- 
cien monde*. Les enseignes gauloises, tant sur l'arc d'Orange 
que sur le vase de Gundestrup et sur les monnaies, sont cou- 
ronnées d'images de sangliers; nous avons déjà rappelé le 
texte où Tacite, parlant de la population des Aestii fixée dans 
le nord-est de l'Allemagne, affirme le caractère religieux de 
leurs sangliers-enseignes [Insigne superstitioiiis formas apro- 
rum gestaiity. Une statuette de bronze trouvée dans le Jura 
représente un divinité celtique court-vêtue, tenant un javelot, 
assise sur un sanglier qui paraît avoir couronné une enseigne 
(p. 45, fig. H)^ Comme ce. n'est pas là un motif emprunté 
à l'art grec et que les mortelles n'ont pas l'habitude de che- 
vaucher des sangliers, il est évident que le sanglier, mon- 
ture d'une déesse, n'est autre qu'une personnification plus 
ancienne de la déesse elle-même. Le sanglier est très fréquent 
sur les monnaies gauloises, en particulier dans la région 
belge, entre la Seine et l'Escaut, ainsi que dans le sud de 
l'Angleterre. Dès l'époque néolithique, on trouve des dents 
de sanglier employées comme amulettes et elles n'ont pas 

1. Pseud. Arist., Mirab, AusculL^ XXIII, 832. Cf. ThoQ)pson, op laud., 
p. i28. Faut-ilf comme on l*a déjà proposé, voir daos les Pélasges des hommes- 
cigogne»? La Thessalie s'appelait ancieDDemeot HeXadyîc et il y a wa peuple 
de Cicone* en Thrace. 

2. Voir, par exemple, Diodore, l, 87. 

3. Voir la réuuioQ des témoigoages daasmes Bronzes figurés^ p. 251-256. 

4. Tacite, Gcfrm., XLV. 

5. Bronzes figurés t p. 50. 
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cessé de l'être à ce litre jusqu'à nos jours. Enfin, il existe un 
bronze, conservé à la Bibliothèque Nationale, qui représente 
un sanglier à trois cornes*, c'est-à-dire, nécessairement, un 




Fig. «8. — statue de Sommerécourt (Haute-Marne). Dieu accroupi leoant 
deux serpeats cornus (cf. p. 72). ] 

sanglier divin, à rapprocher des taureaux à trois cornes, 
également divins, dont on n'a jusqu'à présent rencontré 
d'images que dans la Gaule romaine. 

- (Pausanias nous dit que les Galates de Pessinonte s'abste- 
naient de manger du porcV II ne faudrait pas se hâter d'en 

1. Caylus, Recueil, t. V, pL 108, 4; Rép. de la statuaire, t, H, p. 748, 1. 

2. Pausanias, VU, H, 10, avec la note de Frazer. Voir aussi Cliwolsohn, 
Die Ssabier, t. II, p. 106-107. 
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conclure que cette forme du totétisme subsistât dans quelques 
tribus celtiques, car les Galates ont pu adopter un usage de 
la région où ils étaient venus se fixer. Nous savons d'ailleurs 




Fig. 19. — Revers de la statue de Souimerécourt (cf. p. 72). 

que l'on ne mangeait pas de porc à Comaria dans le Pont*, 
que les adorateurs d'Atys et de Mên Tyrannos s'en abste- 
naient', que cette nourriture était également interdite en 
Crête', en Syrie*, en Phénicie*, en Palestine, que les prêtres 

1. StraboD, XH, p. 575. 

2. Jnlien, Orat,, V, p. 477 6; Diltenberger, Sylloge, n» 379 

3. Alhénée, IX, p. 375-376. 

4. Lucien, de Dea Syria, 54; Dio Ciss., LXXIX, 11. 
(. Porphyr., de AbsHn.y I, 14; Hérodieq, V, 6, 
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égyptiens ravaienten horreur autant que les Juifs*. En Inde, 
d'après les lois de Manou, le sanglier peut être mangé, mais 
on ne doit pas toucher au pore domestique*. D'autres textes 
attestent la même interdiction chez les Libyens', les Éthio- 
piens*, les Arabes \ les Scythes*. La preuve qu'il y a là des 
survivances d'un totémisme très ancien et très répandu, et 
non pas TefTet d'une propagande juive ou syrienne, c'est que 
l'abstinence du porc est encore de règle parmi les Yakoutes 
de la Sibérie et les Votiaks du gouvernement de Vologda, qui 
ne sont ni les uns ni les autres des Musulmans'. 

La sainteté particulière attribuée au sanglier ou au porc 
par les vieux rituels est attestée par les sacrifices où il figure. 
En Grèce, les purifications les plus solennelles comportaient 
le sacrifice d'un porc, -/oipsxTovci 7.aOapji.o{'. Sur un cratère de 
la collection Campana, conservé au Louvre, est représentée 
la purification d'Oresteà Delphes (p. 4(), fig. 12); le parricide 
est assis sur l'autel, tandis qu'Apollon, placé derrière lui, 
agite un goret au-dessus de sa tête pour l'asperger du sang* 
de lanimaP. Nous savons par Pausanias, Xénophon et Fes- 
tus que le sacrifice du porc était un acte essentiel, dans la 
conclusion des traités, chez les Grecs des plus anciens temps, 
les Perses et les Latins. Or, aux époques primitives, tout 
sacrifice suppose un banquet, qui fait participer les assistants 
à la sainteté de la victime immolée et établit entre eux, par 
cette sorte de communion, un lien particulièrement efficace. 
Il arrive que la victime est précisément un de ces animaux 
qui, dans les circonstances ordinaires, ne doivent pas être 
mangés, c'est-à-dire un totem. Or, on connaît plusieurs 
exemples où l'animal interdit, sacrifié à de longs intervalles, 

1. Hérod., Il, 47; Sext. Einpiric, Hypolyp,, lll, 123; Plut., QuaesL Conviv.^ 
IV, 5; de hide, 8; Elien, Hist, anim,, X, 16. 

2. Maoou,V, U ; III, 266. 

3. Hérod., IV, 86. 

4. Porphyre, de Absiin.t I, 14. 

5. Hierouym., C. Jovin, II, 7; Pline, HisL nal., VIII, 78. 

6. Hérod., IV, 186. 

7. Frazer, Pausanias, t. IV, p. 138. 

8. Eschyle, Euménides, 279. 

9. Monumenli delV InslilutOy t. IV, pi. 48. 
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est le sanglier ou le porc. A Chypre, dans le culte d'Aphro- 
dite et d'Adonis, le porc ne figurait point; mais une fois par 
an, le 2 avril, on sacrifiait des sangliers à Aphrodite'. Argos 
avait une fête dite 'YGvftpu où Ton sacrifiait un porc à Aphro- 
dite*. En général, même en Grèce, le sacrifice d'un porc à 
Aphrodite passait pour un rite exceptionnel*. Ces faits suffi- 
raient déjà à faire pressentir qu'à une époque lointaine, et 
ailleurs encore que dans le monde sémitique, le sanglier 
était épargné par l'homme et considéré comme uni à lui par 
un lien religieux. Du reste, la domestication du sanglier en 
est une preuve sans réplique, car si l'homme s'était toujours 
cru le droit de tuer et de manger les sangliers, jamais des 
sangliers ne se seraient propagés sous la protection de 
rhomme et n'auraient fait souche de porcs. La domestica- 
tion suppose un régime de paix ou, du moins, une longue 
trêve, quelque chose comme l'âge d'or végétarien qu'ont 
célébré les poètes de l'antiquité. Nous avons vu, au début 
de cette étude, que les Bretons nourrissaient des oies, des 
poules et des lièvres, mais ne les mangeaient pas; de même, 
il semble, d'après Lucien, que les porcs étaient nourris dans 
les dépendances du temple d'Hiérapolis, mais qu'on s'abste- 
nait de les tuer et de les manger. « Les uns, ajoute Lucien, 
les considèrent comme impurs, les autres comme sacrés* ». 
Cette ambiguïté, qui a subsisté jusqu'à nos jours, est la 
marque des scrupules d'origine totémique survivant à la 
conception qui les a produits. 

Si je n'hésite pas à ranger le sanglier, à côté du taureau, 
du cheval, du mulet et de Tours, parmi les anciens totems 
celtiques, j'éprouve plus d'embarras en ce qui concerne le 
cerf. Cependant diverses considérations m'engagent à lui 
faire une place dans cette liste. La première, c'est qu'un cerf 
de bronze, de grande dimension, a été recueilli dans le tré- 

1. Lydus, de Mensibus, p. 80. Cf. Robertsoo Smith, Religion der Semilen, 
p. 220. 

2. Athénée, Hl, 49. 

3. Straboo, IX, p. 376 (Didot). 

4. Lucien, de Dea Syria, 54. 
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sor de Neuvy-en-SuIIîas (p. 39, flg. 5) ; la seconde, c'est que 
le dieu accroupi de l'autel de Reims portait des cornes de 
cerf, qu'on a pu restituer avec certitude d'après les traces 
laissées par l'extrémité des bois (p. 49, flg. 13)*. Le petit 
dieu accroupi sur l'autel de Vandœuvres, dans l'Indre, est 
surmonté d'une ramure de cerf parfaitement distincte (p. 53, 
flg. 14)". L'image d'une autre divinité accroupie, pourvue 
également de cornes de cerf, existait autrefois dans la collec- 
tion des Jésuites à Besançon*; une troisième appartient au 
musée de Clermont-Ferrand*. Enfin, sur une des plaques du 
vase de Gundestrup, on voit un personnage accroupi, la tête 
surmontée de bois de cerf très élevés, à côté d'un cerf 
pourvu de cornes identiques*. Le témoignage de ces monu- 
ments me paraît décisif, bien que les statuettes de cerf soient 
assez rares dans les collections de bronzes gallo-romains. 

Le serpent cornu joue un rôle considérable dans les 
œuvres d'art indigènes qui nous ont révélé, du moins en 
partie, le panthéon gaulois des premiers siècles de notre ère. 
Je m'en suis occupé ailleurs avec détail* et me contente de 
rappeler ici quelques données essentielles de la question. Le 
serpent cornu a toujours des cornes de bélier. Sur l'autel de 
Mavilly, un des monuments les plus anciens de la Gaule 
romaine, il figure, isolé, à côté des douze dieux du Panthéon 
romain, ce qui suffit à prouver qu'il n'est pas l'attribut 
d'une divinité gauloise, mais bien une divinité distincte'. 
On le trouve représenté sur une autre stèle de la Côte-d'Or 
(p. 61, flg. 16) et sur la tranche de la grande stèle de Beau- 
vais, occupée par une image de Mercure*. Sur un autel 
découvert à Paris, dans les fondations de l'Hôtel-Dieu, 
flgure un dieu à trois têtes tenant d'une main le serpent 

i.S. ReiDacb, Guide illustré, fig. 44. 

2. Rev. archéoL, 1882, pi. Vr. 

3. MoDtfaucoD, Anliq. expliquée^ H, 114, 3. 

4. Bronzes figurés, p. 199. 

5. Bertrand, La religion des Gaulois, pi. XXX. 

6. s. Reioacb, Bronzes figurés, p. 195, et Revue archéoL, 1899, II, p. 210. 

7. Rev, archéol,, 1897, 11, p. 313-326. 

8. Bronzes figurés" p. 196, avec le» références. 
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cornu et escorté d'un bélier (p. 57, fig. 15)*. Il me semble 
légitime d'en conclure que le dieu primitif, serpent à tête de 
bélier, a été plus tard identifié à Mercure, dont le bélier et 
les serpents sont les attributs classiques. Le tricéphale de 




Fijf. 20. — Slèle de Compiègne (cf. p. 7K). 

l'Hôtel-Dieu, peut-être contemporain de Tibère, est le résul- 
tat d'un des premiers efforts des artistes gallo-romains pour 
représenter, suivant les conceptions celtiques, le dieu le plus 
important de leur Panthéon (Deum maxime Mercurium 
colunt, dit César, VI, 17). Mais si la légende sacrée — dont 
j'ai cru retrouver un écho en Thrace* — se figurait le dieu 
suprême sous l'aspect d'un serpent cornu, il s'ensuit que ce 
dieu était conçu comme le « roi des serpents », de même 
que le taureau à trois cornes était le « roi des taureaux ». 
C'est là un vestige de cette phase du totémisme à son déclin 
où le principe monarchique, suivant la spirituelle remarque 
de M. Frazer, s'introduit dans les clans des animaux comme 
dans ceux des hommes. Si l'on remonte d'un degré plus 
haut, on se trouve en plein totémisme et l'existence de ser- 

1. s. Reioacb, Guide iliusiré du Musée de Saint-' Germain^ fig. 49. 

2. Revuç archiol., 1899, If, p. i02. 
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pents totems en Gaule a d'autant moins lieu de nous sur- 
prendre que les clans-serpents se sont rencontrés et se ren- 
contrent encore en divers lieux. 

Les auteurs anciens, pour ne citer qu'eux, nous parlent de 
trois peuples ayant le serpent pour totem, les Psylles de la 
Marmarique, les Ophiogènes de Parium, enfin les Marses de 
l'Italie*. Psylles, Ophiogènes et Marses passaient pour insen- 
sibles aux venins des serpents et capables d'en guérir les 
effets sur d'autres, ce qui est un premier caractère toté- 
mique. « En Sénégambie, dit Frazer, les totems, s'ils sont 
des animaux dangereux, ne font pas de mal aux gens de leur 
clan. Par exemple, les hommes du clan du scorpion affir- 
ment n'être jamais mordus par ces animaux, même s'ils 
courent sur leurs corps*. » Le nom des Ophiogènes, ou des- 
cendants des serpents, implique également une conception 
totémique. Enfin, les anciens racontent que les Psylles expo- 
saient leurs enfants nouveaux-nés au contact des serpents 
pour s'assurer de leur légitimité. L'enfant légitime était 
épargné ou guérissait rapidement s'il était mordu*. Il y a là 
une ordalie primitive dont les clans totémiques actuels 
offrent des exemples. Ainsi, chez les Moxos du Pérou, dont 
un des totems est le jaguar, un candidat au rang d'homme- 
médecin doit prouver sa parenté avec ce fauve en s'exposant 
à sa morsure*. Ces faits rappellent immédiatement la célèbre 
ordalie des Celtes, qui confiaient leurs enfants aux flots du 
Rhin afin de s'assurer qu'ils étaient bien de leur race*. Or, 
M. d'Arbois de Jubainville a montré que le nom fthenogenos 
et un vers de Properce sur Virdomar attestent, chez cer- 
taines tribus gauloises, la croyance qu'elles avaient le Rhin 
pour ancêtre* ; il y a donc là un exemple de totémisme cel- 

1. Voir Frazer, Pausanicui, l. V, 140. 

2. Frazer, Le totémisme, trad. franc , p. 30. 

3. Varron, ap. Prlscien, X, 32; Pline, Hist, Nai., VU, 14. 

4. Frazer, Le totémisme, trad. franc., p. 31. 

5. AnlhoL Palat., IX, 125; Julien, Epist., XVI; Claud., in Ru/., U, HO. Voir 
le beau mémoire de H. Ch. Lea sur les ordalies, dans son ouvrage Supersti- 
tion and force, 4« éd. (Philadelphie, 1892), p. 273. 

6. Revue celtique, t. XIX, p. 231. M. Hirschfeld vent lire dans Properce 
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tique, donnant lieu à une espèce d'ordalie, qui doit être 
ajouté à ceux dont il a été question jusqu'à présent. A la 
lumière de ce qui vient d'être dit, les anecdotes des anciens 
touchant des enfants exposés aux bêtes et nourris par elles 
au lieu d'être dévorés, prennent une signification nouvelle 
et se présentent comme des ordalies totémiques. Romulus 
et Rémus, enfants naturels d'un dieu loup, exposés sur le 
bord du Tibre et nourris par une louve, ont subi victorieuse- 
ment l'épreuve qui confirme leur affiliation au clan divin. Ce 
clan est celui du loup, résultat auquel nous étions déjà arri- 
vés d'autre part, mais qu'il n'est pas sans intérêt de vérifier 
par un ordre de considérations tout différent. 

Il me reste à parler d'un oiseau sacré chez les Celtes dont 
l'analyse des noms propres et des légendes a déjà fait pres- 
sentir l'importance à M. d'Arbois : c'est le corbeau, en cel- 
tique brannos. Le corbeau figure sur deux monuments où sa 
signification religieuse est évidente. L'un est un bas-relief de 
Compiègne, représentant un homme vu à mi-corps, aux 
oreilles duquel deux corbeaux semblent parler (p. 73, fig. 20) * ; 
c'est un témoignage du rôle du corbeau comme oiseau d'au- 
gure et nous avons vu plus haut que les animaux servant à 
la divination, comme le lièvre de Boadicée et les oies du 
Capîtole, étaient généralement, sinon toujours, des totems 
déchus. Il est à peine nécessaire de rappeler les corbeaux 
fatidiques d'Odin* et le rôle assigné au corbeau dans la 
légende de la fondation de Lyon'. Le second monument est 
le bas-relief découvert en Lorraine qui nous a fait connaître 
enfin les noms du dieu au marteau et de sa parèdre, Sucel- 
lus et Nantosvelta*. Au-dessous de ce couple divin figure un 
corbeau, qui remplit un registre entier de la stèle, preuve 
irrécusable de son caractère sacré. Suivant un passage des 

(IV, 10, 39) : Gtnus hic Brenno jactabat ab ipso (cf. liev, archéoi., 1898, U, 
p. 310); mais Je ne crois pas cette correction jusUfiée. 

1. S. Reioach, Calai, sommaire du Musée de Sainl-Germain, p. 31. 

2. Grimm, Deutsche MylhoL., 4« éd., t. H, p. 559. 

3. Pteudo-Plut., De fluviis, VI, 4 : cf. Gaz, archéoL, 1884, p. 257. 

4. hevtu celtique^ 1895, p. 45; S, Reinach, Guide illustré, flg. 52. 
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Mirahilps auscultationes, c'est un corbeau qui avait enseigné 
aux Celtes le remède contre un poison redoutable dont ils 
imbibaient leurs flèches*. Là aussi, nous retrouvons la trace 
d'une croyance totémique fréquente, suivant laquelle le 
totem veille à la santé et à la sécurité de ses fidèles. Aujour- 
d'hui même, les superstitions populaires attribuent aux cor- 
beaux certaines vertus bienfaisantes qui les protègent, en 
Angleterre surtout, contre les coups des chasseurs. Hors de 
l'Europe, particulièrement dans le nord-ouest de l'Amérique, 
les clans qui se réclament du corbeau et de la corneille sont 
encore nombreux". 

Je suis loin d'avoir fait valoir tous les indices qui auto- 
risent à reconnaître une phase totémique dans le développe- 
ment des religions de la Gaule. Un pareil travail exigerait un 
fort volume ; il faudrait, notamment, tirer parti des données 
de la médecine populaire, des superstitions concernant les 
présages, des récits qui ont constitué les contes d'animaux et 
l'épopée animale du moyen âge. La tâche serait difficile et 
périlleuse, car si l'abondance des documents littéraires est 
extrême, on doit, d'une part, se méfier sans cesse des emprunts 
possibles et, de l'autre, craindre les légendes demi-savantes 
qui viennent grossir et souvent dénaturer le fonds des tradi- 
tions vraiment indigènes. Ces chances d'erreurs n'existent 
pas ou sont bien moindres quand on s'en tient aux informa- 
tions peu nombreuses, mais certaines, que fournissent l'ono- 
mastique gauloise et les monuments figurés gallo-romains. 
Leur témoignage m'a paru suffisant pour motiver une con- 
clusion que l'étude comparée des religions primitives devait 
faire pressentir a priori. 

Si l'on consulte les derniers travaux d'ensemble dont les 
religions celtiques ont été l'objet, ceux de MM. Rhys, d'Arbois 
de Jubainville et Bertrand, on n'y trouvera aucune mention 

1. Pseudo-Aristote, Mirah, ÀusculL, LXXXVL 

î. Frazer, Le totémisme, trad. franc., p. 8, 40. Cf. ihid.y p. 34, pour qo 
exemple australien. 
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du totémisme ni des tabous primitifs. C'est que les mots de 
loiem et de tabou sont encore tenus en suspicion par les 
esprits pénétrés d'idées classiques ; Ton ignore trop volontiers 
que s'ils nous viennent, l'un de l'Amérique du Nord, l'autre 
de Polynésie, les conceptions qu'ils désignent sont univer- 
selles et répondent à des faits sociaux partout observés. Sup- 
posons que l'homme n'eût pas été arrêté par ces scrupules 
élémentaires qu'on appelle des tabous et dont le monde ani- 
mal lui-même trahit l'influence * : il aurait dévasté la nature 
entière au lieu de la plier à ses besoins, de l'assujettir pro- 
gressivement à sa volonté; bien plus, les hommes se seraient 
déchirés entre eux et la civilisation même la plus rudimen- 
taire n'aurait pu naître*. Parmi les innombrables tabous pri- 
mitifs, d'autant plus stricts que les sociétés sont plus gros- 
sières, une sélection s'opéra et s'opère encore, où les néces- 
sités pratiques de la vie, la science naissante et la sagesse 
des législateurs ont eu leur part. C'a été une des erreurs du 
xviii® siècle de croire que l'homme, naturellement libre, 
aurait été asservi, à l'aurore de l'histoire, par l'astuce des 
législateurs religieux; en réalité, les législations religieuses 
n'ont maintenu qu'une partie des prohibitions existantes, 
sans jamais en introduire de nouvelles, et ont marqué, par 
suite, des étapes dans la voie de l'affranchissement de l'hu- 
manité*. La religion, la morale, le droit civil et criminel, 

1. Les animaux qui vivent à ïéiAÏ grégaire obéisseot certainemeat à des 
tabous, ne fût-ce que lorsqu'ils 8*absiiennent de «e dévorer entre eux. 

2. Qu'on te ligure deux tribus dont l'une détruirait tout avec Tinsouciance 
de l'enfance, tandis que l'autre serait accessible à des scrupules ; il est évident 
qne la seconde seule aurai chance de subsister, la première étant condamnée 
à périr faute de gibier, de végétaux, etc., après avoir plusieurs fois changé de 
séjour. Ainsi la isélection s'est faite au profit des plus «âges ; s'il a jamais 
existé des clans dépourvas de tabous, ils ont dû disparaître très rapidement. 

- Cela est également vrai des tabous sexuels ; la chasteté relative étant une con- 
dition de force et de santé physique, les clans où les taboas sexuels existaient 
devaient avoir, dans la lutte pour la vie, un avantage assuré sur les autres. 

3. C'est ce qu'a entrevu le génie de Maimonide {More Sebouchim, 111, 47) ; 
il a le premier émis Tidée que les règles de pureté rituelle, loin d'être un 
fardeau imposé aa peuple par le législateur, étaient, au contraire, un allège- 
meot, une simplification des règles beaucoup plus compliquées que l'usage 
et la superstition imposaient aux autres peuples. 11 cite à cet égard les Sa- 
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même les règles de la simple bienséance viennent de là. 
Car si les restrictions qui limitent les énergies de Thomme 
sont nés de la superstition, elles finissent toutes, à la longue, 
par passer au crible de la raison, de la science et de Texpé- 
rience, qui arrêtent au passage celles qu'un motif d'intérêt 
social ne protège pas. En tant qu'ils assurent la conservation 
des animaux et des végétaux, les tabous primitifs constituent 
le totémisme, qui n'est, à proprement parler, qu'une con- 
vention pacifique, un pacte d'alliance entre l'homme et la 
nature qui l'entoure. A ce contrat d'origine mystique, l'hu- 
manité, ou du moins une partie de l'humanité, a dû la 
domestication des animaux et la culture des céréales, sans 
lesquelles ses progrès ultérieurs auraient été impossibles. 
C'est donc par les tabous et les faits de totémisme qu'elles 
révèlent, bien plus que par leurs théogonies et leurs Pan- 
théons, que les religions de l'antiquité se rattachent à l'his- 
toire générale des sociétés humaines, dont elles préparent et 
reflètent tour à tour les vicissitudes. Les théogonies sont des 
œuvres savantes et par suite stériles, où les seuls éléments 
précieux pour la science des religions sont les faits rituels, 
devenus inintelligibles, que les théologiens, à l'exemple du 
vulgaire, ont expliqués par les fables. A l'heure où les Pan- 
théons se constituent, où les divinités se hiérarchisent, la 
mythologie naît, comme une végétation touffue et parasite, 
sur le tronc déjà bien des fois séculaire de la religion, dont 
la période créatrice et féconde est antérieure à l'anthropo- 
morphismci Ce doit être la tâche de l'exégèse vraiment 
comparative de pénétrer, par delà les théogonies poétiques 
ou sacerdotales, jusqu'à ces scrupules capricieux, mais, après 
tout, bienfaisants, de sauvages, qui sont l'embryon commun 
du développement religieux et social. 

biens, chez qui la femme aux époques était absolument isolée de tout contact, 
devait demeurer dans une maison séparée, etc. (cf. Munie, Palestine^ p. 165). 
Sur les tabous cruels et compliqués de la menstruation chez les peuples pri- 
mitifs, voir Durkheim, Année sociologique, t î, p. 43. — 11 est à remarquer, 
À l'appui de l'opinion de Malmonide, que la législation dite mosaïque n'a pas 
recueilli la prohibition de manger le tendon de la cuisse, qui est pourtant 
menlionnée comme générale dans la Genèse,, XXXII^ 32. 
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Totémisme et exogamie*. 



On a généralement admis que le totémisme est caractérisé 
par deux faits essentiels : 1" Le respect de la vie du totem, 
qui n*est ni tué, ni mangé, sinon dans des circonstances 
exceptionnelles, où les fidèles communient et s'imprègnent 
de divinité en le mangeant; 2® L'exogamie, à savoir la 
défense pour le porteur d'un totem d'épouser un individu 
ayant le même totem, c'est-à-dire appartenant au même clan 
totémique. 

Ces deux interdictions fondamentales dérivent, comme je 
crois l'avoir montré*, d'un même tabou primitif, le respect 
de la vie du clamman et l'horreur de répandre son sang. En 
effet, le totem est bien un membre du clan ; il en est même 
le membre par excellence, à cause de la puissance mysté- 
rieuse qu'on lui attribue, et, pour le sauvage totémiste, tuer 
son totem est un crime plus grave que de tuer un des siens. 
D'autre part, l'union sexuelle, impliquant une effusion de 
sang, a été également interdite lorsque ce sang était celui 
d'une fille du clan, versé par le fait d'un homme du clan. 

Cela posé, le totémisme et l'exogamie sont deux faits 
sociaux corrélatifs, dérivés du même principe, appartenant 
à la même phase de l'évolution sociale; mais il est peu scien- 
tifique de dire que l'exogamie soit un caractère du totémisme 
et, pour ma part, quand j'ai abordé ce sujet dans son 
ensemble, je m'en suis bien gardé*. M. Durkheim n'a pas tenu 

1. E. Durkheim, Sur le totémisme. Extrait de V Année sociologique (Paris, 
Félix Aicao), 1902, t. V, p. 82-121. [L Anthropologie, 1902, p. 664.(>69; cf. ibid., 
1904, p. 741.]. 

2. V Anthropologie, 1899, p. 65. 

3. Hevue scientifique, 13 octobre 1900, p. 456, uote 3 [plus tiaut, p. 26]. 
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compte de ma réserve, ce qui m'oblige à la réitérer expres- 
sément. 

La publication, en 1899, du gros volume de MM. Spencer 
et Gillen sur les tribus centrales de l'Australie parut porter 
un coup très grave aux idées reçues sur le totémisme. Les 
auteurs décrivaient avec détail la tribu des Aruntas, où le 
totémisme existe, mais où n'existent ni le respect de la vie 
du totem, ni Texogamie des clans. 

Avec une bonne foi admirable, mais non sans précipita- 
tion, M. Frazer, un des créateurs de la doctrine reçue sur le 
totémisme, se hâta de chanter la palinodie*. Il était néces- 
saire, après ce quasi abandon de la doctrine par son plus 
illustre représentant, que les faits nouveaux allégués par 
MM. Spencer et Gillen fussent soumis à une analyse détaillée 
et réduits à leur juste valeur. M. Durkheim a entrepris cette 
tâche et s'en est acquitté avec l'esprit critique et philoso- 
phique qui recommande tous ses écrits. 

D'abord, les Aruntas peuvent manger leur totem, bien 
qu'il leur soit recommandé d'en user avec modération et que 
le foie de l'animal leur soit rigoureusement interdit. La pre- 
mière idée qui se présente, c'est que ce demi-tabou n'est 
qu'un tabou affaibli. Mais M. Frazer repousse cette conclu- 
sion, parce que, d'après les traditions indigènes, les ancêtres 
des Aruntas auraient pu autrefois tuer et manger librement 
leurs totems, tant animaux que végétaux. Que valent de 
pareilles traditions? Rien ou peu de chose. Autant ajouter 
foi aux contes des Grecs sur l'âge d'or, où la terre bienfai- 
sante nourrissait l'homme oisif, où les animaux ravisseurs 
et féroces n'existaient pas, etc. 

Une fois la conception ordinaire du totémisme écartée, 
M. Frazer s'en est fait une nouvelle d'après la cérémonie 
appelée Intichiuma par les Aruntas. Chaque année, au prin- 
temps, un groupe totémique se livre à des actes mimiques à 
l'imitation d'un animal, dans la pensée d'en favoriser ainsi 
la multiplication par une sorte de magie sympathique. Mais 

1. Porlnightly Review^ avril et mai 1899 ; cf. Année sociologique, 1. 111, p. 217. 
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comme chaque groupe ne peut pas manger librement de son 
totem, il appert que le groupe de l'émou, par exemple, tra- 
vaille pour celui du kangourou, et réciproquement. M. Frazer 
voit là ingénieusement une application, dans le domaine 
superstitieux, du principe de la division du travail. Il ajoute 
— et cela est infiniment spirituel — que cette magie sympa- 
thique ne diffère de l'industrie des sociétés modernes que par 
le principe erroné dont elle s'inspire ; chez les Aruntas comme 
dans notre Europe laborieuse, on ne demande pas la nourri- 
ture quotidienne de l'homme h une puissance céleste; on 
contraint la nature à la fournir, par la vertu d'une activité 
qui ne comporte l'intervention d'aucun être mythique. 

Le témoignage de MM. Spencer et Gillen ne permet pas de 
douter que le totémisme soit devenu cela chez les Aruntas; 
mais de quel droit nier qu'il ait pu être autre chose à l'ori- 
gine, ou seulement il y a un ou deux siècles? Ce qui est évi- 
demment très ancien, parce que c'est un rite, et non l'expli- 
cation de ce rite, c'est Vlniichiuma, Mais cette cérémonie 
s'explique à merveille dans la conception ordinaire du toté- 
misme. Le totem n'est pas un individu, mais un clan animal 
affilié au clan humain, une espèce; pour que le clan humain 
prospère, il faut que la continuité du clan animal soit assu- 
rée. Ainsi les actes et les formules magiques ayant pour but 
la multiplication des animaux de telle espèce sont parfaite- 
ment conciliables avec le totémisme strict qui interdit de les 
tuer et de s'en nourrir. 

Venons à la question d'exogamie, qui est compliquée et 
difficile. D'abord, il y a bien une espèce d'exogamie chez les 
Aruntas. Tous les individus de la tribu sont répartis entre 
deux phratries, comprenant chacune deux classes home- 
tiques * ; or, le mariage est interdit entre membres (Tune même 
phratrie. Soient A et B les phratries, aa' elbù' les deux classes 
que comprend chacune d'elles : un a ne peut épouser une a' 
ni un b une b'. Cette division bipartite de la tribu se retrouve 

1. Boméiiques^ « de même âge ». Je demande la permission d'imprimer ce 
néologisme, dont j*ai motivé remploi à mon coars de l'école du Louvre en 
1901-1902. 

6 
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très souvent en Australie, souvent en Amérique : c'est le 
résultat du premier fractionnement du clan primaire en 
deux clans exogamiques. Plus tard, le nombre de clans s'est 
multiplié, mais la prohibition du connubium est restée en 
vigueur entre individus du même clan. 

Il en résulte que les Aruntas comprenaient d'abord 
deux groupes exogames, et que, par suite, là comme ailleurs, 
le totémisme s'associait à Texogamie. 

Aujourd'hui, le mariage est possible entre individus de 
même totem, par la raison qu'il y a des aa' et des bb' à la 
fois en A et en B. Toutefois, ce « chevauchage » des groupes 
totémiques sur les deux phratries est de date relativement 
récente, car chaque groupe totémique est encore, en majeure 
partie, compris dans une seule et même phratrie. 11 est donc 
très probable qu'à l'origine (c'est-à-dire plus anciennement) 
chacune des deux phratries comprenait un certain nombre 
de clans totémiques, qui n'étaient pas représentés dans 
l'autre phratrie. 

Le fait que le clan arunta, i)rimitivement exogame, est 
devenu endogame, sans que les Aruntas aient même 
conservé le souvenir de l'exogamie primitive, doit être expli- 
qué par la révolution qui, chez ces sauvages, a substitué le 
régime patriarcal au matriarcat. Actuellement, l'enfant d'un 
père de la phratrie A est un A ; primitivement, il a dû être 
un B, puisque l'homme de la phratrie A ne pouvait épouser 
qu'une femme de la phratrie B et que l'enfant suivait la 
condition de sa mère. 

Nous avons parlé des deux clans hométiques, aa\ bb' qui 
composent chaque phratrie. Les a ne sont pas des gens de 
même âge que les « , mais un a a pour fils un a\ ce dernier 
a pour fils un a et ainsi de suite. Or, non seulement un a ne 
peut pas épouser une a ou une a' , mais, de phratrie à phra- 
trie, il ne peut se marier que dans sa classe, on dirait 
presque à son étage : un a ne peut épouser qu'une b, un a 
qu'une b\ etc. 

Supposons le régime matriarcal en vigueur. Tous les 
enfants des a sont des b' ; tous ceux des b' sont des a (=«"). 
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Le système patriarcal actuel a eu pour effet de reverser les 
enfants dans la phratrie de leur père; mais, par cela même, 
ils ont amené dans cette phratrie les totems de l'autre phra- 
trie. Ainsi s'explique le a chevauchage » des groupes toté- 
miques sur les deux parties de la tribu. 

Une fois qu'il y eut, dans une même phratrie, des Kangou- 
rous et des Émous, la défense de se marier dans sa phratrie 
n'impliqua plus celle, pour un Kangourou de A, d'épouser 
une Kangourou de B. Ainsi disparut l'exogamie des clans to- 
témiques. 

Je résume très rapidement la savante argumentation de 
M. Durkheim. Quand on entre dans le « maquis » du mariage 
exogamique, ce n'est plus de la littérature ou de l'histoire, 
mais de l'algèbre. Pour tout suivre et tout comprendre, il 
faut un réel effort d'attention. 

Le passage de la filiation utérine à la filiation par les mâles 
s'est effectué chez les Aruntas, mais non chez la plupart des 
tribus voisines. C'est sans doute que les Aruntas, plus doués 
que leurs voisins, ont ressenti plus vivement les inconvé- 
nients de la filiation utérine. Le plus grave de ces inconvé- 
nients, c'est que le fils n'appartient pas à la phratrie du père; 
réunis pour la chasse, pour la guerre, pour les jeux, ils sont 
séparés dans la vie religieuse, dont l'importance est si grande 
dans les sociétés primitives. On peut dire que partout où l'ac- 
tivité virile, sous quelque forme qu'elle se manifeste, l'a em- 
porté sur l'activité religieuse, cette dernière a dû se mettre 
en harmonie avec la première et le patriarcat a succédé au 
matriarcat. 

Il résulte de ce qui précède que, dans l'organisation actuelle 
des Aruntas, nous distinguons encore nettement les survi- 
vances d'une société strictement totémique, avec interdictions 
alimentaires et exogamie des clans utérins. Donc, il n'y a 
rien à changer à ce que l'on croyait savoir du totémisme pri- 
mitif, et cela est un vrai triomphe pour la science sociolo- 
gique, car, avant les études de MM. Spencer et Gillen sur 
les Aruntas, on ne disposait pas de renseignements complets 
sur une seule tribu totémique et l'on n'en avait reconstitué 
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le schéma qu a l'aide d'éléments épars. Ceci suggère quelques 
réflexions. 

Assurément, personne ne soutient plus, avec Hegel, que 
tout ce qui est rationnel soit réel ; mais il est certain que tout 
ce qui est réel est rationnel. On peut donc, très légitime- 
ment, user de la déduction et de la logique pour reconstruire 
rétat d'une société qu'on connaît seulement par quelques faits 
généraux ou par des survivances. C'est ce qui s'appelle faire 
de la paléontologie sociale. Aussi est-il parfaitement licite 
de parler du totémisme ou du matriarcat des Grecs ou des 
Celtes, alors que les Grecs et les Celtes que nous fait con- 
naître l'histoire n'étaient pas totémistes et ignoraient la filia- 
tion utérine. Dans le même volume de VAniiée sociologique 
où se trouve le beau mémoire de M. Durkheim, un critique 
ami, mais méfiant, me reproche d'avoir fondé un exposé des 
lois du totémisme* « sur des exemples dont la nature toté- 
mique est loin d'être clairement établie et qui ne seraient, 
en tous cas, que des survivances du totémisme dans des 
milieux non totémiques, donc peu instructifs ». Mais cela est 
complètement erroné. Rien, au contraire, ne saurait être plus 
instructif que « les survivances du totémisme dans des milieux 
non totémiques »■. Après tout, les Aruntas et autres A/ac& 
fellows sont peu intéressants en tant que sauvages ; ce qui nous 
attire vers eux, ce qui nous fait trouver profit à les étudier, 
c'est qu'ils nous offrent l'image de ce que pouvaient être les 
ancêtres des Grecs, des Celtes, des Germains, etc ., à une épo- 
que que l'histoire n'éclaire pas. Bien entendu, il n'est pas per- 
mis de conclure, hic et nunc, de l'Arunta au proto-Grec. En 
revanche, toutes les fois que nous réussissons à reconnaître, 
chez les Grecs, les Germains ou les Celtes, la survivance d'w« 
usage ou ^une idée que nous constatons chez les Aruntas, 

1. Cet exposé a été résumé, sous le nom de Code of lolemism, dans uo 
iotéresBuot article de M. Staaiey A. Cook, Jsrael and Totemism^ publié dans 
la Jewish Quarterly Rewiew d'avril 1902 (p. 413-448). Ce qu'il y a de nouveau 
dans mon travail n*a pas échappé au savant anglais ; en France, dans nos 
milieux « intellectuels », on n'a trop souvent les yeux ouverts que sur le 
dehors. 

2. Année sociologique, t. V, p. 23. 
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cela constitue un accroissement notable de nos connaissances, 
parce que cela nous permet de compléter, par une sorte de 
tracé presque mathématique, l'image lointaine dont nous 
avons pu fixer quelques points, à l'aide de celle que nous 
avons presque sous les yeux. Or, ce qui est vraiment curieux, 
ce qui Test en soi, c'est l'étude de peuples civilisés à leurs 
débuts, non seulement parce que c'est là de la vraie préhis- 
toire, autrement précise et vivante que celle qui étudie l'in- 
dustrie, c'est-à-dire les objets ouvrés, mais parce que 
nombre de préjugés qui entravent la marche du progrès et 
paralysent les intelligences modernes remontent à la période 
préhistorique que l'on arrive ainsi à reconstituer. En mon- 
trant qu'ils sont très anciens, on ne les fait pas paraître plus 
respectables; bien au contraire, on peut en détourner les 
hommes, quand on leur prouve qu'ils pensent encore comme 
des sauvages et que leurs préjugés et leurs tabous, aujour- 
d'hui impératifs et irraisonnés, ont été jadis le produit de 
paralogismes dont rougirait un enfant de six ans. La lutte 
d'injures et de railleries entreprise par le xviii® siècle contre 
un passé oppresseur a été vaine ; mais si la paléontologie 
sociale veut la reprendre et la poursuivre, avec le calme 
et la dignité qui conviennent à la science, elle prouvera 
qu'elle est la plus utile des études historiques et, subsidiai- 
rement, qu'elle a plus d'esprit que Voltaire. 
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La domestication des animaux' 



Les animaux domestiques, — le chien, le cheval, le bœuf, 
le mouton, le porc, les volailles de nos basses-cours — sont 
de si vieux amis pour l'Européen qu'il ne s'interroge pas 
volontiers sur les circonstances qui ont lié leurs destinées à 
la sienne; on est enclin à croire, avant d'avoir réfléchi sur ce 
sujet, qu'il en a toujours été ainsi. Tel était, d'ailleurs, l'état 
d'esprit du rédacteur de la Genèse, Dieu confère à l'homme, 
comme un privilège de sa nature, la domination sur les 
animaux; ceux-ci, très dociles, se soumettent sans résis- 
tance. Ils sont tellement apprivoisés que l'homme, le pre- 
mier homme, les voit défiler devant lui et apprend leurs 
noms de la bouche de l'Éternel (II, 19). Aussitôt Adam et 
Eve chassés du Paradis, Adam se met à cultiver la terre 
(III, 23) ; il n'est pas question de la longue période où la 
chasse seule, ou la cueillette des fruits, nourrissait les 
hommes. Des deux fils d'Adam, l'un est berger, c'est Abel ; 
l'autre est laboureur, c'est le méchant Caïn. Il est vrai qu il 
y a aussi un chasseur dans la Genèsey le fameux Nemrod ; 
mais Nemrod est un chef puissant, il a l'air de chasser pour 
son plaisir, comme le faisaient les rois assyriens, et le texte 
ne dit pas que se fût pour sa subsistance. Arrive le Déluge. 
L'Éternel dit à Noé (VI, 19) : « Tu prendras de toutes les 
bêtes pures sept de chaque espèce, le mâle et la femelle ; 
des bêtes qui ne sont point pures, un couple, le mâle et la 
femelle. Tu prendras aussi des oiseaux des cieux, sept de 
chaque espèce, le mâle et la femelle, afin d'en conserver la 
race sur toute la terre ». Ces bêtes, même les oiseaux, se 

1. Conférence faite, en 1902, à TCnversité populaire du XII1« arrondis- 
sement à Paris. — On trouvera des développements très instructifs sur le 
même sujet dans Jevons, Introduction to the history of religion^ p. 113 et suiT. 
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laissent faire et entrent dans Tarche; le narrateur biblique 
néglige de nous dire comment, pendant les huit longs mois 
du Déluge, Noé put nourrir toute cette ménagerie, ni sur- 
tout comment il put empêcher que les lions ne dévorassent 
les cerfs, que les loups ne fissent leur pâture des moutons. 
Tout récemment, \\n membre éminent de notre clergé a 
déclaré que ce récit ne devait pas être pris à la lettre ; il faut 
lui savoir un gré infini de cette concession. 

Les Grecs avaient des idées moins puériles sur le passé de 
rhumanité. Ils savaient parfaitement que les hommes 
avaient été chasseurs avant d'être pasteurs et pasteurs avant 
d'être agriculteurs ; ils nommaient même les héros ou demi- 
dieux auxquels ils attribuaient le mérite d'avoir dompté les 
animaux encore sauvages ou inventé la charrue. Pendant 
tout le moyen âge et jusqu'à nos jours, l'autorité du récit 
biblique, qu'il était dangereux de contester, détourna les 
savants des études, pourtant si intéressantes, qui concernent 
les origines de la civilisation ; mais le xix*^ siècle a su rat- 
traper le temps perdu. L'archéologie a démontré que les 
plus anciennes stations humaines, les cavernes habitées à 
répoquedite quaternaire, ne renferment encore aucune trace 
d'animaux domestiques ; les hommes qui habitaient ces ca- 
vernes se nourrissaient des produits de la chasse et les ani- 
maux qu'ils chassaient étaient tous sauvages. Cequi le prouve, 
c'est qu'on trouve, parmi les restes de leurs repas, des animaux 
de tout âge, alors que les peuples pasteurs et agriculteurs 
s'abstiennent, en général, de sacrifier les jeunes animaux. 

L'exploration des stations lacustres de la Suisse et de la 
France, cabanes établies sur pilotis à peu de distance du 
bord des lacs, a montré que les animaux domestiques étaient 
connus dès l'époque de la pierre polie, qui succéda, après 
une période de transition fort longue, à l'époque quaternaire. 
De même, en Egypte, en Babylonie, où les fouilles ont 
révélé des civilisations vieilles de cinq ou six mille ans 
avant J.-C, on trouve, sinon tous les animaux domestiques, 
depuis l'époque la plus reculée, du moins quelques-uns 
d'entre eux, en particulier le chien et le bœuf. 
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Comment l'homme a-t-il eu l'idée de domestiquer des ani- 
maux? Avant d'essayer de répondre h cette question, remar- 
quons que de vastes régions du monde n'ont pas eu d'ani- 
maux domestiques jusqu'à une époque très voisine de la 
nôtre. Il n'y avait pas un seul animal domestique en Aus- 
tralie, quand ce continent fut découvert par les Hollandais ; 
aujourd'hui encore, les Australiens indigènes n'ont pas de 
troupeaux. L'Amérique, lors de la découverte du Nouveau- 
Monde par Colomb, n'avait guère qu'un seul animal domes- 
tique, le lama, qui, d'ailleurs, était presque seulement connu 
au Pérou ; il n'y avait ni bœufs, ni chiens, ni chevaux. Dans 
l'Amérique du Nord, il y avait des bœufs sauvages, les 
bisons ; mais les Peaux-Rouges n'avaient fait aucune tenta- 
tive pour les domestiquer. 

Pour qu'il y ait quelque part des animaux domestiques, il 
faut d'abord, évidemment, qu'il existe dans ce pays des ani- 
maux à l'état sauvage qui se prêtent à la domestication. Or, 
en Australie, le kangourou, qui est indigène, n'est pas 
domesticable ; et, dans les deux Amériques, il n'y avait ni 
chevaux, ni chèvres, ni moutons que l'homme pût essayer 
d'apprivoiser d'abord, et puis de domestiquer. 

Là où existent des animaux capables de devenir domes- 
tiques, l'homme n'en sait rien ; c'est l'expérience, une 
longue expérience qui seule peut l'édifier à cet égard. Mais 
n'ayant pas l'idée de la domestication, comment et pourquoi 
tenterait-il cette expérience ? Le hasard peut faire découvrir à 
l'homme primitif une paillette d'or, un minerai de cuivre ou 
de fer, mais il ne peut pas lui faire découvrir un animal domes- 
tique, puisqu'il ne saurait y avoir d'animaux domestiques 
que par l'effet de l'éducation qu'ils reçoivent de l'homme. 

Jusque dans ces derniers temps, on se tirait de cette diffi- 
culté par une hypothèse qui, au premier abord, paraît assez 
satisfaisante. Soit, disait-on, un sauvage qui se nourrit de la 
chair des animaux tués à la chasse. Un jour, par hasard, il a 
tué une vache sauvage qui allaitait deux petits de sexe diffé- 
rent. Le sentiment de compassion, naturel à l'homme, l'a 
porté à épargner les petits animaux, à les amener près de sa 
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cabane, à jouer avec eux, à les donner comme amis à ses 
enfants. Puis ces animaux ont grandi, ils se sont appareillés, 
ils ont eu des petits à leur tour et, au bout de quelques géné- 
rations, rhabitude de vivre au contact de Thomnir les a 
transformés en animaux domestiques. 

C'est un joli roman, mais c'est un roman, où abondent les 
impossibilités matérielles. D'abord, le sauvage qui vit de la 
chasse n'a pas de provisions; il n'est pas agriculteur, il vit 
au jour lé jour et bien souvent il souffre de la faim par suite 
de l'absence de gibier. Il y a encore, dans nos sociétés civi- 
lisées, des personnes qui souffrent de la faim et même qui en 
meurent; ce qui est aujourd'hui une honte sociale, un scan- 
dale, était autrefois presque la règle. Pour le sauvage, la 
mort par la faim était la conclusion la plus ordinaire de 
l'existence et toutes les facultés de son esprit étaient tendues 
vers ce but unique, s'assurer la subsistance quotidienne. 
Comment veut-on que ce sauvage, ayant à côté de lui, près 
de sa hutte, un jeune veau et une jeune génisse, n'ait pas été 
tenté cent fois, avant que ces animaux eussent Tâge de se 
reproduire, de les tuer pour s'en nourrir? Le plaisir qu'il 
pouvait avoir éprouvé à jouer avec eux devait bien vite 
s'être émoussé et ne pouvait certes pas suffire à calmer sa 
faim. Dira-t-on qu'il les épargnait, bien qu'affamé lui-même, 
dans l'espoir qu'ils grandiraient et se reproduiraient, dans 
la pensée de posséder un jour un beau troupeau? Mais c'est 
une absurdité, car le sauvage ne peut rêver d'un troupeau, 
comme Perrette, s'il ne sait pas ce que c'est qu'un troupeau, 
s'il ne sait pas que des animaux apprivoisés peuvent se 
reproduire et se multiplier sous ses yeux. Ignoùnulla cupido ! 

11 y a encore un autre motif qui rend inadmissible l'hypo- 
thèse des animaux favoris devenus des animaux domes- 
tiques. Nous connaissons aujourd'hui, dans le sud de l'Afrique 
et ailleurs, des peuples qui ignorent l'agriculture et qui 
vivent uniquement de leurs troupeaux. Si les chasseurs 
s'étaient transformés en pasteurs afin d'avoir plus d'animaux 
à manger et de les trouver plus facilement à leur portée, il 
faudrait que ces pasteurs fussent de grands mangeurs de 
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viande. Or, précisément, c'est tout le contraire qui a lieu. 
Les chasseurs sont essentiellement carnivores, les pasteurs 
sont frugivores et se nourrissent du lait de leurs troupeaux, 
ainsi que des produits que l'on fabrique avec le lait, comme 
le beurre et le fromage. Ils aiment tant leurs bestiaux qu'ils 
ne les tuent qu'à la dernière extrémité; ils se gardent sur- 
tout de les abattre tant qu'ils peuvent se reproduire, tant 
que les femelles peuvent fournir du lait. Les Cafres ne tuent 
des bestiaux que pour sacrifier à leurs dieux ou à l'occasion 
d'un mariage. Un excellent observateur, Schweinfurth, dit 
du peuple des Dinka, habitant l'Afrique australe, qu'ils ne 
tuent jamais une vache et que, lorsqu'une vache tombe 
malade, on la sépare du reste du troupeau pour la soigner 
dans une grande hutte construite à cet effet. Si une épizootie 
ou une incursion de pillards réduit le nombre des bêtes d'une 
tribu de Dinka, tous manifestent la plus grande douleur. Des 
faits analogues ont été observés chez d'autres populations 
pastorales ; il semble donc que le pasteur, c'est-à-dire l'homme 
qui a domestiqué des animaux, ne songe nullement à les 
manger, mais à les garder et à en accroître le nombre. 

Tout le monde ne peut pas aller étudier les sauvages; 
mais nous avons tous auprès de nous de petits sauvages, 
qui sont les enfants. Or, qu'est-ce qu'on est obligé d'apprendre 
aux enfants, je veux dire aux enfants sains et vigoureux? 
Est-ce à manger? Non, certes, mais à ne pas trop manger. 
Ce qui est naturel à l'homme, c'est d'user et même d'abuser 
de la nourriture; les civilisés qui mangent trop ressemblent 
singulièrement à des sauvages. En revanche, pour obtenir 
d'un sauvage, comme d'un enfant, qu'il s'abstienne d'une 
nourriture qui lui agrée, il faut des motifs très puissants, ou 
plutôt le motif le plus puissant de tous sur l'esprit des 
hommes, la peur. 

Revenons à notre chasseur sauvage. Si rien ne s'oppose à 
sa fureur de destruction, mise au service d'un appétit aiguisé 
par la vie au grand air, il aura bientôt tué tout le gibier, 
dépeuplé la forêt, la plaine et la montagne ; puis il se trans- 
portera plus loin et y continuera son œuvre dévastatrice. Si 
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aucun facteur nouveau n'intervient pour le dissuader de 
tout tuer, il n'y aura jamais d'animaux domestiques, parce 
que les animaux sauvages auront disparu après quelques 
siècles de chasses continuelles. 

Cependant, en Europe, en Asie, en Afrique, nous voyons 
que les animaux n'ont pas disparu et que l'homme a domes- 
tiqué un certain nombre d'espèces. Il faut donc qu'à un 
moment donné une crainte très efficace ait agi sur l'homme 
pour l'obliger à ne tuer qu'avec mesure et à vivre en paix 
avec diverses espèces d'animaux. 

Cette crainte, c'est la religion. Les anciens l'ont déjà dit : 
c'est la crainte qui a enfanté les dieux. Mais les anciens 
n'avaient pas creusé la question comme les modernes et ils 
se trompaient en croyant que les dieux étaient, pour ainsi 
dire, les premiers-nés de la crainte. L'idée de dieux sem- 
blables à l'homme, ou celle d'un Dieu qui résume et con- 
centre toute la puissance éparse dans la nature invisible, 
cette idée est relativement moderne. Beaucoup de peuples 
sauvages n'ont pas de dieux, mais tous ont une religion ; la 
religion est plus ancienne que les dieux et c'est elle qui est 
la fille de la crainte. 

On appelle religion un ensemble de scrupules qui font 
obstacle aux appétits naturels de l'homme et entravent le 
libre exercice de ses facultés physiques. Aussi est-il vrai de 
dire que la morale, le droit, la civilisation elle-même sont 
des produits de la religion; sans elle, l'homme n'aurait 
jamais appris à se contenir, à se gêner; il serait resté à 
tout jamais un animal à deux pieds. On peut contester l'uti- 
lité de la religion dans les sociétés déjà policées; mais il 
n'est pas permis de nier que les sociétés primitives lui doivent 
d'être sorties de la barbarie. 

Une des formes les plus anciennes et les plus répandues 
de la religion est le scrupule de tuer ou de manger un ani- 
mal. Ces scrupules sont encore très répandus. Les Musul- 
mans et les Juifs ne mangent pas de porc, les Russes ne 
mangent pas de pigeon, les Européens, du moins en général, 
ne mangent pas de chien et beaucoup éprouvent encore, 
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pour la viande de cheval, une répugnance instinctive fondée 
sur une ancienne religion. 

En observant des sauvages de nos jours qui s'abstiennent 
de tuer ou de manger certains animaux, tant en Amérique 
qu'en Asie et en Océanie, on a découvert un fait curieux. Le 
sauvage croit que tel animal, Tours par exemple, est l'an- 
cêtre de la tribu à laquelle il appartient, qu'il a conclu avec 
elle un pacte d'alliance, qu'il la protège. Ce n'est pas tel ou 
tel animal qui est sacré pour ce sauvage, mais une espèce 
d'animaux, on dirait presque une tribu; de sorte qu'à regar- 
der les choses de près, il semble qu'il existe un traité d'al- 
liance offensive et défensive entre deux tribus, l'une d'hom- 
mes, l'autre d'animaux. Le premier effet d'un traité consiste 
à s'épargner mutuellement ; les sauvages observent la con- 
vention, et les animaux, quand ce ne sont pas des carnivores, 
l'observent naturellement de leur côté. S'ils sont carnivores, 
on s'imagine cependant qu'ils épargnent les hommes de 
leur clan, parce que la religion, fille de la crédulité, a pour 
effet naturel de l'entretenir. 

On appelle totémisme (du mot américain totem ou otem, 
signifiant marque distinctive ou signe) cette forme primi- 
tive de la religion qui consiste, pour une tribu humaine, à 
se croire liée par un pacte perpétuel à une espèce d'animaux. 

Ce totémisme a été la forme la plus ancienne des religions. 
Longtemps avant d'avoir des dieux, les sauvages ont eu des 
animaux sacrés, dont ils étaient les protecteurs et s'imagi- 
naient être les protégés. A l'origine de ce phénomène, il n'y 
a pas seulement la sympathie que l'animal inspire au sauvage 
comme à l'enfant, mais la curiosité et la crainte qu'il éveille. 
Les enfants sont encore très accessibles à cette crainte et à 
cette curiosité. Un enfant qu'on menace du loup aura plus 
peur que si on le menace du gendarme, et il aimera beaucoup 
mieux aller regarder les ours et les lions au Jardin des 
Plantes que les belles dames à l'allée des Acacias. 

Eh bien ! L^ne fois admis que l'homme primitif a été toté- 
miste, la domestication des animaux va s'expliquer de la 
manière la plus simple et la plus facile. 
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Soient des chasseurs sauvages vivant dans l'ancienne 
France, pays où existaient, à Tétat indigène, des taureaux, des 
chevaux, des chèvres, des ours et des loups, pour ne point 
parler d'autres animaux. Ces chasseurs sont divisés en clans 
ou petites tribus dont chacune croit avoir pour ancêtre un 
animal différent. Le clan du loup croit descendre du loup, 
avoir fait un traité d'alliance avec les loups et, sauf dans le 
cas de légitime défense, ne pas pouvoir tuer de loups. Le clan 
du cheval croit descendre du cheval et ne pas pouvoir, sans 
commettre un crime horrible, tuer un cheval — et ainsi de 
suite. Chacun de ces clans s'abstiendra de chasser et de tuer 
telle ou telle espèce d'animaux, mais il ne se contentera pas 
de cela. Puisque ces animaux sont les protecteurs du clan, 
qu'ils le guident dans ses pérégrinations, l'avertissent, par 
leur inquiétude, par leurs cris, des dangers qui le menacent, 
il faut qu'il y ait toujours au milieu du clan, comme des sen- 
tinelles, deux ou plusieurs de ces animaux. Ces animaux, pris 
tout jeunes, s'habitueront à l'homme, s'apprivoiseront; leurs 
petits, nés au contact même des hommes du clan, devien- 
dront leurs amis. Bien entendu, il n'en sera ainsi qu'au cas 
où l'animal choisi comme totem a les dispositions voulues 
pour devenir domestique. Ainsi l'ours a pu être apprivoisé, 
mais n'est pas un animal domestique; on ne rencontre pas 
de charrettes traînées par des ours ; les ours ne sont pas dres- 
sés à chasser comme des chiens; ils n'ont jamais appris à 
garder les troupeaux de bêtes à cornes. Certaines espèces de 
loup ou de chacal ont pu être apprivoisées d'abord, puis do- 
mestiquées, et c'est ainsi que l'homme a conquis son meileur 
ami, le chien; mais la plupart des espèces de loups sont tout 
à fait insociables et sont restées les ennemies de l'homme. En 
revanche, le cheval, le taureau, le sanglier, la chèvre sauvage, 
sans parler des oies et des poules, ont passé de l'indépen- 
dance à la domesticité dans une grande partie du monde. 

Dans quelle région s'est effectuée d'abord la domestication 
des animaux? Nous l'ignorons; elle a pu s'effectuer d'ailleurs 
dans plusieurs régions à la fois, puisqu'elle est le résultat de 
deux facteurs dont l'un, le totémisme, paraît avoir été uni- 
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versel, tandis que l'autre, la présence d'animaux domesti- 
cables, se rencontrait dans beaucoup de contrées tant d'Asie 
que d'Afrique et d'Europe. L'archéologie nous fournit cepen- 
dant une indication intéressante. Dans les plus anciennes 
stations humaines postérieures aux temps quaternaires, les 
villages établis sur les côtes du Danemark, on recueille, au 
milieu d'énormes amas de coquilles comestibles, d'os de 
cerfs, de sangliers, d'oiseaux tués et mangés par l'homme, 
des os d'un chien domestique; en outre, on observe que les 
os des animaux sont souvent rongés et que les incisions qu'ils 
présentent ont été produites par des dents de chien. Pour 
que les chiens aient pu ronger les os abandonnés par les 
hommes, il fallait qu'ils vécussent avec les hommes, dans 
ces villages de chasseurs et de pêcheurs ; c'étaient donc bien 
des chiens domestiques. 

Ainsi, dans l'état actuel de nos connaissances, le premier 
animal domestiqué en Europe aurait été le chien; il se ren- 
contre d'abord sur les côtes du Danemark et sa domestica- 
tion doit remonter à la longue période (5 à 6.000 ans) qui se 
place entre la fin des temps quaternaires et la civilisation de 
la pierre polie, telle qu'on la connaît par les stations lacustres 
de la Suisse. Mais de quel animal sauvage descend le chien 
domestique? Est-ce du loup, qui habite l'Europe et l'Asie, ou 
du chacal, qui habite surtout l'Asie? Les savants ne se sont 
pas encore mis d'accord sur ce sujet'. En tous les cas, il serait 
fort étrange que le chien domestique fût originaire d'Asie et 
que des tribus asiatiques se fussent mises en marche, avec 
leurs chiens, pour aller pêcher des coquillages sur les côtes 
du Danemark. Le bon sens incline à croire que le chien est 
un descendant, domestiqué par le totémisme, de quelque 
espèce de loup qui habitait les épaisses forêts de l'Europe à 
l'époque intermédiaire entre les temps quaternaires et l'ère 
géologique actuelle. Il y a, d'ailleurs, tant d'espèces de chiens 
que la transformation graduelle en chiens domestiques de 
certaines variétés de loups et de chacals a pu s'opérer en 

1. Voir, en dernier lieu, V Anthropologie , 1904, p. 41, où la question a été 
bien résumée par M. U. Duerst. 
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plusieurs endroits du monde, soit à la fois, soit successive- 
ment. 

La plus récente de ces « conquêtes de Thomme », pour par- 
ler comme Buffon, n'est pas la moins instructive, par cela 
même qu'elle est encore incomplète : je veux parler de la 
domestication du chat. Le chat est loin d'être domestiqué 
comme le chien; il ne supporte pas d'être attaché; s'il va à 
la chasse, c'est pour son propre compte et ses instincts d'in- 
dépendance, de révolte même, ne se révèlent que trop sou- 
vent à son maître. C'est que le chat domestique est resté à 
peu près inconnu de l'antiquité grecque et romaine; les très 
rares exemples qu'on en a signalés sur des vases peints du 
\^ et du iV^ siècle confirment le silence des écrivains. A Pom- 
péi, où l'on a recueilli, sous la pluie de lapilli, des animaux 
de tout genre, on a vainement, jusqu'à présent, cherché un 
chat'. L'Egypte seule avait des multitudes de chats, et cela 
dès la plus haute antiquité; ils y étaient sacrés, surtout dans 
le nome de Bubastis, où les momies de chats se comptent par 
dizaines de milliers. Tuer un chat y passait pour un crime 
énorme; sous un des derniers Ptolémées, un Romain, qui 
s'en était involontairement rendu coupable, fut mis en pièces 
par la foule, malgré les efforts des autorités locales*. L'ex- 
portation des chats était rigoureusement défendue; bien plus, 
de temps en temps, une mission égyptienne parcourait les 
pays méditerranéens pour ractieter et ramener en Egypte les 
chats qu'on avait réussi à en faire sortir. Lors du triomphe 
du christianisme en Egypte, au iv*^ siècle, ces vieilles lois 
tombèrent naturellement en désuétude; à la même époque, 
les moines grecs quittaient le pays des Pharaons pour voya- 
ger ou pour prêcher en Europe et y apportaient des fournées 
de chats. Il était temps, car c'est alors que les rats, également 
inconnus de l'ancien monde, arrivaient de l'Asie à la suite 
des Huns. Le monde des chats et des rats eut aussi, au 
v*^ siècle de notre ère, ses batailles de Pollentia et de Châlons. 



1. Cf. Eogelmaou, Jahrbuch des InslUuls, 1899, p. 136. 

2. Diodore de Sicile, I, 83, 8. 
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Ainsi, le chat, totem local en Egypte, apprivoisé et domesti- 
qué dans ce pays, n'a pu se répandre en Europe que lorsque 
le paganisme égyptien disparut et que toutes les barrières 
élevées par la vieille religion s'abaissèrent. On a lieu de 
croire, par conséquent, que la présence des chats sur nos 
toits et dans nos ménages est un des bienfaits que TEurope 
doit au christianisme'. 

La théorie, que je viens d'exposer, de la domestication des 
animaux a été d'abord entrevue par M. Frazer, puis reprise 
par M. Galton, enfin développée par M. Jevons dans son 
Introduction à l'histoire de la religwn, publiée en 1896. J'ai 
été le premier, je crois, à la soutenir en France, tant dans 
mes cours de l'École du Louvre que dans divers articles. Elle 
peut expliquer également la domestication des végétaux, c'est- 
à-dire l'origine des plantes cultivées, et paraît devoir être 
admise, à l'exclusion de toute autre, comme une conséquence 
logique du totémisme animal ou végétal qui est la forme 
primitive des religions. 

1. Cf. GazetU des Beaux- Arts, 1900, p. 26 i. 
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La théorie du sacrifice* 



Le sacrifice est le centre de tous les cultes ; c'est le lien es- 
sentiel entre l'homme et la divinité. A cet égard, il peut se 
comparer à la prière; mais tandis que la prière est un appel, 
un mouvement de Tàme, le sacrifice comporte Tusage d'un 
corps, d'une matière que Ton abandonne ou que Ton détruit. 

En général, on se figure le sacrifice comme un don fait par 
l'homme à la divinité pour obtenir sa faveur, c'est-à-dire, en 
somme, comme une sollicitation par voie de cadeau. Hésiode 
dit que les présents persuadent les dieux et les rois. L'abbé 
Bergier, dans le Dictionnaire de Théologie, définit le sacrifice : 
« Ofirande faite à Dieu d'une chose que l'on détruit en son 
honneur, pour reconnaître son souverain domaine sur toutes 
choses. » Si Ton presse cette phrase, on y trouve un non sens; 
qu'est-ce que détruire une chose en l'honneur de quelqu'un? 

L abbé Bergier dit encore : « Ce n'est point une absurdité 
de la part d'un pauvre de faire de légers présents à un riche 
qui lui a fait du bien; il imagine que, sans avoir besoin, ce 
bienfaiteur lui saura gré d'un témoignage de sa reconnais- 
sance ». 

Laissons ce que tout cela a de grossier. Voilà donc, aux 
yeux de la plupart des critiques, l'idée mère du sacrifice. Il a 
pour principe que l'homme agit, envers la divinité, comme il 
agirait envers une ou plusieurs personnes douées d'une puis- 
sance très supérieure à la sienne, auxquelles il ferait des pré- 
sents en leur adressant des prières. 

S'il était vrai que le sacrifice-don fût le type primitif du 
sacrifice, il faudrait qu'il fût prouvé qu'au niveau inférieur 
des croyances religieuses on regarde les êtres surhumains 

i. CoQféreace faite à rUoiversité populaire de la rue Hicher, 18 oct. 1902. 

7 
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et mystérieux dont on croit dépendre comme des hommes 
agrandis, c'est-à-dire des personnalités ayant les limitations 
et les faiblesses de l'homme, mais avec des facultés plus 
hautes ou plus actives. On aurait traité ces êtres comme Tex- 
périence a enseigné à traiter les puissants de ce monde, chefs 
ou prêtres. L étiquette, sifîvie de tous les non-civilisés, veut 
que jamais on ne se présente à un chef sans lui apporter uu 
cadeau. C'est ce qui constitue le sacrifice propitiatoire. Si Ton 
a reçu une faveur , on témoigne sa reconnaissance par de nou- 
veaux dons : sacrifice d^ actions de grâces. On croit le chef 
irrité; alors, pour Tapaiser, on lui offre un sacrifice ({'apaise- 
ment ou A'expiation\ 

Tout ce que je vous dis là est vrai, mais pour une certaine 
période relativement récente de l'histoire de l'humanité. 

Vous savez ce qu'on entend par la doctrine de l'évolution : 
c'est la connaissance de l'universelle mobilité des choses, des 
transformations lentes qu'elles subissent suivant certaines 
lois à déterminer. 

Un des axiomes qui doit inspirer le sociologue, convaincu 
de la doctrine de l'évolution, c'est que nos idées modernes, 
par cela même quelles sont modernes, n'ont pas pu être 
celles des premiers hommes, mais ont dû s'en dégager par 
une longue transformation. 

Or, la théorie qui considère le sacrifice comme un don fait 
à la divinité par l'homme, la divinité étant conçue comme un 
homme immortel et particulièrement redoutable, ne peut pas 
être vraie pour l'origine, parce que c'est bien encore celle 
dont s'inspire la superstition d'aujourd'hui. 

Ouvrez un de ces livres récents comme les Chinoiseries 
romaines de Sthéno, les Cordicoles de Téry, le Dossier des 
Pèlerinages de Noël Parfait, ou encore les excellents articles 
publiés dans la Semaine religieuse de Paris, par M. l'abbé 
Hemmer : vous y verrez que le caractère essentiel d'une 
dévotion récente, comme celle de saint Antoine de Padoue, 



1. Goblet d'Alviella, Revue de VUniversilé de Braxeltes, 1897-98, p. 499-500. 
JVi fait quelques empruats textuels à cet excellent article. 
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ost ridée d'échange, de donnani, donnant. Bon saint, fai^-moi 
passer mon baccalauréat, fais-moi retrouver mon parapluie, 
et je te donnerai, suivant mes moyens, cent sous ou cent 
francs ; je te les offre même à Tavance pour te bien disposer 
à mon égard. 

Messieurs, je ne dis pas que cela soit bien ou mal, raison- 
nable ou puéril; nous étudions, nous ne polémisons pas. 

Donc, ridée du sacrifict»-don étant non seulement moderne, 
mais contemporaine et comprise en général de tout le monde, 
ce ne peut être en même temps Fidée-mère, l'idée primitiv<» 
du sacrifice. 

Or, sans quitter encore notre temps, observez que la reli- 
gion comporte, à côté de ces sacrifices qui sont des dons ou 
des amendes, des privations que s'inflige le fidèle, un autre 
sacrifice beaucoup plus mystérieux et que très peu de gens 
comprennent. C'est ce qu'on appelle le sacrifice de la messe. 
H consiste essentiellement en ceci, que le prêtre, représentant 
la communauté, absorbe, sous forme de pain et de vin, la 
chair et le sang de la divinité afin de se diviniser lui-mên)e. 
De loin en loin, les fidèles sont admis à participer a ce sacri- 
fice; mais, depuis le moyen-àge et par des motifs purement 
utilitaires, on ne leur donne que le pain, et non le vin. 

Messieurs, lorsque les incrédules, ceux qui s'appellent vol- 
lairiens, plaisantent sur cette forme du sacrifice, ils sont vrai- 
ment bien mal inspirés. On ne doit pas plaisanter sur d'an- 
«•iennes et solennelles coutumes : on doit les étudier dans leur 
origine et leur développement, s'efforcer de les comprendre. 
La question de savoir si la divinité est ou n'est pas présente 
dans rhostie n'est pas une question scientifique; la réponse 
affirmative n'est qu'une opinion et ne se discute pas. Il s'agit 
seulement de savoir comment il se fait que dans notre reli- 
gion contemporaine on trouve ainsi deux types de sacrifices : 
l'un très clair, très terre à terre, le sacrifice-don, que tout le 
monde comprend ; l'autre très obscur, enveloppé de mysti- 
cisme et d'un caractère si particulier que tous ceux mêmes qui 
communient ne savent pas au juste ce qu'ils font. 

Si l'idée de l'évolution n'est pas une erreur, il est certain 
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que le sacrifice aisé à expliquer, le sacrifice-don, doit être 
une chose récente, et que le sacrifice obscur, le sacrifice de la 
divinité, doit être une chose très ancienne, beaucoup plus 
ancienne, parce qu'elle est plus obscure, que le sacrifice-don. 

Mais, objecterez- vous, comment le sacrifice de la messe 
serait-il plus ancien que l'autre, puisque la messe a été insti- 
tuée il y a moins de deux mille ans, tandis que les Grecs, les 
Romains, les Égyptiens, trois et quatre mille ans avant J.-C, 
ont connu et pratiqué le sacrifice-don? 

C'est là précisément que gît l'illusion. Les Égyptiens, les 
Grecs et les Romains étaient des gens parvenus à un état de 
civilisatipn avancée; ils connaissaient donc, comme nous, le 
sacrifice-don. Mais ils connaissaient aussi, bien qu'ils en aient 
parlé très rarement, les sacrifices mystérieux et ils savaient 
déjà que les rites de ces sacrifices mystérieux remontaient à 
une très haute antiquité. 

Du reste, un peuple peut avoir vécu deux mille ans avant 
un autre et cependant représenter pour nous un état de civi- 
lisation plus avancée. Prenez un sauvage de l'Australie, vi- 
vant aujourd'hui, et comparez-le à un de ces Grecs qui, il y 
a 2.500 ans, ont construit les beaux monuments d'Athènes. 
Des deux, qui est l'homme primitif? C'est le sauvage. Des 
deux, qui peut, qui doit avoir les idées les plus rudimentaires, 
les plus primitives en matière de religion? C'est le sauvage. 
Il faut donc interroger le sauvage et c'est ce que l'on fait 
depuis une centaine d'années avec grand soin. Or, il arrive 
ceci. Un sauvage australien vous raconte une histoire singu- 
lière; il vous dit, par exemple, qu'il lui est absolument dé- 
fendu de manger tel animal, parce que cet animal est l'ancêtre 
dont il descend. Vous commencez par être fort étonné ; puis, 
si vous avez lu assez de livres, vous vous rappelez que les 
Grecs, les Égyptiens, les Hébreux nous ont parlé de croyances 
analogues existant chez eux à l'état de vestiges du passé, de 
survivances comme l'on dit. Bientôt vous arrivez à vous con- 
vaincre que le sauvage d'aujourd'hui ressemble à un banc de 
calcaire qui affleurerait dans uti pays d'alluvions; en creusant 
à une profondeur suffisante sous les sables, vous retrouverez 
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ce même calcaire ;de même,en fouillant dans les profondeurs de 
rhistoire des peuples civilisés, vous retrouverez, trois, quatre, 
cinqmilleansavantJ.-C, la manièredepenser de notre sauvage. 

Ainsi, un sauvage de nos jours sert à nous faire entrevoir, 
je dirai même à nous faire connaître les opinions de nos 
ancêtres les plus lointains, appartenant à des nations qui ont 
mûri et qui se sont civilisées plus vite, mais qui ont passé par 
la phase où le sauvage que nous étudions se trouve encore. 

Revenons à l'idée du sacrifice-don. Si cette idée était pri- 
mitive, il faudrait trouver, dans les sociétés sauvages les 
plus rudimentaires, d'une part la croyance à un ou plusieurs 
dieux conçus sur le modèle des hommes, d'autre part l'ins- 
titution de prêtres qui seraient les représentants et les tré- 
soriers du dieu. Car, sans prêtre, il n'y a pas de sacrifice-don ; 
il faut toujours une paire de mains visibles pour recevoir 
Toffrande à la place du Dieu que Ton ne voit pas. 

Eh bien! Cela n'est pas. Les religions les plus primitives 
ne connaissent ni le dieu personnel à l'image de l'homme, 
ni le prêtre qui est le représentant du dieu. 

Vous m'objecterez la Bible. Mais, d'abord, si la Bible 
connaît dès le début un dieu personnel, elle ne connaît pas 
le prêtre; le prêtre est un tard-venu dans l'histoire d'Iraël. 
Et quand au dieu à aspect humain de la Bible, il n'est guère 
plus ancien que l'an mille avant J.-C, l'époque la plus 
ancienne à laquelle puisse remonter la rédaction des récits 
de la Genèse. Mille ans avant J.-C, c'est presque hier et je 
vous le prouve. Vous savez tous aujourd'hui qu'il a existé 
une longue période de la vie de l'humanité où l'homme ne 
connaissait ni les métaux, ni les animaux domestiques, ni 
les céréales. Or, le rédacteur de la Bible est relativement si 
récent qu'il ne sait rien d'une pareille période; il représente 
Adam soignant les arbres du jardin d'Éden, puis, aussitôt 
qu'il en est expulsé, se livrant à l'agriculture, comme si l'hu- 
manité, dès son origine, avait connu les arbres fruitiers et 
les céréales. Donc, l'écrivain auquel nous devons la Genèse 
biblique est moderne et l'idée qu'il se fait d'un Dieu sem- 
blable à l'homme ne peut être une idée primitive. 
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Avec les dieux des Égyptiens, qui sont des animaux ou ont 
des tôles d'animaux, nous remontons beaucoup plus haut dans 
le passé, vers les environs de 4.000 ou 5.000 avant J.-C. 
Donc, nous sommes disposés à penser que longtemps avant 
d'être conçue sous Taspect humain, la divinité était figurée 
par les hommes sous les traits de certains animaux. 

Or, voici une étonnante coïncidence! Précisément les reli- 
gions des sauvages modernes les plus primitifs ne con- 
naissent pas de dieux humains, mais seulement des dieux 
animaux ou plantes. Ce n'est pas tel animal ou telle plante 
qu'ils adorent; non, c'est telle espèce végétale, telle espèce 
animale qu'ils considèrent comme unie à eux par un lien 
mystérieux et très ancien. Ce sont, à leur avis, les protec- 
teurs, les talismans de la tribu ou du clan, et souvent ils se 
persuadent qu'ils descendent de l'animal ou du végétal dont 
leur tribu, par surcroît, emprunte le nom. 

Par exemple : certains Indiens de l'Amérique du Nord 
s'appellent eux-mêmes des Castors; ils croient que leur 
ancêtre le plus lointain était un castor qui, par quelque 
miracle, a donné naissance à un homme; toutes les fois 
qu'ils rencontrent un castor, ils lui témoignent des senti- 
ments de respect et d'affection ; ils racontent des histoires 
de castors qui leur ont sauvé la vie, leur ont indiqué le gué 
d'une rivière, etc. 

Les peuples primitifs qui ont ainsi le culte des animaux 
pratiquent, de loin en loin, un sacrifice d'une espèce parti- 
culière. Je suppose qu'une tribu soit affligée d'une famine, 
d'une sécheresse, d'une épidémie; elle en conclura que l'ani- 
mal qui la protège, le castor par exemple, sest détourné 
d'elle pour quelque raison, qu'il cesse de la protéger. Alors, 
pour le ramener à elle, elle emploiera deux moyens. D'une 
part, elle offrira des cadeaux à son animal protecteur, c'est- 
à-dire lui apportera de la nourriture : c est le sacrifice-don. 
Mais, d'autres fois, elle fera une chose bizarre : on convo- 
quera une grande réunion des chefs de la tribu, on prendra 
un castor, on le tuera et chacun mangera un morceau de sa 
chair. Par là, on croira que l'on se divinise, que la part de 
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force divine qui est dans chacun se trouve accrue : en un 
naot, les sauvages communierontaux moments de grande dé- 
tresse ou de grand péril, en sacrifiant un animal qui est à leurs 
yeux divin et en le mangeant pour se diviniser à leur tour. 

La grande découverte du professeur Robertson Smith, 
qui enseigna de nos jours à Cambridge et y mourut fort 
jeune, en 1894, fut de montrer que le sacrifice de commu- 
nion était plus ancien et plus primitif que le sacrifice-don ; 
que c'était la forme la plus ancienne du sacrifice; qu'on en 
trouvait des traces isolées chez les Grecs et les Romains, 
comme chez les Hébreux ; enfin que la communion chrétienne 
n'était qu'une transformation de ce rite sacrificiel très primi- 
tif. La communion n'est pas une invention du christianisme ; 
c'était, au contraire, une croyance très ancienne, très répan- 
due, mais surtout dans les régions peu civih'sées de l'Asie et 
dans les bases classes, parce que les classes éclairées de la 
population étaient depuis longtemps gagnées à l'idée plus 
simple du sacrifice-don. C'est donc aujourd'hui ce qu'on peut 
appeler une survivance, une survivance du passé le plus 
ancien de l'humanité, et cela explique h merveille deux 
choses : la première, c'est que le sacrifice en question, si 
singulier qu'il paraisse au premier abord, se soit imposé si 
aisément et si rapidementà la meilleure partie de l'humanité, 
qui y était tout à fait préparée par son passé religieux le 
plus ancien ; la seconde, c'est que, malgré la diffusion du 
rite de ce sacrifice, si peu de personnes, au moyen-âge comme 
de nos jours, aient pu exactement se rendre compte de ce 
qu'il signifiait. Il correspond, en effet, à cette très vieille 
conception de la divinisation de l'individu par la participa- 
tion matérielle à la substance divine, qui est aussi éloignée 
de notre manière de penser moderne qu'une hache de pierre 
de Saint- Acheul l'est d'un fusil Lebel. 

Aujourd'hui encore, on rencontre l'idée que lorsque deux 
hommes participent d'une même nourriture, cela suffit 
pour établir entre eux une sorte de lien physique et moral. 
A l'origine, cette conception était plus développée encore; 
seulement, la nourriture qui établissait le lien sacré ne 
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devait pas être quelconque. C'était précisément la chair de 
ranimai sacré, et le mystère solennel de sa mort était justifié, 
aux yeux des hommes, par la croyance que le lien sacré entre 
les fidèles, d'une part, les fidèles et leur dieu, de l'autre, ne 
pouvait être établi ou confirmé que de cette manière. Ce 
qu'il y a de plus élevé dans la vie de la communauté primitive 
est donc le prix de la mort, du sacrifice périodique du dieu . 
Essayons d'entrevoir par quelle évolution ce type primitif 
du sacrifice s'est confondu avec celui du sacrifice-don. 
D'abord, l'idée de la sainteté de certains animaux a disparu 
et l'on a commencé à se figurer la divinité sous l'aspect 
humain, du jour où, par la culture et la domestication des 
animaux, on s'est familiarisé davantage avec les formes de la 
vie animale et végétale. Cependant il restait une tradition, 
celle du sacrifice de certains animaux mangés en commun. 
On conserva le sacrifice et le banquet, en croyant que le 
dieu, conçu sous forme humaine, humait le sang et la fumée 
du sacrifice. Pour représenter le dieu, un prêtre assistait 
au sacrifice et au banquet; avec le temps, le rôle rituel du 
prêtre alla croissant, tandis que diminuait celui des fidèles 
qui participaient au banquet. Ainsi le sacrifice et le banquet 
subsistèrent, mais ils changèrent tout à fait de sens. 

Messieurs, je m'arrête ici, car il faut éviter, dans une ques- 
tion aussi difficile, de faire chevaucher les problèmes les 
uns sur les autres. J'ai voulu vous montrer que, dans le 
sacrifice primitif, l'idée de la communion, que l'on serait 
disposé au premier abord à croire moderne, revendique une 
grande part. Le savant anglais qui a le premier entrevu et 
établi cette vérité a été l'auteur d'une véritable révolution 
dans les études religieuses ; il a jeté, pour ainsi dire, un pont 
solide entre le présent et le passé le plus lointain, celui où 
les hommes avaient des dieux à types d'animaux, en révé- 
lant la conception primitive et tenace de l'animal, de l'être 
divin, mangé et sacrifié rituellement. J'ai cru que cette décou- 
verte était assez considérable et, d'autre part, encore assez peu 
connue pour mériter de vous être exposée dans cet entretien. 
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On sait que le sentiment de la pudeur a ses caprices, que 
les Musulmanes cachent leur visage plus que tout le reste, et 
les Européennes tout le reste plus que leur visage. Dans le 
chapitre que Ploss et Bartels* ont consacré à cette difficile 
question, on lit ce qui suit : « Il y a quelque chose de 
comique dans ce que nous apprend Rittich touchant les 
Tchouwaches (Turques du Volga) ; ces dames considèrent 
comme immoral de montrer leurs pieds nus et elles se 
couchent même avec des bas. Vambéry raconte la même 
chose sur les Turques de l'Asie Centrale, qui disent mille 
injures aux Turcomanes, parce qu'elles marchent pieds nus 
même devant les étrangers... En Chine, le mari lui-même 
ne doit pas voir les pieds nus de sa femme; regarder les 
pieds des dames, cela passe en Chine pour une inconvenance 
et même pour un crime. » 

Il est inutile d'aller chercher des exemples si loin. Dans 
les lettres écrites d'Espagne par la comtesse d'Aulnoy, à la 
fin du xvn^ siècle, il est question d'une grande dame espa- 
gnole. Doua Teresa de Figueroa, qui reçut la voyageuse 
française dans sa chambre à coucher. Elle était au lit, « sans 
bonnet et sans cornette, ses cheveux séparés sur le milieu 
de la tête, noués par derrière d'un ruban et mis dans du taf- 
fetas incarnat qui les enveloppait». Après un échange de 
compliments : « Elle me demanda la permission de se lever; 
mais quand il fut question de se chausser^ elle fit ôter la clef de 
sa chambre et tirer les verrous. Je m'informai de quoi il 
s'agissait pour se barricader ainsi ; elle me dit qu'elle savait 

1. [L'Anthropologie^ 1903, p. 733-736.] 

2. P1O01 el Bartels, Dos Weib, 6« éd., 1. 1, p. 392-405. 
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qu'il y avait des gentilshommes espagnols avec moi et qu'elle 
aimerait mieux avoir perdu la vie qu'ils eussent vu ses pieds. 
Je m'éclatai de rire et je la priai de me les montrer, puisque 
j'étais sans conséquence* ». 

Ailleurs*, M™® d'Aulnoy décrit un luxueux carrosse à 
Madrid : « 11 avait des portières comme à nos anciens car- 
rosses; elles se défont et le cuir en est ouvert par en bas, de 
telle sorte que, quand les dames veulent descendre — elles ne 
veulent pas montrer leurs pieds — on baisse cette portière 
jusqu'à terre pour cacher le soulier ». 

Le costume des femmes espagnoles de ce temps-là se res- 
sentait des mêmes scrupules' : « Les jupes sont si longues 
par devant et sur les côtés qu'elles traînent beaucoup, et 
elles ne traînent jamais par derrière. Elles les portent à fleur 
de terre, mais elles veulent marcher dessus, afin qu'on ne 
puisse voir leurs pieds qui sont la partie de leur corps qu'elles 
cachent le plus soigneusement. J'ai entendu dire qu'après 
qu'une dame a eu toutes les complaisances possibles pour 
un cavalier, c'est en lui montrant son pied qu'elle lui confirme 
sa tendresse, et c'est ce qu'on appelle ici la dernière faveur. » 

La reine Louise de Savoie, première femme de Philippe V, 
ayant insisté pour que les dames raccourcissent leurs jupes, 
afin de soulever moins de poussière en marchant, « quelques 
maris poussèrent l'extravagance jusqu'à dire qu'ils aime- 
raient mieux voir leurs femmes mortes que de souffrir qu'on 
leur vît les pieds* ». Le désir de la reine finit néanmoins par 
l'emporter. 

De tous ces pieds tabous, les plus tabous étaient naturelle- 
ment ceux de la reine. M""^ d'Aulnoy en allègue plusieurs 
preuves dignes de mémoire : 

(( Quand la reine [Louise de Savoie, femme de Philippe V] 
va à la chasse (et vous observerez qu'elle est la première 
reine de toutes celles qui ont régné en Espagne qui ait eu 

1. La Cour et la ville de Madrid, éd. Carey (Paris, 1874), t. I, p. 248. 

2. Ibid., t. I. p. 237. 

3. Ibid., t. I, p. 271. 

4. Mémoires du maréchal de Noailles, t. XXXIV, p. 118. 
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cette liberté), il faut qu'au lieu du rendez-vous, pour monter 
à cheval, elle mette les pieds sur la portière de son carrosse 
et qu'elle se jette sur son cheval. 11 n'y a pas longtemps 
qu'elle en avait un assez ombrageux, qui se retira quand 
elle s'élançait dessus, et elle tomba fort rudement à terre. 
Quand le roi s'y trouve, il lui aide, mais aucun autre n'ose 
approcher des reines d'Espagne pour les toucher et les 
mettre à cheval. On aime mieux qu'elles exposent leur vie 
et qu'elles courent risque de se blesser *. » 

(( Le roi qui l'aimait fort tendrement [il s'agit toujours de 
Louise de Savoie], sachant qu'un de ses plus grands diver- 
tissements était d'aller quelquefois h la chasse, lui fit amener 
de très beaux chevaux d'Andalousie. Elle en choisit un fort 
fringant, et le monta; mais elle ne fut pas plutôt dessus, 
qu'il commença de se cabrer et il était près de se renverser 
sur elle, lorsqu'elle tomba. Son pied, par malheur, se trou- 
vait engagé dans l'étrier; le cheval, sentant cet embarras, 
ruait furieusement et traînait la Reine avec le dernier péril 
de la vie; ce fut dans la cour du palais que cet accident 
arriva. Le roi, qui la voyait de son balcon, se désespérait : 
et la cour était toute remplie de personnes de qualité et de 
gardes, mais on n'osait se hasarder d'aller secourir la reine, 
puisquil n'est point permis à un homme de la toucher y et prin- 
cipalement au pied, à moins que ce ne soit le premier de ses 
menins qui lui met ses chapins ; ce sont des espèces de san- 
dales où les dames font entrer leurs souliers, et cela les 
hausse beaucoup. La reine s'appuie aussi sur les menins quand 
elle se promène, mais ce sont dos enfants qui étaient trop 
petits pour la tirer du péril où elle était. Enfin, deux cavaliers 
espagnols, dont l'un se nommait Don Luis de las Torres et 
l'autre Don Jaime de Soto-Mayor, se résolurent à tout ce qui 
pouvait leur arriver de pis ; l'un saisit la bride du cheval et 
l'arrêta, l'autre prit promptement le pied de la reine, l'ôta 
de l'étrier et se démit môme le doigt en lui rendant ce ser- 
vice. Mais, sans s'arrêter un moment, ils sortirent, coururent 

1. M™« cJ'Aulnoy, la Cour et la ville de Madrid, t. I. p. .*i:{3. 
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chez eux et firent vite seller des chevaux pour se dérober à 
la colère du roi. Le jeune comte de Peftaranda, qui était 
leur ami, s'approcha de la reine et lui dit respectueusement 
que ceux qui venaient d'être assez heureux pour lui sauver 
la vie avaient tout à craindre, si elle n'avait la bonté de par- 
ler au roi en leur faveur, puisqu'il n'était pas permis de la 
toucher, et très particulièrement au pied. Le roi témoigna 
une joie extrême qu'elle ne fût point blessée et il reçut 
très bien la prière qu'elle lui fit pour ces généreux coupables. 
On envoya en diligence chez eux; ils montaient déjà à che- 
val pour se sauver. La reine les honora d'un présent, et 
depuis ce jour elle eut une considération particulière pour 
eux*. )) 

Saint-Simon raconte la môme aventure, avec quelques 
variantes peu importantes*. L'écuyer qui dégagea le pied de 
la reine se serait réfugié dans un couvent, attendant sa grâce. 
Ce qui est certain, c'est qu'il ne tarda pas à l'obtenir. 

Mais les rois d'Espagne n'entendaient pas plaisanterie sur 
ce chapitre. Dans une autre lettre, M°^® d'Aulnoy raconte 
que le comte de Villamediana était amoureux de la reine 
Elisabeth et qu'il alluma un incendie pour avoir prétexte à 
l'emporter dans ses bras : « Toute la maison, qui valait 
cent mille écus, fut presque brûlée; mais il s'en trouva con- 
solé, lorsque, profitant d'une occasion si favorable, il prit la 
souveraine entre ses bras et l'emporta dans un petit escalier; 
il lui déroba là quelques faveurs, et, ce qu'on remarqua beau- 
coup en ce pays-ciy il toucha même à son pied. » Un petit 
page vit cela, rapporta la chose au roi et celui-ci se vengea 
en tuant le comte d'un coup de pistolet*. 

Les faits cités jusqu'à présent sont du xvii'^ siècle; en voici 
un qui remonte au début du x vi® et qui m'est signalé par mon 
savant confrère et ami, M. Marcel Dieulafoy. Lucio Marineo, 
chapelain de Ferdinand le Catholique, raconte la mort de la 
reine Isabelle (1504) : « Elle reçut avec beaucoup de dévotion 

4. Jbid., t. n., p. 2i0, 2U. 

V. ^^ilt-e}I^c^, BSiwcius, I. XVlll, p. 370. 

: . A > • « / 1 11 ( y, cp. lavd., 1. I, p. 480, 481. 
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les sacrements de TÉglise... Sa pudeur fut si grande, jus- 
qu'au moment où Tàme voulut sortir du corps, que lorsqu'on 
lui donna Textrême onction, elle ne comeniity ni à ce qu'on 
lui découvrît les pieds y ni à ce qu'on les lui touchât ». 

Il semble que la domination espagnole ait introduit le tabou 
des pieds en Italie. Brantôme, qui ne le mentionne pas en 
Espagne, le signale en Italie dans un passage qui paraît dater 
des premières années du xvii® siècle* : « Le temps passé, le 
beau pied portait une telle lasciveté en soi que plusieurs 
dames romaines prudes et chastes, au moins qui le voulaient 
contrefaire, et encore aujourd'hui plusieurs autres en Italie, 
à rimitation du vieux temps, font autant de scrupule de le 
montrer comme leur^ visage et le cachent sous leurs grandes 
robes le plus qu'elles peuvent afin qu'on ne le voie pas, et 
conduisent en leur marcher si sagement, discrètement et 
compassément qu'il ne passe jamais devant la robe )). 

Brantôme ne cite pas de textes anciens à l'appui de son as- 
sertion que les dames romaines du « vieux temps » cachaient 
leurs pieds. Je crois qu'il a dû songer à quelques vers latins 
où il est question de Vinstita, garniture ou frange cousue h la 
tunique et qui descendait jusqu'aux talons. Horace caractérise, 
par ce détail de toilette, les matrones sévères : 

Quorum subsuta talos tegat inst'Ua veste*. 

Ovide, dans VArt d'aimer, en fait un des insignes de la 
pudeur et dit que Vinstita cache la moitié des pieds : 

Este procul, vittae tenues, insigne pudoris, 
Quaeque tegit medios, institalonga, pedes*. 

Ailleurs, dans le même poème, le mot instita devient, par 
métonymie, synonyme de « matrone pudique » : In nosiris 
instita nullajocis\ 

Ces passages attestent clairement que les Romaines de 
bonne compagnie portaient des robes longues, maïs ils ne 

1. Brantôme Les dames galantes i liv* HI, éd. Ph. Ghasies (1834, t. I, p. 39fi^ . 

2. Horace, Sa/., 1, 2, 27. 

3. Ovide, Ars amal.^ I, 32. 

4. IHd., n, 600. 
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disent pas qu'elles éprouvassent des scrupules, comme les 
Espagnoles, à laisser voir le bout de leur pied. 

L'explication la plus simple de ce tabou du pied est fournie 
par le vers connu de Musset : 

Qtce, lorsqu'on voit Le pied, la jambe se devine, 

et cette explication peut s'appuyer d'un autre passage bien 
curieux des Mémoires de M"™« d'Aulnoy*. Marie-Anne d'Au- 
tricbe, deuxième femme de Philippe IV, étant arrivée dans 
une ville d'Espagne, on lui offrit divers présents, entre autres 
des bas de soie. Le mayordomo mat/or jeUi les paquets de bas 
au nez des députés de ville : « Apprenez, leur dit-il, que les 
Reines d'Espagne n'ont pas de jambes ! » {Aveis de saber que 
las Reynas de Espaha no tienen piemasl) La jeune reine prit 
ces mots à la lettre et se mit à pleurer, disant qu'elle voulait 
retourner tout de suite à Vienne, puisqu'on avait le méchant 
dessein de lui couper les jambes. Il ne fut pas difficile de la 
rassurer et elle continua son voyage. 

(^c mot du majordome, que les reines d'Espagne n'ont pas 
de jambes, rappelle un dicton courant en Angleterre du temps 
qu'on y était prude, vers le milieu du règne de Victoria : 
Englisk ladies hâve no legs, Taine, dans ses Notes sur V An- 
gleterre, s'est diverti de ces scrupules de langage. On en 
trouve encore la trace aux États-Unis, oii le mot leg (jambe) 
est tabou dans la bouche des femmes distinguées et remplacé 
par celui de limb (membre), pruderie que blâmait naguère 
un écrivain de la Saturday lieview, lors de l'amusante contro- 
verse engagée en Angleterre sur la définition du langage in- 
convenant : Wàat is bad Idnguage- ? 



1. .Mme (l'AuIuoy, op. laud.j t. II. p. 5. — H fant ajouter que Tétude des 
aberrations sexaelles a mis en lumière une sorte du podolagnie^ dont Restif, 
de son propre aveu, était atteint. Le « fétichisme des pieds et des chaus- 
sures )i, a été décrit par Havelock EUis, Geschlechts-Empfindungen^ chap. II, 
§2. 

2. Voir la Safurday Heview d'octobre et décembre 1902. 
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Ilovia Ocwv TTA^pYj « toutes choses sont pleines de dieux », disait 
un poète grec. Au lieu de dieux^ mot qui implique un anthropo- 
morphisme avancé, écrivez esprits ou génies et vous aurez l'opi- 
nion du sauvage sur le monde qui Tentoure. Les esprits sont tous 
malfaisants, ou capables de le devenir; la terre, les eaux et Tair 
fourmillent de « bactéries » redoutables. L'homme aussi est un 
danger pour Thomme, au sens matériel et au sens magique ; 
chacun craint son voisin et est redouté de lui. Le sentiment de la 
timidité, naturel au sauvage comme à Tenfant, s'accroît lorsque 
les personnes ou les choses qui l'environnent offrent quelque ca- 
ractère imprévu ou nouveau : on a peur d'un étranger, d'un 
animal inconnu, d'une éclipse de soleil, d'un coup de tonnerre. 
Le mâle a peur de la femme et la femme du mâle. La femme est 
à la fois dangereuse et en danger lorsqu'elle subit la crise de la 
puberté, lorsqu'elle accomplit l'acte sexuel, lorsqu'elle enfante ; 
dans ces moments-là, elle est tabou^ suivant l'expression polyné- 
sienne qui s'est si rapidement acclimatée dans nos langues parce 
que l'idée qu'elle représente subsiste dans nos mœurs. Mais 
l'homme ne peut pas se courber et rester inerte sous le poids des 
terreurs qui l'assiègent; car il faut vivre, et vivre, c'est agir, c'est 
violer des tabous. Pour assurer à l'homme une liberté relative, il 
faudra que la coutumelui enseigne les moyens de désarmer, de con- 
cilier les esprits malins, au moment' où il commet un acte dont ils 
peuvent prendre ombrage, c'est-à-dire, en théorie, un acte quel- 
conque. De là est sortie la religion, modus vivendi entre l'huma- 
nité et le monde invisible. De là les puriGcations, les prières, les 
cérémonies de tout genre, qui répondent toutes à une même 
idée : écarter un péril résultant de la violation d'un tabou. 

M. Tylor fut le premier, dans son chef-d'œuvre Pnmitive cuU 
lurej à émettre l'hypothèse que les cérémonies du mariage avaient 

1. Ernest Crawley, The myslic Rose. A sludy of primitive marriage, Londres, 
MacmiUaD, 1902. Iu-8, xviii-492 p. [U Anthropologie ^ 1902, p. 533-541.] 
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toutes pour objet d'écarter ud danger attribué par l'homme pri- 
mitif à l'acte sexuel. Cette manière de voir est au fond de Tinté- 
ressant ouvrage de H. Crawley, élève et admirateur de M. Frazer ; 
par son titre même (équivalent de La Virginité)^ le livre qui va 
nous occuper s'annonce comme une suite de celui de M. Frazer : 
la Rose mystique après le Hameau d'or ! 

Môme de nos jours, Téducation diminue les terreurs de 
l'homme, mais elle lui en inculque qu'il n'aurait pas éprouvées 
sans elle. C'est là un fait que Ton perd beaucoup trop de vue 
lorsque l'on parle de Thomme primitif. Ce mot de « primitif » 
est vague; à quel degré de l'évolution, sur la longue route qui 
conduit de Tanthropopilhèque à Voltaire, est-on « primitif? » Il 
semble évident que le vrai primitif, le pelit-fils d'anlhropopi- 
thèque, être à mentalité rudimenlaire, ne se croit pas entouré 
d'esprits; il est dans Télat que Herbert Spencer appelle si bien 
r athéisme passif. Mais de cet homme vraiment adamique, nous ne 
pouvons guère parler; il n'existe plus de vrais primitifs, pas plus 
qu'il n'existe de civilisation paléolithique. Les primitifs les plus 
arriérés que nous connaissions sont, au point de vue industriel, à 
Tâge néolithique — au point de vue intellectuel, à l'âge religieux. 
Cette religion ou, si Ton préfère, cette superstition (o£t5'.5a'.iJi.5v{a, 
crainte des démons), qui domine toute leur existence, ne s'est 
pas développée en un jour : elle est, comme l'irréligion moderne, 
le résultat d'une longue évolution. Cette évolution serait impos- 
sible à concevoir sans l'éducation. L'homme a observé des effets 
fâcheux dont il ignorait les causes et, dans son esprit, une asso- 
ciation d'idées s'est formée entre tel acte, tel speclacle, tel objet 
animé ou inanimé et telle calamité qui l'a surpris. 11 a transmis à 
ses enfants le résultat de ses fallacieuses expériences et ceux-ci 
ont ajouté, d'après leurs expériences personnelles, d'autres causes 
de crainte à celles dont leurs parents étaient affligés. Au bout de 
longues générations, l'homme s'est trouvé comme emprisonné 
dans un filet de terreurs et de scrupules. On ne peut donc pas 
dire que cet état de choses soit primitif, ni que toutes les survi- 
vances qui pèsent sur l'activité de l'homme moderne datent de 
là. Telle est, à mon avis, l'erreur fondamentale du livre de 
M. Crawley. 11 prend pour point de départ des tabous qui sont le 
produit d'une évolution bien des fois séculaire. Par là, il s'épargne 
la peine de les expliquer, mais il ne satisfait pas le lecteur at- 
tentif, qui voudrait remonter plus haut, jusqu'à la source même 
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des labous. Cela dit, il faut reconnaître qu'il a écrit de bonnes 
choses, bien que noyées dans un fatras d'inutilités et de répétitions 
fastidieuses', sur les manifestations des tabous sexuels et les 
usages qui répondent au besoin de s'en affranchir. 

Dans le monde entier, et chez les sauvages plus que chez les 
civilisés, l'accomplissement des fonctions physiques naturelles 
réclame un certain isolement et de minutieuses précautions 
contre les atteintes des esprits, toujours à Taffût d'un mauvais 
coup. On connaît des peuples qui adressent des prières aux es- 
prits avant de boire, avant de manger, avant ou pendant l'acte 
sexuel. Renan a parlé d'une Bretonne qui, dans cette dernière 
crise, faisait le signe de la croix; une pareille manifestation de 
piété, à un tel moment, n'est que la survivance d'une terreur 
très générale parmi les sauvages. Le désir si répandu de la soli- 
tude pendant les actes périodiques de la vie animale n'est^ dit 
M. Crawley, qu'une extension de l'instinct organique de la con- 
servation personnelle. Cela est admissible à la condition qu'on ne 
perde pas de vue l'élément mystérieux. Dire, par exemple, qu'un 
homme étant sans défense, à certains moments, contre l'attaque 
possible d'un ennemi, se cache pendant la durée de son acte phy- 
siologique, est une manière très insuffisante d'expliquer l'inten- 
sité du tabou qui s'attache à des fonctions de ce genre : le sau- 
vage craint les esprits encore plus que les embûches de ses 
semblables. Cela ressort, du reste, avec évidence du fait que 
l'homme primitif se cache aussi pour manger, alors que l'acte de 
se nourrir ne diminue pas sa puissance défensive. Chez les Bakai- 
ris du Brésil, chacun mange seul; s'il est obligé de manger en 
présence d'un autre, il le fait eu détournant la tète; son voisin 
lui tourne le dos et l'on n'échange pas une parole avant la fin du 
repas. M. K. von den Steinen scandalisa un jour des Bakairis en 
déjeunant sous les yeux de plusieurs indigènes, qui baissèrent la 
léte et manifestèrent leur confusion. Les habitants du district 
de Baram à Bornéo mangent seuls; les Maoris, les Siamois, les 
Arabes syriens mangent en silence. La prière avant les repas, qui 
est un usage si répandu, n'est pas, à l'origine, une action de 



1. M. Crawley ae craiût pas, à quelques pages de distauce, de transcrire à 
ooQTeau toute une série de fiches, accompagnées des mêmes références. An 
point de vue de la composition, son livre est un des plus pauvres que j'aie 
encore lus. 

8 
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grâces, mais un moyen d*écarter les iaOuences nuisibles qui 
peuvent être inhérentes soit à Tacte de manger, soit à la nourri- 
ture elle-même. Plus un homme est puissant, plus risolementlui 
est commandé pendant le repas. Le roi d'Abyssinie (comme le 
pontife romain) mange seul. Lorsque Montezuma mangeait, un 
écran doré le cachait à tous les regards. Le roi de Loango s isole 
pour manger dans une hutte construite ad hoc ; les plats contenant 
sa nourriture sont apportés par un serviteur précédé d'un crieur, 
qui enjoint à tous de s'écarter et de fermer les portes de leurs 
cases. Les exemples de ce genre sont très nombreux ; ils s'expli- 
quent tous par ridée que le témoin d'un acte physique pourrait 
<« jeter un sort » à celui qui l'accomplit, parce que cet acte le place 
dans un état de réceptivité à l'égard des influences pernicieuses. 
D'autres précautions sont prises, dans beaucoup de pays^ pour 
rendre la nourriture elle-même inoffensive. Chez les Damaras. 
le chef doit goûter les provisions avant le peuple, parce qu'il 
est seul assez bien armé pour violer le tabou qui les protège. 
Chez les Esquimaux, quand on découvre une source, c'est l'an- 
cien de la tribu qui doit en boire le premier. M. Crawley, ici 
comme dans d'autres passages de son livre, a accumulé les faits 
sans les distinguer et a confondu la crainte attachée à la violation 
d'un tabou (le tabou des prémices) avec la crainte de l'empoison- 
nement. Là où cette dernière crainte agit, il est naturel que le 
chef mange ou boive après les autres, et non pas avant eux. La 
vraie nature de l'usage est indiquée par la coutume des Krumen 
(Afrique occidentale) : dans une réunion où l'on boit du vin de 
palme^ la maîtresse de la maison en boit la première pour «enle- 
ver le fétiche ». Aujourd'hui encore, quand un homme débouche 
une bouteille de vin en présence d'une femme, sa voisine de table, 
il commence par verser quelques gouttes dans son propre verre 
avant de servir sa voisine. L'opinion populaire veut qu'il fasse 
cela « à cause du bouchon », dont le contact aurait pu altérer la 
couche supérieure du liquide ; mais c'est là une explication, ima- 
ginée sur le tard, d'un tabou très général et très persistant. 

Le premier effet du tabou sexuel est la séparation des sexes; 
chez les sauvages, il est très ordinaire que les hommes et les 
femmes ne mangent pas ensemble. Hérodote a signalé le même 
usage chez les Gariens (1, 146); il existe chez les Hindous, aux- 
quels les lois de Manou en font un devoir, chez les Coréens, en 
Guyane, en Australie, en Mélanésie et ailleurs. 
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Dans le commerce entre les sexes, le sauvage recherche l'isole- 
ment et le secret avec plus de soin encore que le civilisé. Un 
homme ne doit point connaître une femme dans sa hutte, mais 
dans un fourré de la forêt (Ceram, Fiji, île d'Aru, etc.). D'autre 
part, la femelle, mue par un instinct de conservation personnelle 
qui se constate aussi chez les animaux, observe, à l'égard du 
mâle, une attitude défensive, même après l'avoir poursuivi de ses 
provocations. Enfin, c'est une idée répandue que les organes 
sexaels sont particulièrement exposés aux atteintes du « mauvais 
œil n; chez les Aruntas, les maladies de ces organes, très fré- 
quentes chez les hommes, sont attribuées à des maléfices des 
femmes. Toutes ces causes ont contribué à la formation du senti- 
ment de la pudeur et au renforcement des tabous sexuels. 

M. Crawley ajoute encore des considérations d'ordre utilitaire. 
L'acte sexuel affaiblit celui qui l'accomplit ; la force virile réside 
dans le Tr:ip\>.2. C'est pour cela, dit-il, qu'au moment d'une expé- 
dition de chasse ou de guerre, on prescrit aux guerriers d'observer 
la continence. Cette manière de voir me parait surannée. Si la 
chasteté imposée à certains moments ou à certaines personnes 
était une mesure hygiénique, le tabou du sexe ne serait pas un 
tabou, c'est-à-dire qu'il n'aurait pas de caractère religieux. Est-ce 
que la chasteté des Vestales peut se justifier par une considéra- 
tion d'hygiène? Celui qui lira de près le livre de M. Crawley se 
demandera parfois avec inquiétude s'il a toujours assez pesé ce 
qu'il écrivait*. 

La terreur inspirée par le sang de la défloration et par l'écou- 
lement périodique est un élément essentiel de la question; 
M. Crawley en a tenu compte, mais sans rattacher ce tabou à 
celui du sang en général, qui est le principe même de toute civi- 
lisation*. A ses yeux, le facteur principal du tabou sexuel, c'est 
la croyance que« le contact des femmes a pour résultat la trans- 



1. L'auteur parle souvent des iuterdictious alimentaires, mais sans eu 
admettre le caractère totémique. \\ répète plusienrs fois que les Miris défen- 
daient à leurs femmes de manger du tigre, de peur que cette nourriture ne 
les rendit querelleuses. Ainsi, M. Crawley prend au sérieux une explication 
de sauvage pour rendre compte d'un tabou ! M. Frazer, du reste, paraît avoir 
commis la même erreur. 

2. Il cite, il est vrai, le travail de M. Durktietm dans V Année sociologique 
de 1898 (p. 42); mais U est évident qu'il Ta mal compris, ou qu*U le cite de 
lecoude main. 
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mission des caractères féminins, la faiblesse et la timidité '> 
(p. 207). Tous les exemples qu'il cite à cet effet sont sans valeur^ 
car il admet, avec un manque de critique extraordinaire, les ex- 
plications fournies par les sauvages. Ainsi, chez les Dyaks de 
Bornéo, les jeunes gens ne doivent pas manger de venaison, 
nourriture particulière des femmes et des vieillards, « parce que 
cela les rendrait aussi timides que des cerfs ». Chez les Dama- 
ras, un homme ne doit pas voir une femme en couches « sous 
peine de perdre ses forces et d'être vaincu à la guerre ». Aux lies 
Salomon, un homme ne passera jamais sur un arbre tombé en 
travers du chemin « par peur qu'une femme ait pu passer par 
dessous ». En un mot, la peur de la femme, principe de la retenue 
sexuelle, s'expliquerait par la peur qu'a le guerrier de perdre ses 
qualités viriles! Gela me semble enfantin. « Or, poursuit M. Ciaw- 
ley, la contagion de la femme pendant les crises sexuelles de la 
menstruation, de la gestation, de l'accouchement est simplement 
intensifiée, parce que, dans ces circonstances, la femme est plus 
parliculièrement femme. Il n'y a qu'une différence de degré entre 
la peur qu'inspire le contact de la femme à l'état normal et celle 
qu'elle inspire dans les crises de son sexe ». Ceux qui se contente- 
ront d'explications pareilles y mettront de la bonne volonté. 

S'il y avait un atome de vérité dans la théorie de M. Crawley, 
les femmes devraient partout rechercher avec avidité le contact 
des hommes, afin d'acquérir les qualités viriles qui leur manquent 
et dont l'absence constitue leur infériorité. Or, loin de là, les 
femmes craignent le contact des hommes plus que les hommes 
ne craignent le contact des femmes et leur pudeur est autrement 
exigeante que celle du sexe fort. Que reste-t-il donc de toute l'ar- 
gumentation du savant anglais? 

Théoriquement, le commerce sexuel est prohibé par des tabous 
très stricts et les cérémonies du mariage ont pour but de lever ces 
tabous, c'est-à-dire d'écarter le danger imaginaire ou réel. Uo 
des moyens employés en pareil cas est le déguisement; ainsi les 
Lyciens avaient une loi qui prescrivait aux hommes, en deuil par 
suite de la mort d'un parent, de revêtir des vêtements féminins; 
Achille s'habille en femme pour se cacher à Scyros et prend le 
nom féminin de Pyrrha; on élève l'enfant Dionysos comme une 
fille pour le soustraire à la malice de Héra. Le but essentiel des 
déguisements et travestissements, c'est d'échapper aux esprits nui- 
sibles en les trompant. Or, Ton a aussi recours à ces procédés pour 
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violer impunément le tabou sexuel. Ainsi, à Argos, la fiancée met 
une fausse barbe dans la chambre nuptiale ; à Cos, le fiancé s'ha- 
bille en femme pour recevoir sa fiancée. Chez les Esthoniens, le 
frère de la fiancée s'habille en femme et joue le rôle de la fiancée ; 
en Pologne, c'est quelquefois une vieille femme ou un homme 
barbu. Ailleurs, la fiancée et le fiancé sont entourés de jeunes 
hommes et de jeunes femmes habillés exactement comme eux, de 
manière que les démons ne puissent les reconnaître ; c'est l'origine 
de l'institution des garçons et des demoiselles d'honneur. 

D'autres fois, pour détourner les démons, le cortège nuptial 
s'entoure d'un appareil de violence : on tire des flèches ou des 
coups de fusil, on joue une musique bruyante. « C'est ainsi, dit 
M. Crawley, et non comme une survivance du mariage par cap- 
ture^ que doit s'expliquer la coutume romaine, suivant laquelle 
le fiancé peignait la chevelure de la fiancée avec un javelot, coe- 
libaris kasta ». Le riz, les noix et autres comestibles que l'on jette 
à l'entour du couple sont destinés à concilier les esprits en leur 
offrant de la nourriture. Les purifications auxquelles sont soumis- 
les fiancés ont pour but de les rendre inaccessibles aux influences 
délétères. Souvent les mariages ont lieu le soir ou mieux la nuit, 
par crainte du mauvais œil. Le voile épais qui couvre la fiancée 
a pour objet de la cacher ; parfois on la porte dans un panier 
ou enveloppée dans des couvertures. On agit ainsi non par égard 
pour sa pudeur, mais pour lui épargner le danger des contagions 
qui s'opèrent par le regard. Au même ordre d'idées se rattachent 
les simulations de fuite. Chez les Bédouins, avant la consomma- 
tion du mariage, la fiancée s'enfuit vers les montagnes et s'y 
cache; ses amis viennent lui apporter de la nourriture et le fiancé 
essaie de la découvrir. La même comédie se joue la nuit suivante ; 
alors le fiancé doit trouver sa fiancée, consommer le mariage et 
passer la nuit avec elle à l'écart. Il y a une survivance de ces 
scrupules dans la coutume des voyages de noces et dans le fait 
qae de jeunes mariés en voyage ne font pas de visites et n'en 
reçoivent pas. Mais tout cela n'est pas suffisamment expliqué 
par la crainte du « mauvais œil », ni par l'idée que « l'association 
avec des femmes est dangereuse, parce qu'elle a pour résultat 
d'efféminer l'homme » (p. 334). 

En revanche, la peur des démons se reconnaît clairement dans 
les coutumes qui imposent aux jeunes mariés diverses abstinences, 
en particulier celle du sommeil, le jeune et le silence. Sobrii e** 
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tote et vigilaUy dit saint Pierre (I, 5-8), car le démon tourne au- 
tour de vous comme un lion, guarens quem devoreU M. Crawley 
aurait dû rappeler ce texte, qui est un important témoignage 
des superstitions de la Palestine et de tous les temps. 

La perforation de l'hymen par une tierce personne, opération 
très fréquente en Australie, a pour but évident de détourner de 
l'époux Vodium du sang versé. M. Crawley y voit surtout le désir 
a d'écarter la première partieet, parsuite, l'élément le plus virulent 
de la contagion féminine », comme l'Africain « enlève le fétiche )» 
d'un liquide en obtenant que quelqu'un en boive avant lui. 

Dans sa préoccupation de repousser toute survivance du ma- 
riage par capture, M. Crawley en vient à dire que la résistance et 
les cris de la fiancée, les refus opposés par ses amis à la demande 
du fiancé qui la réclame, le simulacre de lutie qui s'ensuit, etc., 
n'ont d'autre objet que de justifier la rupture du tabou sexuel par 
la comédie de la force victorieuse. Mais pourquoi alors la respon- 
sabilité de la rupture n'incombe-t-elle pas entièrement au fiancé 
et à ses compagnons? Pourquoi n'essaient-ils pas de s'en dégager? 
M. Crawley s'avance beaucoup en affirmant que la théorie du ma- 
riage primitif par capture peut être considérée comme réfutée à 
jamais {exploded). En tous les cas, il ne Ta pas remplacée. Là où 
il peut avoir raison, c*est lorsqu'il pense que certaine? survivances 
prétendues du mariage par achat (présents de noces) peuvent 
s'expliquer autrement, comme des moyens matériels d'établir un 
lien entre deux personnes, une sorte de communion par échange 
de biens. Mais il n'en reste pas moins qu'une des formes du ma- 
riage romain s'appelle coemptio^ c'est-à-dire « achat », et que les 
anthropologistes de l'école juridique, traités de pédants par 
M. Crawley, ont raison d'attacher à ce fait une autre importance 
qu'à tel ou tel fait-divers noté sur le calepin d'un voyageur. 

Le tabou de la belle-mère consiste en ce que, chez nombre de 
peuples, un homme doit rigoureusement éviter l'abord de sa belle- 
mère, au point de se voiler la face devant elle (Australie, Océanie, 
Zoulouland, etc.). Réciproquement, la belle-mère évite avec soin 
son gendre. Le tabou du beau-père est plus rare, mais se ren- 
contre chez les Indiens de l'Amérique du Nord. On a cherché à 
expliquer ce tabou par le désir de prévenir des relations illégi- 
times, ce qui est invraisemblable, vu l'âge qu'ont généralement 
les belles-mères. Lubbock y voit une conséquence du mariage par 
capture et de l'indignation , vraie ou feinte) qu'il provoquait chez 
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la mère de la jeune Qlle. Tylor croit que le gendre, n'appartenant 
pas à la famille, y est considéré comme un intrus et la considère à 
sou tour comme étrangère. M. Crawley opine que le gendre, ayant 
rompu le tabou pour avoir commerce avec sa femme, est comme 
ressaisi par le même tabou lorsqu'il se trouve en présence de sa 
belle-mère. Et pourquoi pas de sa belle-sœur? On a observé que 
le tabou de la belle-mère s'atténue et disparatt lorsqu'un enfant 
vient à naître. C'est, dit M. Crawley, parce que, tant que l'enfant 
n'est pas né, monsieur et madame violent continuellement le tabou 
sexuel et qu'il faut, par compensation, qu'il soit reporté sur une 
autre personne : la belle-mère est là pour en recevoir le fardeau. 
Toutes ces explications sont boiteuses; mais il est vraiment 
remarquable que le tabou de la belle-mère ait survécu jusqu'à 
nos jours et fournisse encore la matière de tant de plaisanteries. 
Le caractère attribué aux belles-mères n'y est évidemment pour 
rien : il y a là une vieille superstition qui fait encore sentir ses 
effets, après avoir perdu son caractère religieux. Pour le moment, 
rhypothèse de Lubbock est encore la moins invraisemblable; 
mais la bonne reste sans doute à découvrir. 

L'explication de la couvade est ingénieuse. Le père, dit M. Craw- 
ley, défend et protège la mère en se mettant à sa place ; c'est 
Téquivalent des travestissements dont nous avons parle et qui 
ont pour but de dérouter les esprits malins. On assure que dans 
certaines parties de l'Allemagne la femme en couches revêt la 
blouse de son mari et la garde jusqu'au jour de ses relevailles. 
Cette explication n'exclut pas complètement celle de Tylor (déjà 
suggérée par le R. P. Lafitau), où intervient l'idée superstitieuse 
d'un lien sympathique entre le père et Tenfant, qui ne peut pas 
encore supporter la fatigue et dont l'intérêt exige impérieusement 
que le père se tienne tranquille ; mais elle a l'avantage de tenir 
compte également des intérêts de la femme. 

Le phénomène de la tecnonymie comporte une explication ana- 
logue. Les parents, lors de la naissance d'un enfant, prennent 
son nom et s'appellent désormais Kamis le père, Kamis la mère^ 
l'enfant ayant été dénommé A^ami^ (Java, Ceram, Patagonie, etc.). 
La raison parait être encore que les parents veulent protéger l'en- 
fant, en déroutant les esprits qui voudraient lui nuire ouenassu- 
naant sur eux le péril dont l'évocation magique de son nom 
pourrait le menacer. De même, les Dyaks de Bornéo changent le 
nom d'un enfant malade ; les Tonkinois donnent à Tenfant 
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des noms horribles pour effrayer les esprits ; les Cinghalais 
tleoDent caché le nom de Tenfant et lui en donnent un nouveau 
à la puberté, etc. 

Arrivons à Texogamie et à l'horreur des alliances consanguines, 
qui sont parmi les faits les plus généraux de l'humanité. M. Craw- 
ley n'en veut pas d'autre explication que celle-ci. Filles et gar- 
çons de la même famille sont séparés de bonne heure en vertu 
du tabou sexuel ; à l'âge de la puberté, ce tabou est d'autant plus 
énergique qu'il s'est exercé plus longtemps; par suite, le sauvage 
songera plutôt à épouser une étrangère que sa sœur ou une 011e 
de son clan. Il me semble que Texplication de ce tabou si fort est 
bien faible et que M. Crawley aurait dû, tout au moins, discuter le 
mémoire de M. Durkheim sur la prohibition de Tinceste, au lieu 
de s'arrêter inutilement sur les hypothèses de M. Westermark. 

La théorie de Morgan et de Mac Lennan sur le « mariage par 
groupes » ne trouve point faveur auprès de M. Crawley, qui n'ad- 
met à aucune époque de la préhistoire rien qui ressemble à la 
promiscuité sexuelle. Cependant, comme je l'ai dit en commen- 
çant^ il est difûcile de supposer que l'humanité soit née avec le 
tabou du sexe ; c'est le résultat d'un développement, et, à l'ori- 
gine de ce développement, il a pu y avoir la promiscuité, le 
rapt, le viol et tout ce qui s'ensuit. En second lieu, la théorie 
du « mariage par groupes » comporte, pour être jugée équitable- 
ment, la distinction entre le fait et le droit. On ne dit pas que 
tous les hommes du clan A aient jamais été les maris de toutes 
les femmes du clan B, mais qu'ils étaient qualifiés pour l'être, 
ce qui n'est pas du tout la même chose. 

11 y a donc quelque excès de dogmatisme dans cette conclusion 
de M. Crav^ley (p. 452) : « Nous pouvons admettre avec assu- 
rance que le mariage individuel a été, aussi haut que nous puis- 
sions remonter, le type régulier de l'union de Thomme et de la 
femme. La théorie de la promiscuité appartient, en réalité, au 
stage mythologique (?) de l'intelligence humaine ; elle est sur le 
même pied que beaucoup de mythes sauvages concernant l'origine 
du mariage et d'autres institutions. Ces mythes sont intéressants, 
mais sans valeur scientifique. Ce sont des exemples de l'actuali- 
sation purement mentale d'états apparemment possibles, mais 
qui, en réalité, sont impossibles, sinon au titre d'accidents excep- 
tionnels. Quand les hommes se mirent à réfléchir sur le cérémo- 
nial et le système du mariage, ils en vinrent naturellement à 
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postuler une époque où il n'y avait ni rite, ni institution de ce 
genre. De là l'idée répandue dont la théorie de la promiscuité est 
le produit, que le mariage a été imaginé pour mettre un frein au 
commerce illégitime ; assurément, le mariage Tempéche, mais il 
Vinvente d'abord. Le tabou et la loi, quand ils sanctionnent une 
pratique humaine normale, produisent la possibilité du péché ». 

Enfin, M. Crai;^ley nous confie qu'il est étonné de la haute mo- 
ralité de rhomme primitif et qu'il en trouve l'expression dans les 
mythologies où certaines divinités consacrent et symbolisent la 
sainteté du lien matrimonial. Je voudrais pouvoir traduire ce 
qu'il dit en terminant de la Vierge Mère, la Rose mystique, mais 
j'y renonce, parce que je ne comprends pas ; cela tombe dans le 
charabia sentimental. 

En somme, cet ouvrage, sur lequel j'ai cru devoir longuement 
insister, mérite d'être lu avec attention, ne fût-ce qu'à cause de 
l'énorme quantité de faits que l'auteur a retenus de ses lectures 
(presque exclusivement d'ouvrages anglais). Comme j'ai eu l'oc- 
casion de le montrer, il contient aussi des idées originales et 
des tentatives ingénieuses pour résoudre certaines difOcultés. 
M. Grawley, me dit-on, est professeur dans un collège anglais, 
non dans une Université ; il a dû consacrer à la longue prépara- 
tion de ce livre des loisirs parcimonieusement mesurés. Je veux 
le féliciter, en terminant, de l'emploi intelligent et utile qu'il en 
a fait. 



Digitized by VjOOQIC 



L'histoire du folklore' 



L'histoire du folklore^ cette branche importante de Tanthropo- 
logic, n'ayant jamais été écrite dans son ensemble, l'esquisse que 
nous en fournit M. Lazare Sainéan doit être accueillie avec re- 
connaissance. L*auteur commence par rappeler comment, dans le 
premier tiers du xix' siècle, le mysticisme symbolique de Greuzer 
fut battu en brèche par l'hellénisme d'Otfried Maller, dont les 
Prolégomènes à une mythologie scientifique contenaient en germe 
tous les progrès futurs de la science. Puis commença la période 
de la folie védique, rexplicaiion des mythes par les orages, le 
soleil et les calembours. On appela cela la mythologie comparée, 
lucus a non lucendo ; en réalité, les savants de cette école ne com- 
paraient que trois ou quatre mythologies et laissaient en dehors 
de leurs spéculations l'immense domaine des traditions popu- 
laires et des religions des peuples non civilisés. En 1859, le 
célèbre indianiste Benfey prétendit que tous les contes européens 
et asiatiques dérivaient d'un centre unique, qui était l'Inde ; cette 
théorie eut un grand succès et trouve encore en France un dé- 
fenseur très bien informé dans M. Cosquin, même après avoir été 
battue en brèche par M. Bédier dans son célèbre ouvrage sur les 
Fableaux (1893), manifeste des adversaires du mirage oriental 
dans le domaine du folklore. D'autre part, entre 1870 et 1880, se 
placent les premières publications de Técole anthropologiste, 
dont les principaux représentants ont été et sont des Anglais, 
MM. Tylor, Lang, Frazer, Hartland ; en France, elle eut un pro- 
pagateur zélé et original en M. Gaidoz. L'école anthropologique 
voit dans les mythes et les contes des produits spontanés de l'es- 
prit humain* ; elle admet parfaitement les emprunts de peuple à 
peuple, mais, lorsqu'il n'y a pas probabilité en faveur d'un em- 

1. Lazare SalDéao, Vélal actuel des i/udes de folklore, Paris, Cerf, 1902. 
V Anthropologie t 1902, p. 541-543.] 

2. C'était déjà la théorie des frères Uriium et même de Kontenelle. 



Digitized by VjOOQIC 



L'HISTOIRK l»r FOLKLOKK 123 

pruQt, elle se résigae aisément à reconnaître des créations paral- 
lèles et indépendantes. 

Le plus doué de ces auteurs anglais et le plus universellement 
lu est M. Andrew Lang, dont les œuvres ont été partiellement 
traduites en français par MM. Michel et Marillier. Parmi ses doc- 
trines, il en est une que M. Sainéan a discutée avec détail et 
qu*il parait avoir critiquée non sans succès. 

Les mythes, tant chez les sauvages que chez les Grecs, offrent 
des éléments souvent déraisonnables, monstrueux et obscènes* 
G'esty dit M. Lang, qu'ils se sont formés à une époque où Ton 
croyait sans hésiter à des absurdités, comme la transformation 
d'hommes en pierres ou en arbres, et où Ton pratiquait sans 
remords des actes qui nous semblent odieux^ comme le parricide, 
rinfanticide, etc. Soit, par exemple, un conte relatif à des 
hommes qui tuent les vieillards comme inutiles et encombrants. 
Cette coutume n'a pas été inventée par l'auteur du conte; nous 
savons qu'elle a existé dans l'antiquité la plus reculée et qu'elle 
subsiste chez de nombreux peuples barbares. Donc, il y a 
grand'chance qu'un conte, reQétant un état de choses qui nous 
paraît choquant, soit un document ethnographiquerelatif à une 
haute antiquité. 

Voici maintenant le pointsur lequel porte la discussion de M. Sai- 
néan. L'école anthropologique, en projetant dans un passé loin- 
tain toute la substance des contes, perd trop souvent de vue les 
facultés créatrices de l'imagination populaire et les conceptions 
morales dont elle s'inspire. Le peuple est un moraliste naïf, mais 
il aime à moraliser. Il est du côté des petits, des faibles, des op- 
primés; il a « une tendance a donner une compensation idéale 
aux inégalités de la nature » en attribuant une intelligence aigui- 
sée ou même surhumaine à un être laid, disgracié, chétif, qui 
finit par vaincre les monstres et les géants. 

Cela posé, prenons, par exemple, le conte de Cendrillon, sœur 
cadette et disgraciée qui finit par remporter sur ses aînées et à se 
venger de leurs cruels dédains. Cela s'explique fort bien par la 
tendance populaire dont il vient d'être question à exalter les 
humbles et à rétablir l'équilibre à leur profit; il est donc inutile 
d'alléguer, éomme on l'a fait^ que Cendrillon s'assied dans les 
cendres du foyer parce que, à une certaine époque et dans certaine 
législation, le plus jeune enfant, dans le partage des biens, avail 
le foyer pour héritage. 



Digitized by VjOOQIC 



124 LHISTOIRK Dl FOLKLORE 

M. Sainéan aurait pu ajouter un exemple plus frappant. Hé- 
phaestos-Vulcain, le dieu* forgeron, est un infirme, qui compense 
sa disgrâce par une merveilleuse habilelé. Dans les contes popu- 
laires, les forgerons sont souvent des nains en possession de 
secrets industriels qui assurent leur puissance. On a supposé in- 
génieusement que ces contes remontaient à une époque où les 
hommes valides s*adonnaient à la chasse et à la guerre, tandis 
que les infirmes seuls devenaient des artisans. Mais cette hypo. 
thèse paratt superflue dès qu'on accepte, avec M. Sainéan, la 
tendance de rimagination populaire à établir des compensations, 
à attribuer aux nains l'adresse, l'intelligence^ aux géants (ogres 
ou cyclopes) la lourdeur et la bêtise. 

Quant à ce fait étrange que certains mythes se retrouvent chez 
des peuples très éloignés les uns des autres, par exemple en 
Afrique et en Australie, M. Sainéan croit qu'on peut l'expliquer 
par le petit nombre de combinaisons dont dispose, malgré son 
apparente fécondité, l'imagination des hommes. Toutes les lé- 
gendes sont la mise en œuvre, la combinaison d'une série relati- 
vement restreinte d'idées mères, métamorphoses, enchantements, 
dédoublements, défenses violées, épreuves périlleuses imposées, 
ingratitude des hommes, reconnaissance des animaux, etc. Il peut 
y avoir du vrai dans cette manière de voir qui, d'ailleurs, n'est au- 
cunement nouvelle : mais il y a bien des coïncidences, dans l'en- 
semble comme dans le détail, des mythes, qui semblent réclamer 
une explication différente ~ encore à trouver. 
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Nous connaissons aujourd'hui, surtout dans le Périgord et 
dans la région des Pyrénées, une dizaine de cavernes dont les 
parois sont décorées de gravures ou de peintures*. Ces mo- 
numents de l'art préhistorique viennent s'ajouter aux gra- 
vures sur pierre, sur os et sur corne, aux reliefs et aux figures 
en ronde-bosse que l'on a découverts, pendant la seconde 
moitié du xix^ siècle, dans les cavernes habitées de l'âge du 
renne, en particulier dans le Périgord et dans la région dos 
Pyrénées, qui ont aussi fourni les spécimens de gravures et 
de peintures sur rochers. 

Il n'existe point de catalogue complet de ces diverses ma- 
nifestations de l'art et le recueil qui doit en révéler les plus im- 
portantes, composé h grands frais par M. Piette, n'a pas encore 
été livré au public (1904.) On peut estimer à cent cinquante 
au moins le nombre des gravures et sculptures recueillies dans 
les cavernes et offrant des motifs reconnaissables, empruntés 
surtout au monde animal. Pour en rendre l'étude plus acces- 
sible, j'ai fait développer, au Musée de Saint-Germain, toutes 



t. [V Anthropologie y 1903, p. 257-266.] J'ai indiqué eo quelques ligues les 
idées esseotielles de ce mémoire dans un article de la 'Chronique des arls^ 
publié le 7 février 1903 et réimprimé dans ta Revue archéologique de mars- 
avril, p. 290. Au mois de mai, dans une séance de l'Académie des Inscrip- 
tions, M. le docteur Capitan a parlé de totémisme et de magie à propos des 
peintures des cavernes ; mais il Ta fait en se référant à mon article, dont je 
lui avais donné connaissance et dont j'ai développé, séance tenante, les con- 
clusions. Certains comptes-rendus de cette séance (par exemple dans le Pelit 
Temps du 20 mai) ont résumé les choses de tetle façon qu'on pourrait me 
soupçonner d'exprimer ici des idées qui appartiennent à M. Capitan, ce qull 
regretterait sans doute encore plus que moi. La présente note a pour objet 
d^éviter tout malentendu à cet égard. 

2. Voir un résamé de ces découvertes dans L' Anthropologie, 1901, p. 671 ; 
1902, p. 348. 
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1rs gravures tioiil col élablisserneiit possède des originaux ou 
des moulages, h l'exceptiou de relies de la collection de 
M. Piette; les développements, très habilement exécutés par 
M. Champion, ont été rangés et classés dans troisgrands cadres 
(|ui sont «exposés dans la première salle du Musée. Cette col- 
lection d'images offre le plus vif intérêt ; c'est maintenant 
seulement qu'on peut apprécier à leur vîileur et comparer 
entre elles bien des représentations gravées sur W pourtour 
dos longs ou de (( Inltons de conmiandement )). A mesure 
que Ton publiera les scènes gravées ou peintes sur les parois 
dt»scavernes, je me propose d'en placer des rcfiroductions pho- 
tographiques dans d'autres cadres (pii st»ront fixés aux murs 
de la même salle. 

(Irandes et petites images appartiennent à la menu* civili- 
sation et à la même époque; c'est ce (|ue prouve la présence, 
tians l'une et l'autre série, d'animaux caractéristiques de la 
s(*conde phase des temps quaternaires, tels que le mammouth, 
le renne et le bison européen. D'ailleurs, entre les dessins 
des parois et ceux des objets mobiliers, il existe de telles ana- 
logies et un air de famille si accusé qu'un archéologue, même 
étrangiM* à la paléontologie, n'hésiterait pas à les classer dans 
le même groupe, ou dans deux groupes contemporains et 
apparentés. 

E\\ dressant, pour mon usage personnel, une liste néces- 
sairement fort incomplète, des monuments connus de l'art 
(juaternaire, j'ai constaté d'abord — ce qu'on avait observé 
depuis longtemps — que les motifs (empruntés au monde ani- 
mal sont de beaucoup l(»s plus nond)reux; puis — ce qui parait 
nouveau — que les animaux représentés sont, à titre exclusif , 
ceux dont se nourrit un peuple de chasseurs et de pêcheurs. 
Os animaux-là étaient désirables, tandis que les autres ne 
l'étaient point; ils éidiienl imdesirable, suivant un mot anglais 
dont nous n'avons par Téquivalent. f^es undesirable animais 
comprenaient les grands félins, tels que le lion et le tigre, 
la hyène, le chacal, le loup, diverses variétés de serpents, 
etc. Je ne connais pas une seule représentation de ces animaux, 
car la prétendue felis spelaea de Bruniquel est probablement 
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un bovidé mal dessiné* et les serpents de la Madehune* et de 
Mont^audier' sont d'énormes anguilles *. Ainsi l'on peut dire, 
d'une manière générale, que les chasseurs de l'époque du 
renne se sont abstenus de figurer les animaux carnassiers, 
voisins redoutables et qui n'étaient guère comestibles; il est 
pourtant certain qu'ils les connaissaient, qu'ils les craignaitmt 
et qu'ils avaient l'occasion de les voir morts ou vivants. 

Dans le groupe d'images qui nous occupent, les oiseaux 
semblent aussi très rares ; il y a là un fait que je signale, mais 
dont je n'entrevois pas l'explication ^ En revanche, l'absence 
de l'hippopotame et du rhinocéros n'est pas surprenante, car 
le premier de ces animaux était sans doute déjà éteint en 
France et le second paraît avoir été peu commune 

Si, sur deux centsfiguresd'animauxenviron, gravées, sculp- 
tées ou peintes, on ne compte pas un seul carnassier, cela ne 
peut être un simple effet du hasard. De cette constatation dé- 
coule une conséquence importante : à savoir que les troglo- 
dytes, en dessinant, en peignant ou en sculptant, n'ont pas 
seulement cherché à occuper leurs loisirs ou à fixer leurs sou- 
venirs visuels pour faire admirer leur adresse de leurs com- 
pagnons. Le choix sévère qui a présidé à leur activité d'artistes 
implique, pour cette activité elle-même, des causes moins 
banales que celles alléguées jusqu'à présent. Ils savaient ce 
qu'ils faisaient et pourquoi ils le faisaient; ce n'étaient pas 



1. Voir la booûe grayare publiée par M. Carlailtiac daue V Anthropologie, 
1903, p. 145. La croope est bien celle d'uo bovidé. 

2. S. Reinach, Alluvions et Cavernes, fig. 90, p. 228. 

3. Ibid., flg. 135, p. 266. 

4. M. Piette m*a opposé {^Anthropologie, 1904, p. 174) quelques figuratious 
de serpents et une gravure qui, suivant lui, représenterait un loup. Mais le 
loup est très douteux et les serpents peuvent appartenir à des espèces 
comestibles. Du reste, M. Piette reconnaît lui-même que Tbomme quaternaire 
figurait presque exclusivement des animaux bons à manger. 

5. M. Piette écrit {loc, laud,, p. 174-175) : « Us ont rarement dessiné des 
oiseaux. Cependant ils en mangeaient, puisqu'on en rencontre des ossements... 
On ne s^expliqoe donc pas très bien la raison de la rareté de ces représenta- 
tions ». 

6. M. Piette a publié deux têtes de Rhinocéros Tich. de Gourdan, gravées 
sur stalagmite (ibid., p. 147). La détermination de Tespèce est-elle certaine 
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lies rAvtMirs et des oisifs, gravant ou peignant n'importe (pielle 
silhouette familière suivant leur inspiration du moment. 

L'elhnogfaphie nous a depuis longtemps renseignés sur les 
goûts artistiques de certains peuples contemporains, vivant à 
Tétat sauvage ou barbare. La gravure et la sculpture sur os 
fleurissent parmi les Hyperboréens, en particulier chez les Es- 
quimaux, qui, en revanche, ignorent la peinture sur paroi ; la 
gravure sur paroi est répandue en Afrique, notamment dans 
la région saharienne et chez les Boschimans, qui exécutent 
aussi des peintures sur les rochers; les Australiens peignent 
beaucoup sur pierre et sur bois, mais ignorent la sculpture et 
la gravure*. A la différence des sauvages de nos jours, les tro- 
glodytes du sud-ouest de la France paraissent avoir été à la 
fois peintres et sculpteurs, ou du moins les tribus qui comp- 
taient des peintres et des sculpteurs ont vécu à la même époque 
dans la même région. Mais le seul espoir que nous ayons dv 
savoir pourquoi les troglodytes ont peint et sculpté, c'est de 
poser la même question aux primitifs actuels dont la condition 
nous est révélée par Tethnographie. 

La question, d'ailleurs, a souvent été posée, sans amener 
de réponses intéressantes. Les primitifs actuels, quelque pri- 
mitifs qu'ils paraissent, ont derrière eux un long développe- 
ment; ils ont reçu de leurs ancêtres des traditions qu'ils 
observent et des habitudes auxquelles ils se conforment sans 
les comprendre. Lors donc qu'un sauvage répond qu'il sculpte 
ou qu'il peint pour s'amuser, ou parce que ses ancêtres l'ont 
fait, ou qu'il déclare n'en pouvoir donner le motif, cela prouve 
seulement que son activité artistique s'exerce à l'élat de sur- 
vivance ou de jeu. Mais il suffit que quelques sauvages fassent 
des réponses plus précises pour que nous donnions a ces der- 
nières la préférence, à la condition qu'elles s'accordent avec 
certaines idées d'ordre général qui sont communes à tout 
l'ensemble de l'humanité. 

De ces idées, une des plus répandues est celle-ci : l'image 
d'un être ou d'un objet donne une prise sur cet objet ou sur 

1. Voir E. Grosse, Les débuts de Cart^ trad. fraaç., p« 124 et suiv. 
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cet être ; Tauteur ou le possesseur d'une image peut influencer 
ce qu'elle représente. Il s'agit, bien entendu, d'une prise ou 
d'une influence d'ordre magique, relevant d'une croyance ex- 
trêmement ancienne, antérieure aux religions et aux théogo- 
nies, mais si profondément enracinée dans l'esprit humain 
(|U*elle s'est maintenue à colé des religions, souvent malgré 
elles, et paraît même devoir leur survivre. 

Une des conséquences de celle idée, que le semblable donne 
prise sur le semblable, inspire aux hommes la crainte d'être 
représentés en effigie, crainte 1res répandue et dont certaines 
religions ont tenu compte en interdisant de peindre ou de 
sculpter la figure humaine. L'opération magique de Y envoûte- 
ment, si fréquente encore au moyen âge et consistant à briser 
ou à transpercer une image pour nuire à l'original ou le faire 
périr, n'est qu'un exemple entre cent des effets de cette 
croyance, qu'il existe un réseau de liens invisibles entre les 
choses ou les êtres et leurs effigies*. 

Si la crainte d'être représenlés, très comnmne parmi les pri- 
inilifs, a enlravé le progrès de l'art, le désir d'influencer ou 
d'attirer les choses ou les êtres a contribué efficacement à ce 
progrès. Cela n'est pas seulement vrai pour l'art plastique. On 
connaît de nombreux exemples de représentations pantomi- 
miques ou dramatiques dont l'objet est de provoquer, de sus- 
citer des mouvements ou des phénomènes semblables, dans 
le monde des objets i nanimés ou ani mes . Rappelons seulement 
les pratiques usitées ch(»z tant de peuples pour obtenir la pluie 
en versant de l'eau sur le sol, pour déchaîner l'orage en imi- 
tant le bruit du tonnerre, etc. Les Australiens ont un grand 
nombre de danses mimiques dites danses d'animaux, dont la 
plus connue est celle du kangourou; les danseurs imitent, 
avec une habileté singulière, les mouvements de cet animal. 
C'est, disent les uns, parce que l'instinct d'imitation est très 
développé chez les primitifs*; c'est, prétendent les autres, 

\, Voir les exemples réunis par Hirn, Origins of art, p. 287 el la bibliogra- 
phie qo'il cite. La coutume d'exécuter les criminels absents en effigie existait 
encore au moyen âge en Périgord (Tarde, Études pénates^ p. 241). 

2. Voir B. Grosse, Les débuts de Vart^ trad. franc., p. 165. 
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parce qu'il s'agit d'initier ainsi les novices à la connaissance 
(les mœurs d'un animal dont la chasse est une nécessité es- 
sentielle pour l'Australien. Aucune de ces explications nesl 
acceptable : le but de la danst» du kangourou, comme on l'a 
déjà reconnu, (»st de conférer aux danseurs un pouvoir ma- 
gique sur le gibier dont ils imitent h^s mouvements*. Le pou- 
voir que ces hommes prétendent devoir à l'image mimée, 
d'autres Tattendent de l'effigie sculptée ou peinte : ainsi, chez 
les Golds de la Sibérie orientîile, des poissons sculptés sont 
employés à titre de « charmes )) pour attirer les poissons". 
Des faits très intéressants, ilans Tordre d'idées qui nous 
occupe, ont été constatés par d'excellents observateurs, 
MM. Spencer et Gillen, parmi les tribus du centre de FAus- 
Iralie. Certaines larves d'insectes, dont les Australiens sont 
1res friands, sont connues sous le nom A'tidnirringita, que 
Ton traduit en anglais par witchetty grub, le mot udnirringa 
désignant les herbes ou la brousse où ces insectes trouvent 
leur nourriture. Lorsque le clan qui a ces larves pour totem 
accomplit la cérémonie de intichiuma, il se réunit au pied 
d'une paroi rocheuse où sont peintes de grandes images des 
witchetty grub*. Le but de la cérémonie est d'assurer, par 
des moyens magiques, la multiplication de Tanimal totem. 
Les chants exécutés en chœur sont des invocations à l'in- 
secte que Ton prie d'accourir de tous les points de l'horizon 
et de pondre un grand nombre d'œufs*. Tel est, d'ailleurs, 
Tobjet constant des intickiuma, « Chaque totem, disent les 
auteurs anglais, comporte une cérémonie spéciale, et il n'y a 
pas deux cérémonies semblables ; mais les unes comme les 
autres ont pour but unique d'accroître le nombre des animaux 
ou des végétaux d'après lesquels le totem est dénommé; par 
suite, si l'on prend la tribu dans son ensemble, les cérémo- 
nies sont censées servir à augmenter ses ressources alimen- 

i. Voir Y. HirD, The origins of arl, p. 285. 

2. Ihid,, p. 281. 

3. Speûcer and Gillen, The native Iribes of Central Auslralia, 1899, p. ni, 
fig. 24. 

4. Ibid., p. 172. 
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taires. » On sait que cette conception nouvelle du culte toté- 
rnique est due aux recherches de MM. Spencer et Gillen et 
qu'elle a été admise et développée presque aussitôt par 
M. Frazer. 

Décrivant les cérémonies du clan de Vémou, les mêmes 
voyageurs racontent que certains indigènes répandent leur 
propre sang sur une surface de trois mètres carrés jusqu'à ce 
((ue le sol en soit bien imprégné. Une fois le sang séché, on 
prend de la terre de pipe, de Tocre jaune et du charbon de 
bois; puis, sur Taire rougie par le sang, on peint l'image 
sacrée de Vémoii totem, avec des cercles jaunes et noirs qui 
représentent les œufs de l'oiseau, soit avant, soit après la 
ponte. C'est autour de cette image que les hommes du clan 
viennent s'accroupir et chanter en chœur, pendant que le 
chef ou maître de la cérémonie leur explique les détails du 
dessin \ l^tant donné le but de ces rites, nous avons ici un 
exemple incontestable de remploi magique d'une image peinte 
pour favoriser la multiplication du modèle. La relation du 
second voyage de MM. Spencer et Gillen n'a pas encore paru; 
mais M. Frazer, qui en lit les épreuves, m'écrivait de Cam- 
lïVidge, à la date du 17 juin 1903 : « Je trouve dans ce livre la 
«lescription de peintures totémiques très soignées, exécutées 
siu* le sol et formant partie intégrante de rites totémiques ». A 
la lin de leur volume de 1899, MM. Spencer et Gillen ont con- 
sacré quelques pages aux peintures (exécutées par les Austra- 
liens sur les rochers et en ont reproduit en couleurs plusieurs 
spécimens*, ils considèrent qu'une notable partie de ces 
peintures sont en relation avec le culte totémique et ils nous 
apprennent — détail essentiel — que, dans un grand nombre 
de cas, elles sont tracées sur des parois rocheuses en des 
endroits qui sont strictement tabous pour les femmes, les 
enfants et les hommes non initiés. Il y a là une analogie bien 
curieuse avec cette constatation faite en France, que les pein- 
tures des cavernes n'en occupent pas l'entrée, où pénètre la 



i. Ibid , p. 179 8q., flg. i9. 
2. Ibid.i p. 614 et suiv. 
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lumière du jour, mais sont réléguées dans les parties les plus 
obscures, au fond de longs corridors difficiles d'accès. 

Dès que j'eus appris, par les relations de MM. Capitan et 
Breuil, que les peintures de nos cavernes avaient été exécu- 
tés dans ces conditions, il me parut évident qu'elles ne pou- 
vaient être expliquées comme de simples jeux et que leur 
caractère religieux et mystique devenait, par cela même, in- 
contestable. Assurément il y aurait de la témérité à postuler, 
pour les troglodytes de l'époque du renne, des cultes toté- 
miques identiques à ceux des Aruntas de l'Australie actuelle; 
mais, à moins de vouloir renoncer à toute tentative d'explica- 
tion, il est plus raisonnable de chercher des analogies chez 
des peuples chasseurs d'aujourd'hui que chez les peuples agri- 
culteurs de la Gaule ou de la France historique. Or, la repré- 
sentation d'animaux comestibles au fond de nos grottes, à 
l'exclusion, comme je l'ai déjà dit, des carnassiers, s'expli- 
querait fort bien si l'état religieux des troglodytes avait été 
semblable à celui des Aruntas étudiés par MM. Spencer et 
(îillen. Il s'agissait d'assurer, par des pratiques magiques, la 
multiplication du gibier dont dépendait l'existence du clan ou 
de la tribu. Des cérémonies, auxquelles ne participaient que 
les adultes, avaient lieu à cet efïet, dans la partie la plus 
obscure de la caverne, dont l'accès était interdit aux profanes. 
Les peintures, exécutées peut-être à la lumière artificielle 
(bien qu'on n'ait pas relevé de traces de fumée sur les parois), 
ne pouvaient être visibles que dans les mêmes conditions, à 
moins que l'habitude de. vivre dans les ténèbres n'ait déve- 
loppé, chez les hommes de ce temps-là, une puissance visuelle 
très supérieure à la nôtre*. Ces peintures formaient l'objet 
du culte, qui s'adressait non aux individus représentés, mais 
à l'espèce, sur laquelle on croyait avoir prise et influence par 
le fait même de la représentation des individus. Si lestroglo- 

1. J'ai émis Thypothèse {Chronique des Arts, 7 février 1903) que les troglo- 
dytes, passant une parUe de leur existence dans les cavernes, avaient pu 
acquérir la faculté de voir dans les ténèbres, là où l'homme de nos jours ne 
distingue rien. Il faudrait, pour être fixé à cet égard, posséder des données, 
qui me font défaut, sur la variabilité de la puissance visuelle chez Thomme. 
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dytes pensaient comme les Aruntas, les cérémonies qu'ils ac- 
complissaient devant ces effigies devaient tendre à assurer la 
multiplication des éléphants, des taureaux sauvages, des 
chevaux, des cervidés, qui leur servaient ordinairement de 
nourriture; il s'agissait aussi de les attirer en grand nombre 
dans les environs de la caverne, d'après ce principe de phy- 
sique sauvage qu'un esprit ou un animal peut être contraint 
<le choisir pour séjour le lieu où a été représenté son corps. 
M. Hirn a proposé d'appeler magie homéopathique celle qui 
a pour principe cette attraction des semblables, s/rniVea^imi//- 
bus \ Ainsi s'expliquerait à merveille l'absence, dans les pein- 
tures des cavernes, des animaux carnassiers; si, aujourd'hui 
encore, dans certaines campagnes, on craint de nommer le 
loup, de peur de le faire venir, combien les troglodytes ne 
devaient-ils pas redouter de représenter des fauves qui mena- 
çaient non seulement leur vie, mais celle des herbivores qui 
constituaient leur gibier? 

Peut-on chercher à expliquer de même les images d'ani- 
maux gravées sur pierre, sur os et sur corne, ou sculptées en 
ronde-bosse, qu'on a recueillies dans les cavernes de l'âge du 
renne? Un seul auteur, l'obscur Bernardin, a proposé, vers 
1876, d'admettre une relation entre ces images et celles des 
clans à cultes totémiques; mais cette hypothèse n'a pas eu 
d'écho et je ne la trouve plus mentionnée nulle part". Les sa- 

1. Hirn, Theorigins of art, p. 282. 

2. Dans un article de la Revue savoisienne (février 1816), Bet'oardin, conser- 
yateur du Musée de Melle eu Belgique, compara les b&lous généalogiques 
des Maoris non seulement aux bâtons de commandement, mais aux os et au 
bois de renne portant des entailles. P. 12 : « Les instruments nommés 
bâtons de commandement portent assez souvent des encoches régalières; ces 
entailles u'uu raient-elles pas eu pour but de rappeler les généalogies des 
chefs? On y voit ordinairement d'un côté le dessin d'un auimal..., cet animal 
ne désignerait-il pas la tribu, par exemple la tribu de la Truite en Belgique, 
les tribus du Bouquetin, de la Belette, du Castor ou de la Loutre en Savoie?... 
Les Indiens de C Amérique du Nord avaient aussi des figures d'animaux comme 
symboles ou totems de leurs tribus. >* Revon fit allusion à cette théorie en 
1878 {La Haute-Savoie avant les Romains, p. 13). S'il en a été question ailleurs, 
je n'en suis pas informé. Avant d'avoir rencontré ces passages, j'écrivais dans 
la Revue archéologique (1899, 11, p. 478), à propos du livre de MM. Girod et 
Mafflénat i « J'ai souvent, pour ma part» insisté sur le caractère religieux des 
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vants contemporains ont été généralement d'accord pour voir, 
dans les gravures et sculptures de Tâge du renne, les pro- 
duits d'une activité proprement artistique, activité servie par 
des qualités d'observation et d'habileté manuelle que la lutte 
pour la vie devait développer chez les primitifs*. On a même 
prétendu que les troglodytes, grAce à leurs troupeaux do 
rennes semi-domestiqués, devaient avoir l'existence assurée 
et des loisirs, sans quoi ils n'auraient pu consacrer beaucoup 
(le temps à l'art, qui est un luxe de la vie. Quant aux objets 
ornés par excellence, que l'on appelle bâtons de commande- 
ment, on y a reconnu successivement des armes, des instru- 
ments à redresser les flèches, des insignes de la dignité des 
chefs, des pièces servant à l'attelage des rennes, des espèces 
d'agrafes pour vêtements, des trophées de chasse. Cette der- 
nière hypothèse est celle à laquelle je me suis arrêté en 1889*; 
mais j'ajoutais, pris d'un légitime scrupule : « Il est impos- 
sible de dire si ces trophées ont été ou non l'objet de pratiques 
superstitieuses; cette hypothèse n'aurait rien d'invraisem- 
blable )). En effet, et elle me paraît aujourd'hui tout à fait lé- 
gitime. Nous ignorons et nous ignorerons sans doute toujours 
le rôle joué par les bâtons de commandement dans les céré- 
monies magiques ; mais il ne me semble pas douteux que telle 
ait été leur destination. Ce qui est vrai de ces bâtons doit l'être 
des autres objets sculptés ou gravés, bien qu'il reste possible 
que certaines gravures confuses ou incomplètes ne soient que 
les essais de dessinateurs novices et n'aient jamais été em- 
ployées rituellement. Parmi les os gravés recueillis par 
M. Piette, il y a des têtes d'animaux écorchés, qui posent un 
problème très difficile. Les troglodytes auraient-ils travaillé 
d'après l'écorché comme les artistes modernes, dans le dessein 
de mieux apprendre leur métier? Évidemment, cette explica- 

bàtons de commandement et je crois très légUime, à Tenccnire de Mortiliet, 
d'attribuer aux hommes des cavernes une religiosité déjà développée. Peul- 
^Ire les figures d'animaux, si fréquentes dans leur art, témoignent-elles d'une 
sorte de totémisme. » 

1. E. Grosse, Les débuts de l'art, trad. franc., p. 151. 

2. S. Reinach, AUuvions et Cavernes, p. 234. 
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tî on est inadmissible; il faut en chercher une autre. Or, lorsque 
le cheval sauvage, tué hors de la caverne, y était amené par 
les chasseurs, il est probable qu'ils Tavaient dépouillé de sa 
peau et même dépecé sur place ; la tête écorchée était appor- 
tée comme une trophée de victoire. C'est cette tête écorchée 
que Ton désirait voir souvent; c'est elle qui, copiée dans l'os 
ou dans la corne, devait servir comme un charme pour attirer 
d'autres chevaux près de la caverne. La qualifier d'œuvre 
d'art, au sens moderne du mot, est nécessairement un ana- 
chronisme; le sculpteur préhistorique n'était point préoccupé 
de plaire, mais à! évoquer. 

C'est, en effet, cette idée mystique de Y évocationi^^Y le des- 
sin ou le relief, analogue à celle de Vinvocalion par la parole, 
qu'il faut chercher à l'origine du développement de l'art à 
l'âge du renne. Cet art n'était donc pas ce qu'est l'art pour 
les peuples civilisés, un luxe ou un jeu; c'était l'expression 
d'une religion très grossière, mais très intense, faite de pra- 
tiques magiques ayant pour unique objet la conquête de la 
nourriture quotidienne. Une peinture, une sculpture repré- 
sentant des animaux comestibles assurait le succès de la chasse 
ou de la pêche non moins que les harpons barbelés ou les sa- 
g-aies. Pas plus que les Australiens de nos jours, ces hommes 
ne devaient assigner à la religion un but différent des satis- 
factions immédiates de leur vie physique ; ils en étaientencore 
h cette phase où l'humanité se passe de dieux et n'interpose 
pas de puissances supérieures entre elle et la nature, parce 
qu'elle croit pouvoir dominer directement la nature et, dans 
la limite de ses besoins, Tasservir par la violence ou par la 
magie. 

Si ce qui précède est exact, on voit que les savants de camps 
opposés ont été également dans l'erreur quand ils ont pensé 
(fue les troglodytes n'avaient aucune espèce de religion et 
(juand ils leur ont attribué un rudiment de culte solaire, avec 
«les symboles et des amulettes appropriées. L'état mental des 
troglodytes, éclairé par celui des Aruntas, ne comportait 
(Micore ni une théologie — chose essentielle à toute religion 
moderne — ni un culte astral, qui convient h un peuple agri- 
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culteur. Les Aruntas croient que le soleil est une femme qui 
vient chaque nuit se reposer sur la terre', mais ils ne le re- 
présentent pas par un cercle et ne lui adressent pas de prières. 
Bien que la question soit encors obscure', il semble que les 
primitifs les plus arriérés considèrent les corps célestes comme 
des animaux ou des hommes et ne s'élèvent que lentement à 
la notion de la supériorité de leur essence, de la dépendance 
du monde organique à leur égard. 

Les modernes parlent souvent, par hyperbole, de la magie 
du pinceau ou du ciseau d'un grand artiste et, en général, de 
la magie de Tart. Entendu au sens propre, qui est celui d'une 
contrainte mystique exercée par la volonté de l'homme sur 
d'autres volontés ou sur les choses, cette expression n'est plus 
admissible; mais nous avons vu qu'elle était autrefois rigou- 
reusement vraie, du moins dans l'opinion des artistes. Il y 
aurait beaucoup d'exagération à prétendre que la magie est la 
source unique de l'art, de nier la part de l'instinct d'imitation, 
de celui de la parure, du besoin social d'exprimer et de com- 
muniquer la pensée ; mais la découverte des peintures ru- 
pestres de France et d'Espagne, complétant celle des objets 
sculptés et gravés recueillis dans les cavernes, paraît démon- 
trer que le grand essor de l'art, à l'Age du renne, est lié au 
développement de la magie, telle qu'elle s'offre encore à notre 
étude dans les tribus de chasseurs et de pêcheurs. 



1. Spencer et Gillen, op, laud., p. 561. 
2. Cf. Lang, Myth, Ritual and Religion, t. I, p. 422 et suiv. 
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L'amphidromie ' . 



Grâce surtout aux lexicographes et aux scholiastes, nous 
connaissons avec quelque exactitude les cérémonies qui accom- 
pagnaient et suivaient, à peu de jours d'intervalle, la naissance 
des enfants athéniens. 

Pour les autres cités grecques, les informations font presque 
entièrement défaut ; mais il est légitime d'admettre que les 
usages observés en Attique Tout été également ailleurs, en 
particulier dans les villes ioniennes. 

La première de ces cérémonies, qui paraît avoir prcédé — 
du moins à une certaine époque — celle où l'enfant recevait 
un nom, est appelée Yamphidromie, d'un terme qui en in- 
dique assez, sinon la nature intime, du moins le caractère 
extérieur'. 

Après avoir dit, dans la Cité antique \ que la naissance d'une 
fille « ne remplissait pas l'objet du mariage », parce que « la 
fille ne pouvait pas continuer le culte », Fustel de Coulanges 
s'exprime comme il suit : « Il fallait... pour le fils... une sorte 
d'initiation. L'enfant était présenté aux dieux domestiques; 
une femme le portait dans ses bras et, en courant, lui faisait 
faire plusieurs fois le tour du feu sacré. Cette cérémonie avait 
pour double objet, d'abord de purifier l'enfant, c'est-à-dire de 
lui ôter la souillure que les anciens supposaient qu'il avait 
contractée par le seul fait de la gestation, ensuite de l'initier 
au culte domestique ». 

Ces lignes appellent plusieurs observations. En premier 
lieu, Fustel a fait erreur en pensant que le rite de l'amphidro- 

1. [V Anthropologie, 1899, p. 663-670.] 

2. Amphi-dromia, la « course autour », la « courst circulaire ». 

3. Fustel de Coulanges, La cité antique, p. 53 (éd. de 1869). 
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mie était observé seulement à Toccasion de la naissance d'un 
fils. Les textes ne disent rien de la sorte; ils impliquent même 
nettement le contraire, car il y est question d'un enfant sans 
acception de sexe, 10 &pi(foç^. 11 n'est donc pas possible de con- 
sidérer Tamphidromie comme une sorte d'initiation à la reli- 
gion du foyer dans le sens strict où Fustel l'a entendue. 

En second lieu, Fustel affirme que l'enfant, porté rapide- 
ment autour du feu sacré, reposait sur les bras d'une femme. 
Schoemann»dit que cette femme était soit la grand'mère, soit 
une de celles qui avaient soigné l'accouchée. M. Saglio' croit 
savoir que l'enfant était tenu par deux de ces femmes, ce qui 
devait être bien incommode pour elles et pour lui. Le dernier 
auteur qui ait traité de l'amphidromie, M. Stengel*, prétend 
que c'était « probablement !a nourrice ». Aucune de ces asser- 
tions n'est étayée d'un texte; il n'y a là qu'une de ces vieilles 
erreurs qui se transmettent, avec une ténacité singulière, de 
manuel en manuel. L'enfant n'était tenu ni par une femme, ni 
par deux femmes, mais par un homme, qui était probablement 
son père. 

Le dire de M. Saglio, que l'enfant était tenu par deux 
femmes, remonte sans doute à quelque auteur moderne qui 
aura voulu expliquer ainsi la préposition ijAçt- dans à[j.(piSpo[x(a. 
L'idée même que l'enfant était porté par une femme dérive 
d'un texte manifestement altéré du scholiaste de Platon, qui 
est en contradiction avec tous les autres. Harpocration, Hésy- 
chius, Suidas se servent du masculin pour désigner ceux qui 
portent les enfants autour des autels. Le scholiaste de Platon ^ 
emploie exactement les mêmes termes que les auteurs susdits 
(il copie la même glose d'époque alexandrine), mais il écrit 
Tpr/ouGat (fém.), au lieu de Tpr/ovis? (masc). Comme l'a déjà 
fait observer Preuner en 1864*, c'est là une erreur évidente 



1. Hesychius et Suidas, au mot à(A?i5po(ita. 

2. Schœmano, Griechisçhe Altertkûmer^ t. II, p. 537. 

3. Saglio, Dictionnaire des antiquilés, au mot Àmphidromia. 

4. Art. Amphidromia dans la Realencyc/opaedie de Pauly-WisBOwa. 

5. Schol. Plat., Théétèie, p. 122 b. 

6. Preuner, Heslia-Vesta. Tubiugue, 1864, p. 53. 
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et qui s'explique par le contexte : ii[Lipx 'Kv^^zx-q toT; fpÉçeaiv t/, 

(Tjveçaiî^ajjievai tyJç [xa'.waswç xal to Pp^çoç xepl tyjv èŒT{av 9£pûUG'. 
Tpix^y^at /.uy.X(t). Le scholiaste vient de parler des femmes qui 
ont coopéré à raccouchement et qui se purifient en consé- 
quence; il oublie, dans la proposition suivante, de changer le 
genre du participe, ou plutôt ce sont les copistes ou les édi- 
teurs qui ont commis cette « erreur d'influence » très excu- 
sable*. Quoi qu'il en soit, elle ne peut être contestée, et les 
auteurs qui, à ce propos, parlent de la nourrice, de la grand- 
mère ou de la sage-femme, ne font que broder des conjec- 
tures faciles autour d'un mot altéré. 

Le consciencieux Schoemann écrit que l'enfant était porté 
autour du foyer familial {um den hàtcslichen Heerd getrageny. 
II ne fait même pas allusion au caractère le plus frappant de 
cette cérémonie, à savoir qu'elle s'exécutait en courant. Là- 
dessus, cependant, tous les textes sont d'acord; ils emploient 
le verbe 'zpiyeif, courir. Il ne peut donc s'agir d'une procession 
solennelle, à laquelle ne conviendrait qu'une allure lente. Ceux 
mêmes des modernes qui ne négligent pas de noter la rapidité 
de révolution autour de l'autel ne semblent pas y attacher 
d'importance et n'en relèvent pas l'étrangeté. Ainsi Erwîn 
Rohde' ne voit dans cette cérémonie qu'une survivance de la 
purification de l'enfant par le feu sacré. Mais, alors, pourquoi 
la course? Pourquoi la purification par le feu exigeait-elle une 
si grande hâte? On s'attendrait,. bien plutôt, au contraire, afin 
que le voisinage du foyer eût tout son effet. Personne, que je 
sache, ne s'est posé cette question; ells était cependant 
suggérée par le nom même de la fête, i[xoiopo\)loi, circiim- 
ciirsatio. 

Dans un mémoire de Petersen, ou il est longuement ques- 
tion de l'amphidromie^ on lit avec surprise que les femmes, 

i. M. Saglio dit que l'eafant était « peut-ètro porté primitivement par des 
hommes ». 11 y a, dans ceUe concessioo, le résultat d'uo effort pour tenir 
compte des textes, sans cependant rejeter Terreur traditionnelle. 

2. Schoemann, Griech, Altherlhitmer^ t. II, p. 537. 

3. E. Rohde, Psyché, p. 360. 

4. Pieckeisen's Jahrbûcher^ 1858, p. 286 et suiv. 
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portant l'enfant autour de l'autel, étaient légèrement vêtues, 
leicht hekleidete Fmî/e?i. Telle est l'interprétation, particulière 
à ce savant, du texte capital d'Hésychius sur Tamphidromie ; 
TO Ppiço; 0affTx^ovT£; xip: ty;v £7T'!av vuixvol Tpé^^ouat. Il est ques- 
tion là, sans aucun doute, d'hommes nus qui courent. Petersen , 
persuadé d'avance que l'enfant ne pouvait être porté que par 
des femmes, ne tient pas compte du masculin ^«(yTaÇovTeç et se 
refuse, d'autre part, à se figurer des femmes nues courant au- 
tour de l'autel familial. Il traduit donc y^^i^vo^ par « légèrement 
vêtues », donnant ainsi un curieux exemple des erreurs aux- 
quelles expose l'interprétation des textes les plus clairs sous 
l'influence d'idées préconçues. 

Cette nudité de l'homme, qui porte l'enfant en courant 
autour de l'autel — car il est évident que le pluriel, PaTTaÇov-ceç, 
indique simplement la généralité de l'usage — est un détail 
bien attesté qui présente un intérêt essentiel. S'il n'en est fait 
mention que dans un seul texte, c'est probablement que l'usage 
s'était de bonne heure modifié à cet égard. Cela est d'autant 
plus explicable que le coureur nu, portant l'enfant, ne pou- 
vait guère être que le père de famille ou quelque proche 
parent. A quel étranger aurait-on permis de jouer un tel rôle 
dans cette cérémonie domestique? Le silence des textes ne 
peut être invoqué contre notre hypothèse, bien au contraire : 
en l'absence de toute autre indication, le lecteur grec devait 
comprendre que le nouveau-né était porté par son père, et 
non par un esclave ou un étranger. 

Ainsi, différents indices nous autorisent à considérer l'am- 
phidromie comme une très ancienne coutume, dont la relation 
avec le culte du foyer n'est peut-être que secondaire et qui, 
en tous les cas, présente des particularités — la course, la 
nudité du coureur — dont ne peuvent rendre compte ni le culte 
de l'autel domestique, ni l'idée de la purification par le feu. 

Avant de proposer une explication nouvelle et mieux en 
rapport avec les données du problème, il faut entrer dans 
quelques développements sur les croyances qui mettent la 
santé et le bien-être des nouveau-nés en rapport avec l'état 
et les actes de leurs parents. 
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Ces croyances existent encore aujourd'hui à l'état de survi- 
vances, mais elles ont été l'objet d'une sélection qui leur a fait 
perdre leur caractère primitif en leur imprimant celui de 
prescriptions dictées par Thygiène. Ainsi Ton répète de nos 
jours, même dans des milieux intelligents et instruits, qu'une 
femme enceinte doit éviter toute contrariété, toute frayeur, si 
elle ne veut pas que l'enfant à naître en porte la trace, sous 
forme d'une tache rouge ou d'un naevus. Pour se convaincre 
que cette idée — conforme ou non à la vérité scientifique, 
peu importe — n'est que le résidu d'un amas de superstitions 
absurdes, il faut la replacer dans le milieu des croyances ana- 
logues où toute notion plausible de physiologie fait défaut. 
Chez plusieurs populations primitives, on a constaté que le 
père, tout aussi bien que la mère, doit s'interdire, pendant la 
grossesse de celle-ci, un certain nombre d'actes très naturels, 
de crainte de nuire à la santé de l'enfant'. Ainsi, chez les 
aborigènes de Nias en Malaisie, le futur père ne doit pas con- 
verser avec des Malais ou des Chinois, car l'enfant attendu 
deviendrait incapable de parler sa langue maternelle ; il ne 
doit pas fendre du bois, car l'enfant pourrait naître avec un 
bec-de-lièvre; il ne doit pas tuer des poulets ni des cochons, 
car l'enfant ressentirait les blessures faites à ces animaux. 
S'il se regarde dans un miroir, l'enfant louchera; s'il touche 
un singe, l'enfant sera affligé d'une tête simiesque, etc. Dans 
une autre île mélanésienne, celle de Saa, tant avant qu'après 
la naissance de l'enfant, le père ne doit pas s'exposer à des fa- 
ligues, s'il veut que l'enfant n'en ressente pas les efl'ets. Dans 
les îles de Banks, dès qu'un enfant vient au monde, père et 
mère ne doivent manger que ce que l'enfant est capable de di- 
gérer lui-même. Aux Nouvelles-Hébrides, si le père mange 
des moules, l'enfant risque de prendre des ulcères. Au Brésil, 
dans la tribu des Borord, quand un enfant est malade, c'est le 
père qui avale la potion prescrite par le guérisseur. On pour- 
rait multiplier les faits de ce genre, qui répondent tous à l'idée 
primitive d'une solidarité étroite, entendue au sens le plus 

1. s. Hnrtlrod, The legend of Perseus, t. U, p. 403. 
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matériel, entre les membres du clan. Lorsque M"*® de Se vigne 
écrivait à sa fille : a J'ai mal à votre tète », elle donnait une» 
forme littéraire charmante à un sentiment qui reste vrai en 
tant que sentiment, mais qui, aux yeux des primitifs, était 
l'expression exacte de la vérité. Il y a comme un retour a ces 
croyances de sauvages, avec la réflexion et une livrée scienli- 
(ique en sus, dans les nombreux phénomènes d(» télépathie 
îiUégués de nos jours et qui, dans la plupart des cas, ini- 
[)liquent un contact à distance entre deux membres d'un<» 
môme famille, entre deux rameaux séparés, mais issus d'un 
même tronc. 

MM. Tylor et Hartiand ont très justement reconnu qu'il 
faut chercher dans cet ordre* d'idées, et non ailleurs, l'explica- 
tion de la coutume dite de la c.ouvade, au sujet de laquelle on 
a émis tant d'hypothèses vaines*. Le trait caractéristique ch» 
cette coutume, déjà constatée par les anciens et qui a laissé 
des traces dans les deux mopdes, mais surtout en Amérique, 
c'est que le mari, après Taccouchement de sa femme, observe» 
un repos complet pendant plusieurs jours. On a pensé que 
c'était là une manière d'affirmer à tous les yeux sa paternité; 
mais une pareille solution, impliquant à la fois des idées mo- 
rales et le souci du qu'en-dira-t-on, est inadmissible à priori. 
]L\\ revanche, si Ton se rappelle les faits que nous venons de 
citer, il paraît évident que l'idée première est celle-ci : Tac- 
couchée ét;mt condamnée, par sa condition, à une inaction 
relative, il faut aussi que le père, guerrier ou chasseur, soit 
tenu, dans L'intérêt de l* enfant, d'éviter les mouvements 
fougueux et la fatigue, parce que l'enfant, [)ar sympathie, s'en 
ressentirait . Il s'astrei ndra donc au repos, il se couchera même, 
et sera traité par ses voisins comme une accouchée. Tel est le 
thème primitif sur lequel s'est exercée la fantaisie populaire, 
une fois surtout que l'usage, conservé par la tradition, eut 
cessé d'être compris de ceux qui s'y conformaient'. 

1. Cette explication avait déjà été suggérée au xviii« siècle, par le Père 
jésuite LaBtau. 

:!. M. Couraye du Parc, employé à la Bibliothèque Nationale, veut bien me 
signaler à ce propos un fait très curieux : « 11 y a environ vingt anS) ooi'éerit- 
il, mes sœurs ont assisté a l'enterrement d'un enfant mort à quelques mois; 
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I.a même conception se reflète dans les cas, également fort 
nombreux, où l'un des parents de Tenfant se livre h un exer- 
cice ou à un acte destiné à accroître, par sympathie, Taptitude 
de Tenfant à la répétition de cet acte ou de cet exercice. Le 
nouveau-né a besoin de repos et de soins : de là, Tusage de la 
couvade. Mais le nouveau-né doit devenir, le plus tôt possible, 
un membre actif, endurant et utile de la société ; de là, par 
exemple aux îles Célèbes, la fustigation à laquelle les voisins 
soumettent le père du nouveau-né et Tusage qui veut que le 
père, après avoir subi cette épreuve, tire trois flèches au 
dessus de la case en criant : a Puisse mon fils devenir un vail- 
lant guerrier* ! » Mais on peut alléguer des faits observés plus 
près de nous. Dans TAltmark, au témoignage de Temine, la 
mère lit avec application sa Bible et son recueil d'hynmes 
pendant le baptême de Tenfant, afin, dit-elle, qu'il deviennes 
capable d'apprendre plus aisément sa religion. Aux fêtes du 
baptême, dans la même province, la mère doit manger de 
tous les plats pour que son enfant grossisse et prospère. Kn 
Thuringe et dans TErzgebirge, la même superstition existe; 
mais là ce n'est pas la mère, c'est le parrain qui doit goûter à 
tous les plats. (îrimm, qui a rapporté ce fait, ajoute que le 
parrain, en revenant de l'église, doitprécipiter ses pas, afin que 
f enfant apprenne bien vite à courir. 

Ceci va nous ramener à la coutume grecque (|ui a été le 
point de départ de cet étude. De tous les maux, en eiïet, qui 
peuvent menacer un jeune enfant, le plus redoutable, autrefois 
comme aujourd'hui, c'est d'être privé de l'usage de ses mem- 

c'éiaît à ÂDDODville, petite commuDe du littoral dans l'arroDdissemeut de 
Coutaoces (Mauche). En altcadaut la levée du corps, le petit cercueil est 
déposé au milieu del'uDique pièce ; il est 3 heures de raprès-xnidi, et le père 
et la mère sont couchés dans leur lit^ dont les invites s'approchent tour à tour 
pour faire leurs compliments de condoléances, auxquels répondent de^ gémis- 
sement aigus qui font encore partie de l'étiquette requise en pareille cir- 
constance. Tons ces détails uie furent racontés par mes sœurs à leur retour 
de la cérémonie; elles' avaient la conviction que l'attitude des parents était 
bien une sorte de rite funèbre et une tradition ». La connexité de cette pra- 
tique avec le groupe d'usages dont la couvade est le plus connu parait, en 
effet, très vraisemblable. 
1. S. Hartlaud, op laud., t. II, p. 408. 
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bres, de ne pas pouvoir marchei*. Au contraire, l'enfant qui 
marche de bonne heure donne témoignage de sa santé et de sa 
force; c'est un privih»gié et Ton citait en Grèce, comme un 
exemple de la faveur spéciale d'Asklépios, le cas de Tenfanl 
de Cleo, qui avait marché dès le jour de sa naissance. Le sou- 
venir de ce petit prodige nous a été conservé par le premier re- 
gistre des guérisons miraculeuses découvert à Épidaure : 
« Cleo, après cinq ans de grossesse, vint en suppliante vers le 
dieu et s'endormit dans ïabaton; dès qu'elle en fut sortie et 
eut franchi les limites de l'enceinte sacrée, elle mit au monde 
un garçon qui, à peine né, se lava lui-même à la fontaine et 
marcha à côté de sa mère\ » 

Il semble assez vraisemblable, au point où nous sommes, 
que la course autour de l'autel, détail essentiel de la fête de 
Tamphidromie, avait pour objet, à l'époque préhistorique où 
elle fut instituée, d'agir par sympathie sur les muscles de l'en- 
fant et d'accroître son aptitude à la course. Cette vraisemblance 
devient presque une certitude à la lumière du fait suivant, 
rapporté parGrimm*. Chez les Esthoniens, le père de l'enfant 
que l'on baptise court autour de l'église, pendant la cérémonie, 
afin que l'enfant puisse apprendre à courir vile. Si l'on réflé- 
chit que l'autel de l'Eglise chrétienne est l'équivalent du foyer 
familial des anciens âges, on est frappé de l'analogie entre ce 
baptême esthonien et la fiMe de ranipliidromie athénienne. De 
part et d'autre, nous trouvons un rite d'initiation, la présen- 
tation de l'enfant à l'autel ; de part et d'autre, ce rite est ac- 
compagné d'une* course du père — ici autour du foyer, hï 
autour de l'autel — qui a pour objet d'assurer à l'enfant la 
force et l'agilité qu'on lui souhaite. Et l'on comprend mainte- 
nant pourquoi le rite de l'amphidromieest accompli par un 
homme nu, non par une femme : c'est le coureur, dans le 
costume élémentaire de la course, (jui doit donner l'exemple 
et comme l'impulsion au nouveau-né'. 

1. s. Reioach, Chroniques d'Onentj t. 1, p. 65. 11 est vrai que cet eufaut 
nouveau- né vivait depuis cinq aus ! 

2. Grimm. Deuslche Mythologie, éd. E. Meyer, t. Ul, p. 489 (46). 

3. Je me demande aujourd'hui, en réimprimant ce mémoire, s'il ne B*agii 
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L- n sclioliastc d'Aristophane ', s écartant du témoignage des 
lexicographes, dit queTamphidromieestune course exécutée 
par des hommes autour de Tentant couché. Il ne faut pas, 
comme on le fait généralement, écarter ce texte comme résul- 
tant d'une erreur. A côté de Tusage athénien ou ionien, connu 
par Harpocration et Hésychius, il a pu exister des coutumes 
un peu différentes dans d'autres villes grecques. Au point de 
vue du folklore, celle que nous venons d'indiquer s'explique 
aussi bien que Fautre, car, si notre interprétation est exacte, 
le fait que le coureur porte l'enfant autour de Tautel n'estqu'un 
détail secondaire dans l'ensemble de la cérémonie. 

pas plutôt d'un cas de nudité rituelle, comme dans le précepte Nudus ara^ 
sere nudus (Virgile, Géorg., I. 299). 
1. Schol. Arislophaoe, Lysi$tra*a, 757. 
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L'art plastique en Gaule et le druidisme* 



In dos faits les plus dignes dalteiition dans l'étude de nos 
antiquitc's nationales est Tabsence presque complète de monu- 
rnenls figurés entre l'époque du renne et celle de ladomination 
des Roniîii ns. Ce fait paraît d'autant plus singulier, au premier 
abord, que l'époque du renne avait été marquée, en Gaule, par 
l'efflorescence d'un art très original qui nousa laissé, tant en 
gravure (fu'en relief et en ronde bosse, des œuvres caracté- 
risées par une imitation exacte et intelligente de la nature. 
Quand de là nous passons à la période néolithique et à celle 
du bronze, nous ne trouvons plus que les grossières images 
sculptées sur les parois de quelques grottes de la Champagne, 
et d'autres, d'un caractère analogue, relevées dans les dépar- 
tements de l'Oise, de Seine-et-Oise et du Gard'. Plus récem- 
ment, on a découvert dans l'Aveyron et dans le Tarn de 
grandes pierres ^^culptées, sortes de (( menhirs anthropoïdes », 
qui paraissent marquer un développement ultérieur, mais 
localisé, d'un type primitif d'idole féminine'. Dans lepays par 
excellence des monuments mégalithiques, la Bretagne, on 
n'a pas encore signalé une seule figure d'homme ou d'animal 
parmi les nombreuses gravures, évidemment symboliques, 
que présentent les dalles en granit des allées couvertes et des 
dolmens. A l'époque des armes de fer, la pénurie est la 
même; nous ne trouvons guère à mentionner que quelques 
torques historiés découverts dans les tombes de la Cham- 



1. [Revue celtique, 1892, p. i89-19P.] 

2. Cf. nos Antiquités nationales j t. I. p. 169. 

3. Cf. Bulletin arch» du Comité, 1898, p. 500-1336. 
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pagne' et un petit nombre de figurines de bronze dont la 
provenance gauloise n'est pas certaine*. 

Les ruines de Bibracte, que feu Tischler appelait une Pom- 
péi gauloise, n'ont pas fourni de monuments de sculpture', 
alors que l'industrie de l'argile, des métaux et de Témail y 
avait atteint un haut degré de perfection. Si donc les habitants 
de la Gaule, entre Tepoque des dolmens et celle de César, ne 
nous ont pas laissé de statues, c'est qu'ils n'ont pas voulu en 
faire, et l'hypothèse d'une interdiction fondée sur des idées 
religieuses se présente naturellement à l'esprit. 

Au cas où cette hypothèse pourrait être démontrée, il en 
résulterait une conclusion très importante : à savoir que les 
idées religieuses des habitants de la Gaule celtique n'ont pas 
varié, sur un point essentiel, depuis la période des monuments 
mégalithiques jusqu'à la conquête de César. 

Au fait attesté par le résultat négatif de tant de fouilles, que 
les Gaulois n'élevaient point de statues, on a souvent opposé 
un texte très connu de César, suivant lequel les Gaulois ont ^ 
pour principale divinité Mercure, dont il existe, nous dit-il, de 
nombreuses images, plurima simu/acra. Mais je crois avoir 
démontré ^ que ce texte ne dit point ce qu'on lui fait dire. César 
entend par dmulacra Merciirii\es pierres debout ou menhirs, 
qui devaient naturellement suggérer à son esprit, où à celui 
de récrivain grec qu'il a suivi, l'idée des Hermès ('EpiJiaT) ou 
piliers carrés qui passaient pour les plus anciennes repré- 



1. Mém. de la Soc. des Antiq., t. XLVI, p. 112; hullel. arch. du Comité, 
!887, p. 331. Cf. Congrès internat, de 1889, p. 311 et S. Reinach, La sculpture 
en Europe avant les influences gréco-romaines, Angers, 1896 (extrait de V An- 
thropologie), 

2. LoDkhofeu, Hev, archéoL, 1879, H, p. 52 ; Domëvre eu Haye, Jowmal de 
la Soc. d'archéol. lorraine, juillet 1886. 

3. A TexceptioD d'une petite tête de taureau en bronze, conservée au Musée 
de Saiot-Germain. 

4. Bévue Celtique, 1890, p. 224. D'autres archéologues, dès le début du 
SIX* siècle, avaient émis la même opinion. Elle a depuis été conflrmée par 
M. Loth (Annales de Bretagne^ nov. 19U6, p. 162), qui a allégut'; un texte de 
la Vie de S, Samson concernant une idole {simulacrum abominabile) qui était 
une pierre debout (lapis slans). Le texte est dans Mabillon, Acta N, 0. S, 
Ben., F, p. m. 
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seniations symboliques de ce dieu 11 y a là, sur le sol 
même de la Grèce, une survivance de Tépoque où toutes les 
divinités étaient figurées par une pierre non sculptée, XiOo; 
àpYoç, x^wv, ou par un morceau de bois équarri, aar;{ç. Ainsi 
Pausanias, après avoir décrit les trente piliers quadrangu- 
laires qui représentaient, à Pherae en Achaïe, les images 
d'autant de dieux, ajoute qu'autrefois, chez tous les Hellènes, 
les pierres brutes tenaient lieu d'images du culte : Ti 81 Iti 
xaXaiixepa xat -roTç icac.v '"EX^r^ît tijxoç ôeûv àvrl àYaXii.aTa)V elyo^ 
àpYol X{eot (VII, 22, 3). TertuUien parle de la Pallas Attique 
et de la Cérès Pharia (ou liaria, c'est-à-dire d'Eleusis?) 
« quae sine forma rudi palo et solo staticulo ligni informis 
repraesentatur*. » A coté des textes antiques, qui sont 
nombreux et ont été souvent réunis*, on peut alléguer au- 
jourd'hui des œuvres mêmes trouvées sur le sol de la Grèce, 
telles que la Héra de Samos et TArtémis de Délos, où l'on sur- 
prend nettement comme la transition entre le pilier et la sta- 
tue. La transition est encore plus frappante lorsque la statue 
affecte la forme d'une colonne et porte une inscription à sa 
partie antérieure : tel est le cas de la figure du roi Panammu, 
récemment découverte à Sindjirli en Syrie et transportée à 
Berlin. 

L'assimilation des menhirs gaulois aux *Ep[xaT doit avoir été 
généralement admise lorsque les noms des divinités romaines 
pénétrèrent en Gaule. C'est ainsi que sur le grand menhir de 
Kernuz (Finistère), une figure en relief de Mercure a été sculp- 
tée à l'époque romaine; c'est ainsi encore que dans les envi- 
rons de Péronne, on a découvert une statuette en bronze de 
Mercureau piedd'un menhir, qui s'appelle dans le pays Pierre 
de Gargantua*. 

Si les Gaulois n'ont pas fait de statues en pierre et en bronze, 
peut-on admettre qu'ils on aient sculpté en bois? On allègue, 
à cet effet, un passage du III^ livre de la Pharsale où Lucain 
décrit une forêt sacrée près de Marseille (v. 412 et suiv.) : 

4. Tert., Ad NaL, I, 12. 

2. Voir par ex. 0. Mûllcr, Handàuch der ArchaeoL^ § 66-67. 

3. Cf. Rwue celtique^ 1891, p. 484. 
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Simulacraqne maesta deopum 
Ar(e carenl caesisque extant informia Iruncis. 
Ipse situs putrique facit jam robore pallor 
Attonitos ; non vulgatis sacrata figuris 
Numina sic metuunt; tantum terroribus addil 
Quos timeant, non nosse deos. 

Les commentateurs ont ordinairement conclu de ces vers 
que le lieu sacré dont parle Lucain contenait des statues en 
bois d'un travail grossier. Mais il semble, à serrer de près ce 
texte un peu vague, que Lucain (ou le prosateur qu'il suit 
dans ce passage) n'avait pas autre chose en vue que des piliers 
de bois et des troncs d'arbre. Le poète se sert du mot simn- 
lacrum, qui ne désigne pas nécessairement une statue, mais 
une image symbolique. Il dit ensuite que des représentations 
traditionnelles de divinités sous forme humaine {vulgatis sa- 
crata figuris Numina) n'inspirent pas autant de terreur et que 
la crainte est d'autant plus grande qu'elle a pour objet des 
dieux qu'on ne connaît pas. Ceci ne s'appliquerait guère à des 
statues, pour informes qu'on pût les supposer, qui auraient été 
conçues suivant la formule anthropomorphique; si Ton relit 
le passage en insistant sur les mots arte carent, qui signifient 
« non travaillés », on se convaincra, je crois, que si César a 
parlé de piliers en pierre, Lucain a voulu désigner des piliers 
en bois. Cela concorde parfaitement avec ce que dit Maxime 
de Tyr, que le dieu suprême des Celtes était un chêne élevé : 
ayaXjxa 8à Atoç xeXttxov ût}/rjXYj 8puç*. 

Ainsi les Gaulois en étaient encore, à l'époque de la con- 
quête romaine, au point où étaient les habitants de la Grèce 
à l'époque que l'on appelle pélasgique, alors que les Dédalides 
ne leur avaient pas encore enseigné à représenter leurs divi- 
nités sous forme humaine. 

C'est précisément dans le même état que Tacite nous décrit 
les Germains. Le chapitre si peu satisfaisant qu'il consacrée 
la religion de ce peuple* commence à peu près comme celui 
de César sur la religion des Gaulois : Deorum maxime Mercu- 

1. Max. Tyr., Dissert. XXXVllJ. 
a. Tac, Germ,, IX. 
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rium colunt, dit Tacite; deum maxime Merciirium coltmt avait 
écrit César (VI, 17); mais tandis que César parle ensuite des 
simulacra Mercurii — nous avons vu que ce ne sont pas des 
statues — Tacite ajoute que les Germains n'enferment pas 
leurs dieux dans des temples et ne les représentent pas sous 
la forme humaine: Ceierum nec coliibere pariettbus deosneque 
in uUam hiimani oris speciem assimiUare ex magnitudine Cae- 
lestium arbitrantur : tucos ac nemora comecratii deorumque 
nominibusappellant secretum ilbidquodsola reverentia vident. 
Cette phrase nous apprend que les Germains n'ont ni temples 
ni statues de leurs dieux et les motifs que Tacite allègue de 
cette répugnance pour les simulacres paraissent exprimer, 
sous une forme un peu trop philosophique, Feffet d'une inter- 
diction religieuse. 

Le témoignage d'Hérodote au sujet des Perses n'est pas 
moins formel* : llipsa; zï c^oa vcixotat xoiO'.Gioz y^pzo\LiiO'jq • àyiX- 
[xaTa \Lh y.zl vTiSjç xa» P(i);j.O'j; eux ev V5p.(i> ::otsu;i.£vouç fôpuédôat, iX/à 

^roçueaç evo;j.'.c7av Toùç Ôîoj; y,aOai:£p c'. ''EXXtiVcÇ elvat. C'est parce 
que les Perses, à la différence des Grecs, ne se figuraient pas 
les Dieux à l'image de Fhomme qu'ils ne leur dressaient ni 
statues, ni temples, ni autels, et qu'ils traitaient d'insensés 
ceux qui en élevaient. Ici encore, l'influence d'une prohihition 
religieuse est incontestable. 

Nous trouvons quelque chose d'analogue a Rome. Dans un 
passage sur lequel nous reviendrons, Plutarque raconte que 
Numa a interdit à Rome les images anthropomorphiques et 
zoomorphiques des Dieux. Aussi, dit-il, il s'écoula cent 
soixante-dix ans sans que les Romains, qui construisaient ce- 
pendant des temples, y fissent figurer des statues. 

Lorsque nous apprenons par un auteur ancien qu'un peuple 
n'a pas élevé de statues à ses dieux, on ne doit pas toujours 
en conclure que sa religion lui en ait fait un crime, comme 
nous le savons, par exemple, des Hébreux. Pour élever une 
statue, il faut non seulement en avoir l'idée et le désir, mais 

1. Hérod., I, 131. 
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en être capable. Nous n'avons rigoureusement le droit d'ad- 
mettre une interdiction religieuse que là où nous trouvons 
une industrie développée et des relations suivies avec des 
peuples chez qui les œuvres d'art abondaient. Tel est le cas 
de la Gaule, et cela bien avant l'époque relativement récente 
où les textes historiques nous parlent des Celtes. 

Une prohibition religieuse généralement respectée, dans la 
Gaule avant César, ne pouvaient émaner que des Druides. 

Il ne faudrait pas objecter que le druidisme n'est pas très 
ancien chez les Celtes. Il paraît bien plutôt que dans les pays 
celtiques de l'Occident, le druidisme est antérieur aux Celtes 
eux-mêmes. En effet, quand les Celtes sont en lutte avec les 
Romains en Italie ou avec les Grecs en Asie Mineure et on 
Grèce, le druidisme ne joue chez eux aucun rôle : nous sommes 
dans la période militaire de l'histoire des Celtes, la période 
religieuse est finie. Or, la période militaire de l'histoire des 
Celtes commence avec les grandes expéditions guerrières qui 
les entraînent, vers 450 av. J.-C, d'Occident en Orient. A 
l'époque de César, sur le sol delà Gaule propre elle-même, la 
puissance temporelle des Druides n'est plus qu'un souvenir et 
on ne les voit pas prendre la moindre part à la défense de l'in- 
dépendance nationale. 

Voici les raisons qui nous font considérer le druidisme 
comme préceltique. D'abord, d'après la tradition que rapporte 
César, il est étranger à la Gaule : on le disait venu de la Bre- 
tagne insulaire. En second lieu, l'archéologie nous montre 
qu'avant l'arrivée des Celtes (^n Occident, avant le début de 
l'ère des armes de métal, la Gaule, la Bretagne, l'Allemagne 
du Nord, la Scandinavie méridionale ont été peuplées par des 
hommes qui obéissaient à des idées religieuses très puissantes, 
idées qui se sont manifestées par la construction des monu- 
ments mégalithiques. La construction do pareils monuments 
n'est compréhensible que dans l'hypothèse d'une aristocratie 
religieuse exerçant un empire presque absolu sur une nom- 
breuse population. Une théorie aujourd'hui assez discréditée 
voulait que cette aristocratie fût précisément l'ordre des 
Druides. Je crois que celte théorie doit être reprise, avec les 
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modifications que les progrès de la science y rendent néces- 
saires. Si Ton continue h l'exclure, on s'en tiendra à la con- 
clusion suivante, dont la bizarrerie suffit à montrer Terreur : 
Du temps que Ton élevait les grands dolmens de TArmorique, 
il y avait une aristocratie religieuse dont l'histoire ne dit rien, 
mais dont l'influence est attestée par ces monuments ; à une 
époque postérieure, rhistoire parle d'une puissante aristocra- 
tie religieuse, mais il n'est pas resté le moindre vestige de 
son action. 

Là où l'ancienne hypothèse paraît devoir être réfornaée, 
c'est lorsqu'elle attribue les monuments mégalithiques aux 
Celtes par la raison qu'elle y voit la preuve de l'influence des 
Druides. Il aurait fallu démontrer d'abord que le druidisme 
est d'origine celtique; or, il y a de bonnes raisons de croire 
e contraire, puisque dans le monde celtique à son apogée 
nous voyons le druidisme en pleine décadence. Tous les ar- 
guments qu'on a fait valoir contre le celtisme des dolmens 
restent valables, et tous ceux par lesquels on a essayé de les 
mettre en relation avec les Druides ne sont pas moins bons. 

Lorsqu'il s'agit d'un pays comme la Gaule, dont l'histoire 
la plus ancienne nous est inconnue, il faut se résigner à pro- 
céder par analogie, par comparaison avec les contrées sur les- 
quelles nous possédons plus de lumières. Or, il y a d'abord un 
fait général ; c'est que les envahisseurs qui établissent leur su- 
prématie politique dans un pays reçoivent presque toujours 
des indigènes sinon tout l'ensemble de leur religion, du moins 
une partie de leurs idées et de leurs pratiques religieuses. Cela 
devait être surtout le cas à une époque où l'on ne croyait pas 
encore, comme lors de la conquête de l'Amérique par les Es- 
pagnols, qu'une seule forme religieuse nettement définie est 
vraie à l'exclusion des autres. Les conquêtes de Rome en sont 
un frappant exemple : c'est pourquoi Juvénal a pu dire que 
rOronte syrien était devenu un affluent du Tibre, c'est pour- 
quoi les dieux d'Egypte ont pénétré dans Rome. Mais cette 
fusion des croyances, ou plutôt des pratiques religieuses, est 
particulièrement curieuse à étudier en Grèce. Nous trouvons 
là des cultes cabiriques localisés dans les îles du nord de 1' Aj- 
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chipel et sur divers points où Thistoire nous montre des Pé- 
lasges. Ces Pélasges entrèrent d'abord en relations avec les 
navigateurs phéniciens : c'est à eux qu'ils doivent le nom des 
Cabires, qui est sémitique, hypothèse d'autant plus vraisem- 
blable que, d'après Hérodote, les Pélasges ne distinguaient 
pas leurs dieux par des noms individuels. Ce texte d'Hérodote 
est très important : il peut servir aussi à confirmer l'hypo- 
thèse de l'origine pélasgiquedu culte d'Eleusis, où nous trou- 
vons, jusqu'à une époque récente, un couple innommé, à ©soç 
et Yj 0£a. Les Grecs n'ont pas repoussé les cultes indigènes : 
il les ont acceptés et les ont même entourés d'une vénération 
particulière. Mais l'importance des sacerdoces pélasgiques dé- 
clina; c'est ce que montre, par exemple, la tradition relative 
à Eumolpos, le premier hiérophante d'Eleusis, à la fois prêtre 
et roi, qui fit la guerre au roi d'Athènes Érechthée. 

Quelque chose d'analogue s'est passé dans l'Europe occi- 
dentale. Là aussi nous trouvons une civilisation primitive fort 
développée, dont les monuments dits mégalithiques sont les 
vestiges. Je ne prétends pas affirmer que les premiers peuples 
civilisés de l'Occident présentassent une parenté ethnogra- 
phique avec les Pélasges de la Grèce et de l'Italie, bien 
qu'une pareille opinion n'ait rien d'absurde pour qui tient 
compte des analogies singulières qu'offrent leur céramique 
et leurs monuments. La religion de ces peuples d'Occident, 
dont les prêtres-rois étaient les Druides — assez semblables, 
à ce qu'il semble, aux Tomouri pélasgiques de Dodone — 
s'imposa aux envahisseurs celtiques dans une mesure que 
nous ne pouvons pas préciser. Mais l'élément militaire l'em- 
porta bientôt sur l'élémentreligieux, et l'histoire du druidisme 
à l'époque celtique est celle d'une longue décadence. Cette 
décadence fut moins rapide dans certaines régions isolées, 
comme l'Irlande et l'Armorique ; dans ces deux pays, en Ir- 
lande surtout, on peut avoir continué à élever des monuments 
mégalithiques longtemps après que la suprématie politique eut 
passé à l'aristocratie guerrière des Celtes. 

L'hypothèse que nous venons d'exposer a l'avantage de 
s'accorder avec un fait capital : l'absence de représentations 
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anthropomorphiqiies des divinités en Gaule depuis Tépoque 
dos monuments mégalithiques jusqu'à la conquête de César, 
en Irlande jusqu'au triomphe du christianisme. Reste une 
grave objection :de quel droit attribuer audruidisme, comme 
au mosaïsme et à Tislamisme, une aversion systématique pour 
la représentation plastique des Dieux ? 

S'il y avait, dans toute la littérature antique, un seul texte 
attestant clairement cette hostilité, il y aurait longtemps qu'on 
l'aurait mis en lumière et je me dispenserais de traiter la 
question ici. Ce texte n'existe pas, mais c'est peut-être parce 
que nous sommes très maigrement informés de tout ce qui 
touche au druidisme antique ; certains écrivains anciens ont 
été mieux renseignés que nous et je crois pouvoir établir — 
par une voie détournée, il est vrai — qu'ils ont attribué aux 
Druides l'interdiction des images dont nous sommes amené 
à leur faire honneur à notre tour. 

Le roi Numa, au dire des anciens, avait été l'élève de Py- 
thagore '. Les historiens dont les œuvres nous restent se sont 
aperçus que cette tradition impliquait un anachronisme, mais 
c'est sur l'anachronisme seulement qu'ils ont insisté pour la 
réfuter, parce qu'ils admettaient comme certaine l'analogie 
des institutions. Or, Plutarque s'exprime comme il suit* : 
a Les lois de Numa au sujet des statues des dieux sont étroite- 
ment apparentées à la doctrine de Pythagore (eort 8s xal ti -irepl 
xwv i^{op\)[fÀiiù'* vo[ji.oO£Te(|xaTa -jravTaxaaiv ioeX^à twv nuôayopou 
BovpLaxwv). Car, d'après Pythagore, le principe des choses 
n'est pas sensible et sujet aux affections, mais invisible, 
incréé et purement intelligible ; or, Numa défendit aux 
Romains l'usage des statues de dieux affectant la forme 
d'hommes et d'animaux. En effet, ils n'eurent d'abord 
aucune image peinte ou sculptée de la divinité; dans les pre- 
miers cent soixante-dix ans depuis la fondation de Rome, 
bien qu'ils construisissent des temples et des sanctuaires, ils 
ne modelèrent aucune statue, dans la pensée qu'il est impie 



1. Cf. Chaignet, Pythagore, t. I, p. 33 avec les notes. 

2. Plutarque, Numa^Wll, 
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d'assimiler ce qui est meilleur à ce qui est pire et que Dieu ne 
saurait être atteint que par la pensée ». 

Clément d'Alexandrie* répète le même témoignage, mais 
il attribue la défense des statues à l'influence des livres de 
Moïse, que Numa, suivant lui, aurait pu connaître. 

Il paraît résulter du texte de Plutarque que si la doctrine 
de Pythagore ne prohibait pas formellement les images, elle 
leur était tout au moins hostile dans son esprit. Si Pythagore, 
en effet, avait été favorable à l'anthropomorphisme, ceux qui 
ont présenté Numa comme son élève auraient dû signaler, sur 
un point important, le désaccord entre le disciple et le maître ; 
or, loin de marquer un dissentiment, Plutarque insiste à cette 
occasion sur la concordance des doctrines, 7:avTi7:as'v aoeXça. 
Cet argument négatif n'estpas le seul que Ton puisse alléguer. 
C'est pour avoir prêté aux dieux l'aspect extérieur et les pas- 
sions des hommes qu'Hésiode et Homère furent si fortement 
malmenés par Pythagore V Les membres de l'ordre pythago- 
ricien ne devaient pas porter l'image d'un dieu gravée sur 
leur anneau'. Enfin, on peut rappeler que le chef de l'école 
éléatique, Xénophane, qui s'est élevé avec plus de force qu'au- 
cun autre philosophe ancien contre l'anthropomorphisme, 
passait pour avoir entendu les leçons de Pythagore dansl'Italie 
méridionale. 

Les anciens nous ont dit aussi que Pythagore avait été 
l'élève des Druides. Nous trouvons ce renseignement dans 
Ammien Marcellin* et dans Clément'*, qui cite à ce propos 
Alexandre Polyhistor, auteur d'un ouvrage sur les symboles 
pythagoriciens (^spl ^uôaycpiy.wv au[;.56X(uv). 

Dans line assertion comme celle-là, il y a deux parts à faire. 
Elle se compose de l'expression d'un fait — l'analogie entre 
le pythagorisme et le druidisme — et d'une hypothèse, l'ac- 
cointance des Druides avec Pythagore. L'hypothèse est natu- 

1. Clément, Slrom., p. 359, éd. Potier. 

2. Diog. Laert., VUI, 21 ; cf. Hérod., Il, 53. 

3. Diog. Laert., VUI, 33. 

4. AmmieD, XV, 9. 

5. Clément, S7rom., p. 359, éd. Potter. Cf. Chaignet,op. laud.y t. F. p. 42,78. 
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rellement sans valeur, mais le fait est précieux à recueillir, 
car il a été constaté par des hommes qui étaient à même de 
savoir bien mieux que nous ce qu'étaient et le druidisme et 
la doctrine de Pythagore. 

Cette doctrine de Pythagore, lemnien ou tyrrhénien suivant 
les uns,samien suivant les autres, Ritter a essayé de montrer 
il y a longtemps que c'était une sorte de philosophie pélasgique. 
Ce qui est certain, c'est qu'elle affectait un caractère archaïque 
et théocratique tout à fait étranger à l'esprit des religions grec- 
ques. Grote a rapproché le collège pythagoricien de la Com- 
pagnie de Jésus; sans aller chercher un terme de comparaison 
aussi éloigné, on peut dire que si la confrérie fondée par Pytha- 
gore à Crotone avait eu le dessus, la Grande Grèce aurait eu 
son aristocratie druidique. Ce que nous savons de cette société, 
de ses prétentions au pouvoir politique en même temps qu'au 
gouvernement des âmes, concorde en effet d'une manière frap- 
pante avec ce que César et d'autres historiens ont exposé 
touchant le collège des Druides. 

En résumé, les anciens ont eu lieu de croire que Pythagore 
était hostile à l'anthropomorphisme ; or, ils ont rapproché — 
et avec raison, semble-t-il — le py thagorisme du druidisme; 
donc, il est permis de conclure que le druidisme aussi, à leurs 
yeux, répugnait à la représentation figurée des divinités. 

Ayant eu l'occasion, à plusieurs reprises, d'exprimer à 
M. d'Arbois de Jubainville la pensée que le druidisme avait 
été hostile aux images, j'ai toujours reçu du maître desétudes 
celtiques en France cette réponse un peu décourageante : 
« Avez-vous un texte qui le prouve »? A force de chercher ce 
texte, je ne dis pas que je l'aie découvert ; ce serait un véri- 
table trésor; mais je crois du moins en avoir trouvé la 
monnaie. 
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La prohibition de l'inceste et le sentiment 
de la pudeur'. 



Demandez à dix personnes lettrées pourquoi les mœurs, 
les législations et les religions condamnent Tinceste ; neuf 
d'entre elles, sinon toutes, vous répondront : « Parce que 
c'est malsain et préjudiciable à l'espèce. )) Or, cette réponse 
est irrecevable, et cela par plusieurs raisons que voici. 

D'abord, il n'est nullement prouvé que les enfants inces- 
tueux soient plus exposés que d'autres à naître crétins, 
sourds-muets, rachitiques, etc. Ce qui est vrai, c'est que 
l'union de deux individus affligés de la même tare a généra- 
lement pour fruit d'autres individus en qui cette tare est 
encore plus prononcée. Un phtisique, un arthritique, un 
épileptique, etc., ne doit pas, ou ne devrait pas, épouser une 
femme disposée à la phtisie, à l'arthritisme, à l'épilepsie ; 
mais deux individus sains, fussent-ils frère et sœur, peuvent 
s'accoupler sans inconvénient pour l'espèce'. Si le législateur 

1. A propos d*uD mémoire d'Emile Durkheim (Extrait de V Année sociolo^ 
gique, Paris, 1898, p. 1-70). — [L'Anthropologie, 1899, p. 59-70 ; cf. iôirf., 1904, 
p. 741.] 

2. Voici quelques témoignages autorisés : u Dans les unions, la consangui- 
nité doit être distinguée deThérédité morbide. Les unions consanguines peu- 
▼ent être très préjudiciables aux enfants procréés, si les consanguins sont 
atteints de maladies héréditaires. Mais, contrairement, la consanguinité peut 
être avantageuse si les consanguins ne présentent pas de disposition mor- 
bide. C'est ce quePérier avait parfaitement montré eu rendant compte d'une 
thèse de M. Bourgeois, qui rappelait l'exemple de sa famille, saine et vigou- 
reuse, quoiqu'elle eût contracté seize uuions consanguines successives entre 
cousins, oncles, nièces, etc., mais n'ayant aucune tare héréditaire» (Lagneau, 
Bull. Soc. Anthrop., 1891, p. 514). — h Auguste Voisin a signalé les bonnes 
conditions anthropologiques des habitauts du bourg de Datz, qui, depuis des 
siècles, s'unissent presque toujours entre eux » [Ibid., p. 515). — » Cette 
vérité [est] aujourd'hui reconnue de tous, à savoir que les mariages entre 
consanguins ne sont pas préjudiciables par le fait de la consanguinité elque. 
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Iiîi-ineine en vient à alléguer des motifs physiologiques pour 
condamner Tinceste, c'est qu'il croit, très h tort, que les 
membres d'une même famille ont régulièrement les mêmes 
tares, les mêmes dispositions morbides. Les éleveurs savent 
fort bien que cela n'est pas et favorisent sans scrupule l'in- 
ceste entre leurs pensionnaires ; les naturalistes savent aussi 
qu'entre les animaux vivant à l'état de liberté, la promiscuité 
absolue est de règle. Déjà les anciens se sont posé cette ques- 
tion : Pourquoi ce qui est permis entreanimaux ne Test-ilpas 
entre hommes? Ovide fait ainsi parler Myrrha, follement 
éprise de son propre père* : « Quelle fureur m'entraîne? 
Où vont s'égarer mes vœux? Dieux, je vous en conjure, et 
toi aussi, piété filiale, et vous, droits sacrés d'un père et 
d'une mère, éteignez ma flamme et prévenez un tel at- 
tentat... si toutefois c'est un attentat! Les droits du sang 
ne semblent pas condamner mon penchant. Les animaux 
s'unissent sans choix : le taureau ne rougit pas de rendre 
mère la génisse à laquelle il a donné la vie; le cheval peut 
féconder la cavale dont il (*st le père, le bélier, les brebis 
qui lui doivent le jour et l'oiseau le sein qui l'a conçu. 
Heureux les êtres dont rien ne gêne cette douce liberté ! 
L'homme, trop sage, s'est enchaîné par de cruelles entraves-, 
des lois jalouses répriment les sentiments autorisés par la 
nature. Il est pourtant des contrées, dit-on, où le fils épouse 
la mère et le père la fille; leur tendresse s'accroît de tous les 
feux de l'amour. Malheureuse ! que n'ai-je reçu la vie dans 
ces contrés! C'est le hasard de la naissance qui me rende 
coupable...'. » On croirait entendre un personnage d'Euri- 
pide démasquant, dans un monologue tragique, les préjugés 
de son temps ; tout ce passage, d'ailleurs, paraît imité d'une 
pièce perdue du théâtre grec. 



par coDséqueut, en dehors des circonstances accidentelles qui peuvent les 
vicier, ils ne sont point fâcheux dans leurs effets. «(Hervé, ibid., 1898, p. 3U.) 
Voir encore, dans le même recueil, 1890, p. 512 ; 1892, p. 70; V Anthropolo- 
gie, 1898, p. 423 ; Zeitschr. far ElhnoL, t. VIII, p. 158, etc. 

1. Ovide, Métamorphoses , X, 320. 

2. Traduction Gros, p. 317. 
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Dans un poème postérieur de cinquante nns aux Métamor- 
phosps, la Pharsale de Lucain, nous trouvons une tirade 
curieuse contre les mœurs de ces contrées dont parlait Myrrha, 
où Tinceste n'était i)as regardé comme un crime. Après la 
bataille de Pharsale, Pompée délibère s'il ne doit pas se 
rendre chez les Parthes; le sénateur Lentulus l'en détourne 
par diverses raisons et ajoute celle-ci : « Que deviendra Cor- 
nélie? Ce n'est pas la mort qui l'attend chez les Parthes. 
Ignorez-vous comment ces peuples dissolus traitent les plai- 
sirs de l'amour? Leur usage est l'instinct des botes. Un 
même lit reçoit des épouses sans nombre; les lois, les mœurs 
de l'hyménée y sont souillées par ce mélange impur... Les 
sœurs, les mères, noms sacrés, partagent la couche des rois. 
La fable d'OKdipe, quelque involontaire que fût son crime, le 
rendit horrible aux nations; combien de fois, avec pleine 
lumière, un pareil commerce a donné des héritiers aux Ar- 
sacides? Que ne se permet pas un roi, qui se croit permis de 
donner des enfants à sa mère'? » Ce qui était vrai des Arsn- 
cides* rétait aussi des Lagides d'Egypte; ainsi Ptolémée VI 
Philométor épousa sa sœur Cléopâtre, Ptolémée VIII épousa 
successivement ses deux sœurs Cléopâtre et Séléné, etc.'. 
Les Grecs et les Romains avaient horreur de ces incestes, 
mais ils ne savaient pas au juste pourquoi et n oui jamais aWé- 
gué des considérations d'hygiène pour légitimer leur aversion. 

D'ailleurs, on est toujours sûr de s'égarer lorsque l'on 
tente d'expliquer par des raisons de ce genre des usages ou 
des prohibitions remontant à une très haute antiquité. Est-il 
besoin de rappeler que la circoncision et la défense de man- 
ger de la viande de porc, pour ne citer que ces deux exemples, 
étaient tout autre chose, à l'origine, que des prescriptions 
hygiéniques? Mais il arrive presque toujours, lorsque la si- 
gnification des anciennes pratiques a été oubliée, que l'on 

i. Pharsale, Vlll, 396-410 (traduclioQ Marmontel et Durand, p. 293-294). 

2. Et aussi des anciens Perses ; cr. Quinte-Curce, VHI, 9 et 1 0. Sur le caractère 
religieux de l'inceste en Perse, voirJ. Darmesleter,LeZenrf-i4wc«/a, 1. 1, p. 130. 

3. Les Égyptiens de l'ancien temps épousaient souvent leurs sœurs (Dio- 
dorc, I, 27). 
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invente, pour les justifier, un argument tiré de Tutilité pu- 
blique ou de riiygiène. Si une tradition ininterrompue ne 
nous rappelait pas la signification mystique du baptême, il 
se serait déjà trouvé des gens pour y reconnaître un bain de 
propreté. En général, la propreté et l'hygiène sont le dernier 
souci des peuples primitifs; et Ton peut dire qu'à cet égard 
bien des peuples civilisés sont encore, à Fheure qu'il est, 
très primitifs. Point n'est besoin d'emprunter aux voyageurs 
des descr ptions de Tellroyable saleté des sauvages; il suffit 
de voyager dans le midi de 1 Europe pour en rencontrer à 
chaque pas l'équivalent. En ce qui concerne les lois restric- 
tives des relations sexuelles, il est évident que si l'observa- 
tion des fâcheux ellets de l'inceste leur avait donné naissance, 
nous trouverions partout des prescriptions non moins sévères 
contre les unions entre individus d'âges très différents ou 
d'individus souffrant de certaines maladies; or, môme dans 
les civilisations les plus avancées, il n'y a rien de pareil. 
Enfin, il faut rappeler que, chez tous les primitifs, la maladie 
passe pour être l'effet d'une possession, d'un sortilège, non 
pour la sanction d'une méconnaissance de l'hygiène indivi- 
duelle ou collective. A cet égard, aussi, bien des civilisés 
pensent et agissent encore comme des primitifs. Donc, l'ex- 
plication ordinaire de l'horreur qu'inspire l'inceste est inad- 
missible : il faut chercher autre chose. 

Disons tout de suite que l'explication complète reste à 
trouver. M. Durkheim a fait avancer la question : il ne Ta 
pas résolue. Mais avant de critiquer son système, donnons- 
en d'abord une analyse aussi exacte et aussi brève que pos- 
sible. 

La prohibition de l'inceste n'est qu'un cas particulier de 
la loi d'exogamie, qui interdit aux membres d'un même 
clan de s'unir sexuellement entre eux. Un clan, c'est un 
groupe d'individus qui se réclament du même ancêtre, c'est- 
à-dire qui ont le même totem (animal ou plante). « Chez les 
tribus indiennes de l'Amérique du Nord, dit M. Frazer, il y a 
des totems comme le loup, la tortue, Tours, le lièvre, qui sont 
d'un emploi très général. Or, quelle que soit la tribu, entre 



Digitized by VjOOQIC 



L.V PROHIBITION DE LiNCESTE 161 

doux individus d(» même totem, toute relation sexuelle est in- 
terdite. » L'institution du clan ayant été quasi universelle, 
on peut supposer que Texogamie a aussi été générale et que 
toutes les sociétés ont passé successivement par cette phase. 
Or, l'inceste signifie seulement Tunion sexuelle d'individus 
parents à un degré prohibé; Thorreur de Tinceste est donc 
identique au principi* de Texogamie; l'explication qui con- 
viendra k l'une sera vraie pour l'autre. 

On a proposé deux théories principales pour rendre compte 
de l'exogamie : i" l.ubhock, Spencer et Mac Lennan admettent 
(]ue les hommes des dilTérentes tribus auraient d'abord 
(comme dans l'histoire des Romains et dt\s Sabines) pris de 
force leurs femmes dans d'autres tribus; peu à peu, cette ha- 
bitude se serait consolidée en règle et la razzia serait deviv 
nue une sorte de contrat. Une considération suffit à montrer 
l'inanité de cette thèse ; c'est que l'exogamie n'est pas l'inter- 
diction du mariage entre membres dune même tribu, mais 
entre membres d'un même clan; t^ Morgan prétend que 
l'exogamie a pour cause les mauvais résultats souvent impu- 
tés aux mariages consanguins. A quoi M. Durkheim répond 
([ue les législateurs, avant le xix" siècle, ne se sont pas préoc- 
cupés de considérations utilitaires et physiologiques». D'ail- 
Imirs, l'interdiction de l'endogamie est d'autant plus rigou- 
reuse (|ue l'état de civilisation des tribus est plus primitif ; 
cela stnil suffirait à prouver qu'il ne peut s'agir d'une loi 
d'hygiène. C'est seulement vers la fin du xvn« siècle qu'appa 
ralt, dans la littérature, l'idée que les unions consanguines 
affaiblissent la race; les rédacteurs de notre Code civil eux- 
mêmes ne s'y sont pas arrêtés ^ 

1. Toutefois, comme me Ta signalé M. C. H. Clark, il y a déjà dans Bèd*; 
{Hisl, EccLy 1,27, 5) UD passage relatif à la stérilité supposée de» UDious iuces- 
{xït\x^ts{experimenlo didicimus ex tali conjugio sobolem non posse succrescere). 

2. • Outre quelques idées probables sur la perfectibilité physique^ il y a du 
motif moral pour que TeDgagemeut réciproque du mariage soit impossible à 
ceux entre qui le sang et l'affinité ont déjà étabU des rapports directs ou très 
prochains » (Rapport fait au Tribunat par Gillet, cité par M. Durkheim, Année 
sociologique, 1898, p. 34). — Une autre théorie (Atkinson, Letoorneau) expli- 
que l'exogamie comme un effet de la jalousie sexuelle du mAle,ch8f du groupe 
primitif (cf. Année sociologique, 1904, p. 407, 434) ; il aurait rendu taboues 

11 
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M. Durkheim n ou mille fois raison de reconnaître que 
l'exogamie et tout ei» qui s'y rattache sont des faits de tabou, 
e'(\st-à-dire des prohibitions de nature religieuse dont l'ori- 
gine se perd dans la hrnnie des siècles. \Xv oii le rôle de l'hy- 
pothèse devient considérable, <''est quand il s'agit de nit»ltre 
en lumière la nature précise du laboxi en jeu. 

Le nom polynésien de tabou est donné à « un enstMiibh* 
d'interdictions rituelles (|ui ont pour objet «li» prévenir les 
dangereux effets d'une contagion magique en empêchant 
tout contact entre une chose... oii est censé résider un prin- 
cipe surnaturel, et d'autres qui n'ont pas ce même caractère 
ou qui ne l'ont pas au même «legré. Les premières sont dîtes 
tabouées par rapport aux secondes. » L'inconvénient dn 
contact du supérieur et de l'inférieur est «louble : d'abord, 
la force surnaturelle peut s'écouler et, par suite, se perdre: 
puis, l'inférieur pmil étr<» lésé ou même» anéanti par l'influx 
d'une essence trop j)uissante pour lui. On se rappelle l'his- 
toire de l'arche sainte intangible des Hébreux. 

Le premier elTet du tabou, c'est donc Tinterdiction du con- 
tact matériel ou mémt» visuel. Celle de l'évocation par le 
langage n'en (*st qu'une conséquence. Ainsi, aujourd'hui 
encore, une question politique ou religieust* peut être /</- 
bouée, en ce sens qu'il est interdit d'y « toucher »•; les jour 
naux du boulevard, la plupart de nos romans sont tabous 
pour les jeunes tilles, etc. Si quelqu'un voulait s'amuser à 
dresser une liste des tabous dans la vie sociale contemporaine, 
il s'assurerait qu'on en obs«»rve encort» un grand nombn» — 
bien plus, que la civilisation et la « politesse » en créent sans 
cesse de nouveaux. 

Dans les sociétés primitives, les femmes sont toujours 
plus ou moins tabou. Elles le sont à un degré éminent lors 
«le la crise de la puberté et au moment des époques. On isolt* 

toutes les femmes du clao eûtes réâervaot à son u:^age I Cette couception d'un 
chef, non seulement polygame^ mais omnigame^ n'est fondée sur aucun fait 
ethnographique connu. 

1. Pendant une bonne partie de Tannée 1898, la question Dreyfus était 
appelée « l'affaire tahou » dans cert&ins cerclcH d' « intellectuels »*. 
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alors les jeunes (illes le plus complètement que Ton peut. 
(( Cette pratique barbare se retrouve dans les continents les 
plus divers, en Asie, en Afrique, en Océanie... Chez les 
nègres du Loango, les jeunes filles, à la première manifesta- 
tion de la puberté, étaient confinées dans des cabanes sépa- 
rées et il leur était défendu de toucher le sol avec une partie 
<lécouverte de leur corps ». En Nouvelle-Zélande, on les 
porte sur une plate-forme de bambous à plusieurs mètres 
au-dessus de la terre ; dans la Guyane, on les hisse dans un 
hamac au point le plus élevé de la maison. 

Au moment des époques, une femme n'est pas seulement 
taboit, mais elle doit vivre à part et éviter même un contact 
indirect. Ainsi, en Australie, personne ne peut manger des 
aliments qu'elle a touchés ; les hommes ne doivent même pas 
poser le pied sur les traces que les femmes ont pu laisser sur 
le chemin. Dans le Zend Avesta et dans le Lévitique, on trouve 
fies survivances de cette rigoureuse réclusion. 

Des pratiques analogues se constatent lors de Taccouche- 
nient. Ici encore, la législation mosaïque vient porter témoi- 
gnage : d'après le Lévitique^ la séquestration de la mère durait 
r|uarante ou quatre-vingts jours, suivant le sexe de l'enfant. 

Évidemment, le tabou do la femme tendit à se généraliser; 
tloii la séparation plus ou moins complète des sexes dans les 
sociétés primitives. 

Pour M. Durkheim, Torigine de cette « mise en quaran- 
taine réciproque » est le tabou du sang; il s'agit ici du sang 
menstruel et de celui que perdent les parturientes. Mais 
pourquoi ce tabou"! C'est que, dans Vidée des primitifs, le 
sang contient un principe spirituel, Tâme du vivant; c'était 
l'opinion des Juifs, des Romains et des Arabes. Le totem, 
ancêtre du clan, réside dans le sang de chaque individu du 
clan; « c'est à la lettre que les membres du clan se consi- 
dèrent comme formant un seul sang. » Une alliance san- 
glante, le blood'Covenanty permet d'introduire un étranger 
dans un clan, de Ty naturaliser. Quand le sang s'écoule, 
c'est l'être totémique, c'est un dieu qui se répand; donc le 
?4ang est chose divine; donc* il «loit être tabou, retiré du com- 
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merce vulgaire et de la circulation, ot cette idée entraîne 
forcément la « mise en quarantaine » de la femme dans les 
circonstances que nous avons rappelées. 

Mais pourquoi Texogamie? C'est que le toiem n'est sacré 

que pour ses fidèles: un totem étranger n'a rien de divin. 

/ Une femme étrangère, introduite dans un clan par le ma- 

f riage, perdra du sang sans qu'il en résulte d'inconvénienU^ 

; pour le clan. De Texogamie h la prohibition de l'inceste, il 

' n'y a pas loin, puis([ue l'unt* n'est qu'une atténuation de 

i' l'autre; cette atténuation est un résultat de l'évolution du 

] clan, qui finit par aboutir au cercle beaucoup plus étroit de 

la famille. 

Après avoir ainsi montré que notre horreur persistante de 
l'inceste n'est que la survivance d'un préjugé de sauvages, 
M. Durkheim a cru devoir, à son tour, justifier cette horreur 
en alléguant des raisons morales. « Entre les fonctions con- 
jugales et les fonctions de parenté, telles qu'elles sont actuel- 
lement constituées, il y a une réelle incompatibilité, et, par 
suite, on ne peut en autoriser la confusion sans ruiner les 
unes et les autres. » Les motifs que fait valoir ici M. Durk- 
heim sont bien faibles et, si l'on ose dire, un peu cousiniens. 
La vie de famille, dit-il, est dominée par le devoir, la vie 
conjugale par l'amour ou l'attrait du plaisir; ces deux con- 
ceptions s'opposent entre elles h aussi radicalement que h» 
bien et le plaisir, le devoir et la passion, le sacré et le pro- 
fane ». — « La dignité du commerce qui nous unit à nos 
proches exclut tout autre lien qui n'aurait pas la même 
valeur ». On a plaisir à citer des phrases si bien écrites; mais 
j'ai bien peur que ce ne soient simplement des phrases. Le 
profond penseur qu'est M. Durkheim reparaît, un peu plus 
loin, avec avantage quand il se demande quelle est la raison 
ultime de cette sorte d'antinomie, encore ressentie par les 
civilisés, entre les relations sexuelles et les relations de 
parenté. C'est, répond-il, parce que Texogamie a tracé et 
maintenu entre elles une ligne profonde de démarcation. 
« Grâce à l'exogamie, la sensualité, c'est-à- dire l'ensemble 
des instincts et des désirs individuels qui se rapportent aux 
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relations des sexes, fut affranchie des joies de la famille qui 
Veut contenue et plus ou moins étouffée, et elle se constitua 
a part. Mais, par cela inciue, elle se trouva en opposition avec 
lamoralilé familiale... Dès qu'il fut interdit aux membres d'un 
même clan de s'unir entre eux, la séparation fut consommée. 
Or, une fois entrée dans les mœurs, elle dura et survécut 
à sa propre cause ». A la bonne heure! Cherchons ainsi 
Texplication historique de nos préjugés, même en apparence 
les plus honorables, mais n'alléguons pas des vdiisons de morale 
actuelle, qui, capables de motiver une préférence, un goût ou 
un dédain, ne peuvent rendre compte de l'aversion profonde, 
de rhorreur presque religieuse que Tidée de l'inceste nous 
inspire encore! 

Luther, en quête d'arguments contre l'inceste, faisait valoir 
la considération suivante : si la consanguinité n'était pas un 
obstacle, on se marierait trop souvent*sans amour, unique- 
ment pour maintenir l'intégrité du patrimoine familial. Il 
semble pourtant, depuis bien des siècles, qu'on se marie beau- 
coup sans amour, à la seule (in d'augmenter le dit patrimoine, 
ce dont les moralistes et les théologiens ne s'inquiètent guère. 
Aristote et saint Augustin avaient allégué un motif plus faible 
encore : l'inceste concentrerait les affections de famille dans 
un cercle trop étroit. Mais alors on ne devrait pas épouser 
ime amie d'enfance, une fille du même village ou du même 
pays! 

Tous ces arguments sont des misères. Il y a une dispro- 
portion évidente, presque ridicule, entre les causes utilitaires 
qu'on allègue et l'effet, qui est un préjugé d'une force ef- 
frayante. Tout le monde reconnaîtra, en y réfléchissant, 
que la position de M. Durkheim est inexpugnable : il est 
certain que la prohibition de l'inceste est un vieux tabou; il 
est probable que c'est un cas particulier du tabou du sang; 
l'incertitude commence lorsqu'on veut préciser le genre de 
terreur qu'inspirait aux primitifs la déperdition du sang to- 
témique sur le territoire du clan. 

JeJ[crois qu'on doit continuer à chercher dans la même 
voie que M. Durkheim, mais en serrant le problème de plus 
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près encore. 11 n'a point parlé du sang de la délloration, le 
rirgineus cruor du poète latin*. \e serait-ee pas surtout cette 
effusion volontaire et violente du sang anceslral qu'on aurait 
voulu éviter par Texogainie? La défense de verser le sang 
d'une fille du clan ne serait-elle pas de même ordre que la loi 
du Décalogue : (( Tu ne tueras point? » Il me semble encore 
trouver, dans les épithalames des anciens, l'écho d'une assi- 
milation entre la défloration et le meurtre : 

Tune Victor madido prosUias toro 
yocturni referens vulnei^a praelii*. 

Je livre cette observation à M. Durkheim : avant d'en tirer 
une théorie viable, il faudrait instituer une enquête, dont 
Ploss et Strack fourniraient les éléments, sur les supersti- 
tions des primitifs relatives à l'effusion du sang virginal. 

Incidemment, dans une note de la p. ;iO, l'auteur a ex- 
primé une hypothèse extrêmement intéressante sur l'origine 
du sentiment delà jmdeur. Après avoir rappelé les coutumes 
(|ui, h certaines époques, rendent les femmes tahou, surtout 
au point de vue du commerce amoureux, il écrit : « Ne sc- 
raient-ce pas là les origines de la pudeur ridative aux parties 
s(»xuelles? On a dû les voiler très tôt pour empêcher les ef- 
fluves dangereuses qui s'en dégagent d'atteindre l'entourage. 
Le voile est souvent un moyen d'intercepter une action ma- 
gique. Une fois la pratique constituée, elle se sera maintenue 
en se transformant ». 

Voilà qui mérite d'être regardé de près. 

Quand, dans le salon de M'"" d'Épinay, au xviii** siècle, on 
dissertait sur l'origine de la pudeur', la méthode historique 

1. ClaudieD, XIV, 27. 

2. ClaudieD, In nupUas llonorii et Marine, XIV, 2S, 29. Voir aussi le Cenlon 
îinplial d^Ausone, 

3. Voici le passage tiré des Mémoires de Madame d'Épinatj. >< l^e Piince : 
Mais comment en est-on venu à 9e caclier d'une action pi naturelle, si néces- 
saire et si générale?— Saint-Lambert : Et si douce î — Ducios : C'est que le 
désir est nne espèce de prise de possession. L^homme passionné détourne In 
femme, comme le chien qui s'est saisi d'un os le porte à sa gueule, jusqu'à 
ce qu'il puisse le dévorer dans un coin, et tandis qu'il le dévore, il tourne li 
tête, il gronde, de peur qu'on ne le lui arrache. La jalousie est h germe de /a 
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qui pennotaujourdliui d'aborder ces problèmes restait encore 
presque entièrement à découvrir. 11 en était de même, ù for- 
tiori, du temps de saint Augustin. Aussi n'est-il point de sujet 
sur lequel on ait écrit plus de choses étranges. J'en sais quelque 
chose, l'ayant étudié moi-même, avec l'intention d'y consa- 
crer un gros livre, à une époque où, nourri de Kant, de grec 
et de latin, je ne soupçonnais pas l'existence de l'ordre 
«rétudes qui constitue la psychologie ethnique. Je m'étais fait 
une théorie dérivée de saint Augustin et dont voici l'expres- 
sion, telle que je l'avais résumée ne varietur : « Le récit de 
la Genèse, reflet d'antiques traditions chaldéennes, est for! 
obscur en ce qui concerne la chute ; mais il en a très fidèle- 
ment marqué la conséquence, à savoir la naissance du senti- 
ment de la pudeur. Ce sentiment implique toute une meta 
physique, toute une morale. La pudeur est le stigmate de la 
chute primitive, une marque aussi évidente du péché extra- 
temporel* que l'empreinte des chevaux de Castor et dePollux 
sur les rochers du lac Régille, témoignant de l'intervention 
des Dioscures dans la victoire des libertés romaines. La 
pudeur est la malédiction éternelle du supérieur contre l'in- 
férieur, du conscient contn» l'inconscient, le cri déboute de 
l'àme qui n'est pas libre et (|ui sent qu'elle est responsable de 
la fatalité des sens qu'elle subit ». 

Je demande pardon d(* citer ainsi une page que je trouvais 
très belle quand je l'écrivis à vingt ans et que je suis heu- 
reux de n'avoir pas imprimée alors. A tout prendre, ce n'est 
pas beaucoup plus absurde que la fameuse explication de la 
pudeur par Schopenbauer : la honte, faite de remords, qui 
s'attache aux actes t»t aux organes destinés à perpétuer sur 
la terre, avec la vie physique, les souffrances qui en sont 
inséparables. Toutes ces idées sont fausses parce qu'elles sont 
«/priori, parce qu'elles font abstraction de l'évolution des 

pudeur ». Pour d'autres, au xviu« siècle, la pudeur n'est qu'uoe coquetterie 
pour d'autres encore, c'est « cet art heureux de cacher la laideur, qu'où 
«iécora du beau Dom de pudeur » (ParDy).Toutce fatras galant parait aujour- 
d'hui bien 9uraQDé à un lecteur de Lubbock ou de Prazer. 
\. Idée de Kaot et de Scbopeobaaer, renouvelée de l'antiquité. 
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mœurs, du développement historique de Thumanité. Hors de 
rhîstoire. point de salut ! 

J'avais pour ami, en I8H0, un jeune homme rminent, une 
des lumières de la philosophie au xix" siècle, ee pauvre 
(}uyau, Tauteur de ÏJrréiigton de l avenir. Je lui communi- 
quai ma thèse et je veux donner ici quelques lignes d'une 
longue réponse dont il m'honora : a Je me place au cœur de 
la question et je m'attaque à votre théorie de la pudeur. Vous 
me paraissez attacher une importance suprême à cette vertu, 
dont vous faites la plus haute de toutes. Selon moi, elle est 
infiniment inférieure à Tamour. La pudeur est simplement une 
armure ; elle marque un état de guerre entre les sexes ; elle a 
pour but, dam la nature^ d empêcher la promiscuité aveugle. 
Mais vouloir s'en servir pour condamner l'amour, c'est une 
véritable faute... Si le corps, la matière, est ce qui divise les 
âmes, on peut dire, malgré l'apparence de paradoxe, que 
l'amour est l'état où le corps tient le moins de place, s'efface 
entre les esprits. Vous êtes un matérialiste sans le savoir !... » 
Ainsi Guyau lui-même cherchait à expliquer la pudeur en la 
prenant telle qu'elle est aujourd'hui : pas plus que son naïf 
correspondant, il ne songeait à se demander de quel fan- 
tôme préhistorique, de quelle terreur de sauvage supersti- 
tieux elle est issue. 

Moins philosophe que Guyau, mais plus enclin à la mé- 
thode historique, peut-être parce qu'il était un journaliste de 
grand talent et qu'il voyageait beaucoup, Gabriel Charmes 
m'écrivait du Caire vers la même époque : c Je ne saurais con- 
sentir à attacher autant d'importance que vous le faites à la 
pudeur ; édifier tout un système philosophique sur un senti- 
ment aussi douteux me semble bien hardi. Je me rappelle que 
Renan appelle quelque part la pudeur « une charmante équi- 
voque ». Équivoque ou non, la pudeur est trop factice pour 
qu'il faille l'expliquer au moyen d'une négation complète des 
instincts les plus profonds de notre nature. Je doute fort qii elle 
existât à l origine des sociétés et je n'en trouve encore nulle 
trace dans certains milieux et dans certaines contrées. Les 
anciens Égyptiens la connaissaient-ils ? on ne le croirait pas 
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à voir sur leurs monuments avec quelle parfaite insouciance 
les femmes allaient la gorge nue, vêtues d'étoffes transj)a- 
rentes qui moulaient toutes leurs formes et qui en accusaient 
les moindres détails. Aujourd'hui encore, les fellahs vivent 
les uns sur les autres, dans la nudité la plus parfaite, sans 
se tourmenter des différences de sexe. Sans doute, quelques 
femmes se voilent le visage à l'aspect d'un étranger, mais cela 
n'arrive guère que dans les villes, là où la civilisation a dé- 
truit la nature. Je ne crois pas que la pudeur soit une protec- 
tion de la nature contre le sexe faible ; je crois que ça été à 
l'origine une tyrannie de l'homme imposant k la femme une 
réserve plus ou moins absolue par jalousie de propriétaire, 
ne voulant pas laisser son bien exposé à l'appétit d'un rival. 
Plus tard, cette défense masculineest devenue, chez la femme, 
grâce aux progrès de la morale et aux raffinements de l'amour, 
un sentiment profond; mais il suffit, pour dissiper cette équi- 
voque, de se trouver en présence d'êtres absolument primitifs 
ou même d'êtres à demi-civilisés. Une des choses qui m'ont 
le plus frappé, depuis que je vais en Orient, c'est tout ce 
qu'on peut dire et tout ce qu'on peut faire aux femmes du 
monde dans ces contrées encore si peu développées. En appa- 
rence, elles ressemblent aux femmes d'Occident; mais causez 
avec elles et vous verrez que les propos les plus vifs sur leur 
propre beauté ne les feront même pas rougir... Et ne croyez 
pas que ce soit de leur part corruption. Nou ! c'est tout sim- 
plement naïveté, naturel, ignorance orientale des préjugés 
européens. Il me semble qu'il serait assez facile de remonter 
à l'origine de la pudeur et de faire voir comment cette fleur 
délicate a poussé peu à peu dans nos Ames sous l'influence 
d'une lumière épurée et d'une atmosphère transformée. Mais 
eu admettant même qu'elle y eût jeté toute seule des racines 
que je crois artificielles, qu'est-ce que cela prouverait? La 
pudeur est la timidité du corps, et pas autre chose. Elle ne 
prouve donc pas plus contre le corps que la timidité ordinaire 
ne prouve contre Tûme. De ce que le corps ne se livre 
qu'avec réserve, en résulte-t-il qu'il n'ait pas le droit de se 
livrer ? Est-ce que l'âme aussi ne s'enveloppe pas d'un voile 
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qui ne disparatt que dans J'amitié, dans l'amour, ou dans cette 
communication intime de l'artiste ouvrant discrètement au 
public son esprit et son cœur?... Nous sommes des organisa- 
tions si médiocres, si imparfaites, si indignes d'une création 
intelligente, que le libre exercice de nos instincts les plus lé- 
gitimes amènerait une épouvantable anarchie. C'est pourquoi 
la vie nous a appris à les réfréner à Taide dénotions morales 
et d'impressions sensibles cjui prennent souvent à nos yeux 
une valeur absolue, mais qui, à les regarder de plus près, 
n'ont que l'importance de sages précautions contre les dan- 
gers que nous feraient courir les entraînements d'une nature 
trop mal adapté*^ au milieu dans lequel elle est placée ». 

Il y a dans ces belles pages de Gabriel Charmes, que je me 
félicite d'avoir exhumées de mon tiroir, deux ou trois idées 
distinctes : une théorie du wiii*" siècle, fausse comme toutes 
les théories psychologiques de cette époque, qui fait de lu 
pudeur une contrainte imposée par la jalousie du mâle; une 
théorie beaucoup plus digne d'attention, suivant laquelle la 
pudeur serait comme la timidité du corps; enfin, la conscience 
très nette de l'évolution de ce sentiment. Mais Gabriel Charmes 
n'avait jamais entendu parler de tabous; cette notion essen- 
tielle n'avait pas encore pénétré, en 1880, dans le grand cou- 
rant de la pensée contemporaine ; le moindre anthropologiste 
de nos jours aborde avec une méthode plus sûre ces grands 
problèmes du passé et du présent. 

Dans un livre de M. Ernst Grosse, publié en 1894*, je 
trouve une théorie de l'origine de la pudeur qui n'est pas 
nouvelle, mais qu'il paraît avoir été le premier à développer. 
L'idée mère de cet ouvrage est empruntée à Guyau : c'est 
«'elle de l'art considéré comme phénomène social et comme 
fonction sociale. Au chapitre v, l'auteur esquisse l'histoire de 
la parure et de l'ornement, en particulier du tatouage. Puis 
il passe aux « ornements mobiles » et se demande si le 
port du pagne primitif a été motivé par le sentiment de la 
pudeur , ou inversement. M. Grosse rappelle alors les té- 

1. Erost Grosse, Die Anfaenge der Kunslj Preibarg und Leipzig, 1894 (p. 89 
et 8uiv.). 11 a paru uoe traduction française de ce livre,parM."Dirr, 
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moignages des voyageurs sur l'absence absolue de pudeur 
chez les Fuégiens et les Botocudos, celui de Man sur la 
ceinture portée par certaines femmes chez les Andamans 
« évidemment non comme voile, mais comme parure ». 
Bulmer exprime une opinion analogue sur le pagne des Aus- 
traliennes. (( En Australie, rapporte encore Brough Smyth, 
là même où les deux sexes vont complètement nus, les 
jeunes filles non mariées portent un tablier, qu'elles ôtent 
dès qu'elles ont trouvé un mari. Les femmes se montrent 
d'ordinaire toutes nues; elles 7ie revêtent une ceinture de 
plumes, descendant jusqu'aux genoux, que pour se liw*er à 
leurs danses indécentes n^. De ces textes et d'autres analogues, 
M. Grosse conclut que le premier vêtement, loin de répondn* 
au sentiment delà pudeur*, n'était qu'une décoration des or- 
ganes propres à attirer sur eux l'attention. Par là s'explique 
la singulière coutume des Australiennes de se parer avant la 
danse; il paraît que les femmes des Mincopies font de même. 
w Donc le vêtement primitif de la pudeur est, à l'origine, non 
un voile, mais un ornement, qui, pareil en cela au plus grand 
nombre des ornements, a pour but de concilier à ceux qui le 
portent la faveur de l'autre sexe. » Par une voie indirecte, le 
darwiniste allemand revient ainsi à Tune des thèses favorites 
duxvin® siècle : la coquetterie serait la mère de la pudeur. 

Pour ingénieuse qu'elle soit, cette doctrine ne supporte pas 
l'examen. On peut admettre, assurément, qu'une aversion 
primitive, fondée sur un préjugé religieux, devienne, avec les 
siècles, une aversion raisonnée, qui cherche à s'autoriser 
d'une idée morale ; tel est le cas de l'horreur qu'inspire l'inceste . 
Mais croire que l'évolution puisse transformer un sentiment 
en son contraire, faire naître la pudeur d'une sorte d'exhibi- 
tionisme, c'est, je crois, pousser trop loin la hardiesse. Toute 



1. Daus TAustralie centrale «< les femmes s'attachent sur le devant quelques 
bibelots qu*elles ont pu se procurer des blancs et les hommes accrochent 
sourent au poil du pubis un morceau de coquille blanche plutôt fait pour 
attirer V attention que pour cacher la nudité » (V Anthropologie^ 1891, p. 361). 

2. Théorie encore maintenue en 1891 par M. Seburtz, dans ses Grundziige 
einer Philosophie der Trachf. 
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une école de psychologues a prétendu, de même, expliquer 
l'altruisrae par une évolution de Tégoïsme; cela aussi paraît 
une erreur, parce que la sympathie, principe de Taltruisme, 
est un sentiment primitif, qui peut être le résultat naturel 
et immédiat d'actions réflexes, la vue de la souffrance faisant 
souffrir, comme celle de la joie produit l'effet opposé. D'ail- 
leurs, sans croire le moins du monde que le sauvage soit un 
homme dégradé, on peut mettre en doute le caractère ;>rimtrf/* 
des faits qu'a cités M. Grosse et surtout s'abstenir d'en tirer 
des conclusions applicables à l'ensemble de l'humanité. 

Nous conclurons qu'il y a un tabou à l'origine du sentiment 
de la pudeur. La seule tradition très ancienne qui cherche à 
expliquer l'origine de ce sentiment, celle des livres mosaïques, 
lui attribue un caractère religieux. Même dans l'antiquité 
pa'ienne, les idées de pudeur et de religion sont très voisines. 
Quant à la nature du tabou d'où la pudeur dérive, je n'ose 
affirmer que M. Durkheim l'ait déterminée du premier coup 
en y reconnaissant un cas particulier du tabou du sang; 
mais la justesse de son esprit lui a suggéré une solution qui est 
encore, a mon avis, la plus vraisemblable, la moins ouverte à 
de fatales objections. 
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Un des phénomènes les plus significatifs et les plus curieux 
de lasciencecônteniporaine, c'est que Tanthropologie, Vetlino- 
graphie et la sociologie sont en train de transformer la philo- 
logie classique. Le véritahle initiateur de cette révolution fut 
Mannhardt, qui mourut méconnu en 1880* ; heureusement, il 
trouva des successeurs, notamment M. Frazer en Angleterre, 
qui a popularisé la méthode de Mannhardt dans son célèhre ou- 
vrage The Golden Boiigh, dont le premier volume vient d'être 
traduit en français. En Allemagne, un philologue de premier 
ordre, M. Usener, fit appela l'ethnographie pour élucider les 
ohscurités des institutions antiques ' et plusieurs de ses élèves, 
entre autres M. Dieterich*, sont entrés avec ardeur dans la 
môme voie. L'Angleterre tient toujours la tête, avec des ou- 
vrages comme le Paiisanias de M. Frazer, les Questions Ro- 
maines de Plutarque éditées par M. Jevons, Y Iliade de M. Leaf , 
dont les amples commentaires sont tout inspirés de la nouvelle 
méthode. Mais il n'y a plus, en Europe, un seul pays où elle 
n'ait trouvé des adeptes; malgré les grimaces de certains vieux 
philologues, toujours prêt à dédaigner ou à dénigrer ce 
qu'ils ignorent, on peut dire que le triomphe de l'exégèse 
ethnographique est d'ores et déjà assuré. 

M. A. Thomsen, un jeune savant danois, vient d'apporter 
une pierre de bonne qualité à l'édifice qui s'élève, en expli- 
quant d'une manière très plausible le rite Spartiate de la 

1. [^Anthropologie, 1904, p. 47-54.] 

2. Voir la biographie de Mannhardt par W. Scherer, en tèle des MyllioLo- 
§i8che Forschungen, Strasbourg, 1884. 

3. Voir, en dernier lieu, le beau mémoire de M. Useoeraur l'éphébie atlique, 
dans les Hessische BiùUer fur Volkskunde (Leipzig, 1902, t. I, p. 195-228). 

4. Voir, dans le même recueil (t. I, p. 169-194), l'exposé général de la mé- 
thode ethnographique par M. Dieterich. 
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flagellation des éphèbes, auquel les anciens eux-mêmes 
n'avaient rien compris*. 

Tout le monde a entendu parler de cette coutume singulière ; 
je traduis d'abord les principaux textes antiques qui s'y rap- 
portent. 

Plutarqce, Lycurqxie^ 18 : « Les enfants Spartiates volent 
en se cachant avec grand soin : ainsi Ton raconte que Tun d'eux, 
ayant dérobé un petit renard et l'ayant dissimulé sous son 
manteau, se laissa déchirer le corps par les grilles et les dents 
de cet animal au point d'en mourir, plutôtque de confesser son 
larcin. Même aujourd'hui (vers 120 ap. J.-C), les éphèbes 
Spartiates seraient capables de montrer le même courage, car 
j'en ai vu beaucoup mourir sous le fouet sur l'autel d'Artemis 
Orthia)). 

Plutarque, Institution de Lacédémone, 40 : « Les enfants 
Spartiates sont fouettés pendant toute une journée sur l'autel 
d'Artémis Orthia et souvent ils persistent jusqu'à la mort 
avec un air de joie et de fierté, rivalisant à qui supportera les 
coups le plus patiemment et le plus longtemps. Le vainqueur 
est entouré d'une estime particulière. Ce concours s'appelle 
f( la fouettade » et il a lieu chaque année ». 

Lucien, Anacharsis, 38* : « Que diras-tu quand tu verras 
c(»s mêmes Lacédémoniens battus de verges j)rès de l'autel, 
tout ruisselants de sang, tandis que les pères et mères, pré- 
sents à c(» spectacle, loin de s'effrayer des souffrances de leurs 
<*nfants, les menacent de leur colère s'ils ne résistent aux 
coups, ou les supplient de supporter la douleur le plus long- 
temps possible, (le s'armer de patience contre les tourments? 
On en a vu beaucoup mourir dans ces épreuves, ne voulant 
j)as, tant qu'ils respiraient, demander grâce sous les yeux de 
leurs parents et céder à la nature; tu verras les statues que 
Sparte leur a élevées, honorées d'un culte public... Lycurgue 
a voulu avoir des citoyens d'une patience à toute épreuve, 

i. Anton ThomBeu, Orthia, Copenhague, 1902. Ce travail est en danois; je 
le connais par une analyse détaillée en allemand publiée par M. S. Wide, 
Herl, Philol, Wochemchrift, 1903, p. 1230. 

2. Trad. Talbot, t. Il, p. 214. 
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supérieurs à tous les maux et eapahles ainsi de sauver la pa- 
trie,.. Un pareil citoyen, s'il est pris à la guerre, ne révélera 
jamais le secret de Sparte, quelque tourment que lui fassent 
subir les ennemis ; il s'en rira et, s'ofirantà leurs coups, il dé- 
liera Vopiniâtreté du bourreau ». Dans le dialogue de Lucien, 
Solon parle ainsi au sage de la Scythie, Anacharsis; mais 
celui-ci ne se laisse pas convaincre et trouve bien ridicule 
« d*ètre fouetté tout nu, les bras en Tair, sans (ju'il en résulte 
rien d'utile pour eux ni pour la cité ». « Si jamais, ajoute-t-il, 
il se trouve à Sparte h Tépoque di» celte cérémonie, il en rira 
bien haut, di\t-il être lapidé; toute la ville, h son avis, aurait 
besoin de quelques grains d'ellébore, puisqu'elle se traite elle- 
même d'une manière aussi folle ». — C'est Lucien, le Voltaire 
de l'antiquité, qui donne son avis par la bouche d'.Vnachar- 
sis ; il a le mérite de comprendre que l'explication utilitaire 
de cet usage ne tient pas debout ; mais il ne sait pas recon- 
naître, parce qu'il a l'esprit uo//a?Wen, qu'il y a là-dessous une 
vieille superstition qui se survit, et non un sim|)le caprice de 
détraqués. 

Les anciens ont tenté d'expliquer la flagellation spartiate 
comme une atténuation des sacrifices humains qui étaient 
prescrits dans le culte d'Artémis chez les Scythes de la Tau- 
ride. « Les Lacédémoniens, dit Apollonius de Tyane suivant 
Philostrate, ont ingénieusement modifié le caractère impla- 
cable de ce sacrifice; ils l'ont remplacé par un concours de 
courage, où personne» n'est tué, mais où l'autel de la déesst» 
n'en est pas moins arrosé de sang* ». Retenons cette assertion 
que les jeunes gens ne succombaient pas sous le fouet ; i^lu 
larque et Lucien ont donc exagéré à plaisir, ou ont généralisé, 
pour donner du relief à leur récit, un accident isolé. 

PAL'SANIAS^ comme Philostrate, identifie cette Artémis 
Orthia de Sparte à l'Artémis sanguinaire des Scythes : « L'en- 
droit appelé Limnaion (à Sparte) est le sanctuaire d'Artémis 
Orthia. L'image de bois est, dit-on, celle qu'Oreste et Iphi- 

1 . PhUoslrate, Vil Apoll. VI, 20, 2. 

2. Pau8aoia9, Ml, 16, lu. 
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génio (lorohrreiil autrefois (M1 Taiirido... Un jour que ceux de 
Limiia, de Cynosure, de Mesoa et de IMlane [quartiers de 
Sparte] sacrifiaient à Artémis, ils se prirent de querelle, se 
portèrent des coups mortels et tachèrent de sang Tautel delà 
déesse. Aussitôt une peste terrible se déchaîna. In oracle, 
consulté, ordonna (|ue Tautel fut arrosé de sang humain. Le 
sort tomba sur un homme qui fut immolé ; mais Lycurgiie 
substitua à cet usage cehii de fouetter les jeunes garçons, de 
sorte que Tautel d'Artémis est régulièrement ensanglanté. 
La prétresse assiste à la cérémonie, tenant Timage en bois 
de la déesse. Elle est plate et légère ; mais si les fouetteurs 
opèrent trop doucement, en raison de la beauté ou de la no- 
blesse d'un des garçons, l'image devient si lourde que la pré- 
tresse peut à peine la soutenir et alors elle dénonce les fouet- 
teurs, disant que leur inertie pèse sur elle. Ainsi le goût du 
sîing humain est resté attaché à cette statue depuis le jour où 
on lui offrait des victimes enterre taurique. Ils appellent cette 
image Ltjgodesma (c'est-à-dire liée (T osier), ou bien Orihia 
(debout), parce qu'elle a été découverte dans un buisson 
d'osier (4 que les branches enroulées autour d'elle la main- 
tenaient debout ». 

Dans un autre passage*, Pausanias raconte qu'il existe à 
Aléa, dans le Péloponnèse, un sanctuaire de Dionysos, où, à 
une certaine fête qui revient tous les deux ans, les femmes 
sont fouettées, comme les éphèbes Spartiates devant la statue 
d'Orthia. Ce rit(» se pratique pour obéir à un oracle. 

Dans les textes que nous avons cités, il y a deux choses : 
la constatation d'un usage, qui est un fait historique, et l'hy 
pothèsc de l'origine scythique du culte, la flagellation ayant 
été substituée au sacrifice humain. L'hypothèsf» n'a aucune 
valeur, d'abord parc*» qu'il n'y a pas de traces sérieuses de 
l'inlluence des cultes scythiques sur la (irèce, puis et surtout 
parce que la substitution, ainsi pratiquée, serait absurde. A 
la place de la victime humaine, on aurait pu fouetter jusqu'au 
sang un ou deux enfants, choisis parmi ceux qui avaient 

1. PausaDias, Vlil, 23, 1. 
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commis des fautes graves ; on ne conçoit pas qu'on les ait 
fouettés tous de cette manière, en rendant des honneurs à 
ceux qui supportaient le plus docilement l'épreuve. 

Les modernes, jusqu'en ces derniers temps, se sont par- 
tagés entre deux opinions : les uns ont suivi Texplication de 
Pausanias et de Philostrate, admettant la substitution de la 
flagellation à Timmolation ; les autres, beaucoup plus nom- 
breux, ont adopté Topinion que Lucien met dans la bouche de 
Selon et ont déclamé — surtout au xviii® siècle — sur la vertu 
tles Lacédémoniens, la haute estime où ils tenaient le courage 
physique et le soin qu'ils prenaient d'en entretenir la tradition. 

Mannhardt a longuement traité de la flagellation rituelle 
dans son beau mémoire sur les Lupercales'. Comme ce tra- 
vail n'a jamais été, que je sache, traduit ni même résumé en 
français», je crois utile d'en dégager ici les idées principales, 
c'est-à-dire de recourir à la source où ont puisé MM. Frazer 
et Thomsen. 

Les Luperques étaient des prêtres romains qui, le 15 fé- 
vrier, couraient par la ville, vêtus seulement de peaux de 
«•lièvres, et qui frappaient sur le dos et sur les mains, avec 
des lanières en cuir de chèvre, les femmes qu'ils rencon- 
traient. Cette flagellation, au devant de laquelle se portaient 
les Romaines, passait pour les rendre fécondes. La fête com- 
portait d'autres rites de purification, tîmt des personnes que 
des choses, sur lesquels il est inutile de nous arrêter'. Elle 
fut supprimée en 49G seulement par le pape Gélase, qui la 
reoiplaça par la fête de la Purification de la Vierge (2 février). 

Pourquoi les Luperques frappent-ils avec leur lanière {fe- 
briaim), au lieu de ses contenter de toucher? Ici interviennent 
l<*s faits parallèles que Mannhardt a réunis et fait valoir. Dans 
le culte secret de Fauna, à Rome, on croyait assurer la fer- 
tilité aux femmes en les frappant avec un branche de myrte. 

1. MaoDhardt, Mylhol. Forschungen (1884), p. 72 et suiv. 

2. Pas même dans le bon article Lupercalia du DicL des (mliquités (par 
M. HUd). 

3. « Purifier >» se disait februare^ d*où le nom de fé Trier que porte le second 
mois de notre année. 

il 
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Lors d'unr ftHr de Démêler, ([ue nous ne connaissons pas 
plus exactement, ceux qui la célébraient se frappaient les uns 
les autres avec des baguettes. A Rome, le 7 juillet, à la fête 
des noîies caproline^, les femmes s'injuriaient et se frappaient, 
|)robablement avec des branches tli» figuier sauvage. Les 
Arcadiens frappaient l'image de Pan avec des scilles ou oi- 
gnons marins. En lonie, à une époque trèsancienne, lorsqu'il 
y avait famine ou pestilence, on conunençait par affamer un 
homme, puis on le conduisait en un lieu consacré, on le 
bourrait de figues, de fromagt», de pain d'orge, enfin on le 
jetait à terre et, avec une verge composée de scilles, de 
branches de figuier sauvage et d'autr(»s arbres, on le frappait 
sept fois sur le membre viril. A Chéronée, du temps de Plu- 
tarque, on fouettait un esclave avec des branches d'agnus 
castus et on le chassait avec <*rs mots : « Dehors, famine ! 
Entrez, Abondance et Santé! » Ces rites, qui rappellent celui 
du bouc émissaire chez les Hébreux, sont évidemment d'ori- 
gine agricole ; ce sont les mauvais esprits, ceux qui nuisent 
à la fécondité des terres, qui sont chassés, honnîs, battus, 
parfois lapidés el brOlés. Mais Mannhardt a parfaitement 
reconnu que, dans une phase religieuse antérieure, il ne 
s'agit pas tant de maltraiter et d'expulser le démon nocif que 
d'exalter et de fortifier le bon génie de la moisson, représenté 
par un homme, un animal ou une image, en détruisant, au 
moyen de coups, les influences pernicieuses qui pèsent sur 
lui. Ainsi en Westphalie, le jour de la fête de Saint-Pierre 
(22 février), les enfants frappent les portes avec des marteaux 
en criant : « Dehors, l'oiseau de l'été ! » L'oiseau de l'été sesl 
réfugiépendant Thiverdans la maison ; il fautl'en faire sortir, 
comme les Romains faisaient sortir le dieu de la guerre lors- 
qu'ils ouvraient les portes du temple de Janus. Nous avons 
déjà vu que Ton flagellait l'image de Pan en Arcadie ; à Délos, 
on traitait de même l'image d'Apollon. Évidemment, Pan el 
Apollon ne sont pas des mauvais génies ; on les frappe, 
comme les Luperques frappaient les femmes, afin de les 
rendre féconds et bienfaisants. 
Dans les rites agraires de l'Europe, on connaît de nombreux 
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exemples où le « roi de Mai » et d'autres personnifications de 
la moisson donnent et reçoivent des coups. Mannhardt a étu- 
dié, dans un autre ouvrage, une série de coutumes qu'il a 
réunies sous le nom de Schlag mit der Lebensruthe (fustiga- 
tion avec la verge de vie). Au mardi-gras, à Pâques, au 
1***^ mai, àNoël, les hommes et les femmes se battent entre eux 
ou battent leurs serviteurs et ceux qu'ils rencontrent avec des 
brancbes feuillues, des faisceaux de branches ou des lanières 
de diverses couleurs; ce sont surtout les filles nubiles et les 
femmes qui sont ainsi frappées par les hommes, sur les mains, 
les doigts, les pieds ou le dos. On frappe aussi de même les 
animaux domestiques et les arbres fruitiers. Souvent, en frap- 
pant, on cric : « La maladie au loin! La santé dans tes 
membres! Dehors, le mal! etc. ». Ceux qui frappent, comme 
les Luperques à Rome, courent à travers les champs, sous 
des déguisements divers qui ont passé aux fous de cour du 
moyen âge, comme la baguette de ceux-ci est devenue la ma- 
/•o//e de ceux-là, Charvet, dans son //es/oîVe de la sainte église 
de Vienne, a décrit un usage, supprimé au xvu*' siècle seule- 
ment, dont il a lui-même noté Fanalogie avec les Lupercales. 
Il est vrai qu'il n'y est pas question de coups, sans doute parce 
que le vieux rite avait été humanisé par TÉglise. « On célébrait 
à Vienne tous les ans, le premier jour de mai, une fête appelée 
la cérémonie des Noircis,,, L'archevêque, le chapitre, l'abbé 
de Saint-Pierre et celui de Saint-André nommaient chacun un 
homme qui se noircissait tout le corps pour courir les rues 
dans un état de nudité depuis le matin jusqu'après le dîner, 
etc. » Le passage est trop long pour être cité ici, mais cette 
seule phrase suffit à prouver qu'il s'agit d'une course compli- 
quée de mascarade, avec, en outre, la nudité rituelle qui té- 
moigne toujours d'un état de choses très ancien*. 

Mannhardt n'a pas manqué de se demander, comme le fe- 
ront sans doute quelques-uns de nos lecteurs, si le rapport 
établi par ces usages entre la fustigation et la fécondité ne 



1. Je compte traiter prochainement cette question dans son ensemble; elle 
présente des aspects trèd intéressants m^me pour Tarehéologie classique. 
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sexpliquerait pas par un ordre de failsphysiologiquesquisonl 
du ressort de la psychopalia sexualis. Le savant uiythologut* 
a eu raison de repousser cette idée, car les faits en question 
ne se constatent que dans des civilisations avancées et disso- 
lues; l'antiquité même n'en offre guère qu'une seule mention 
(dans leSatyricon de Pétrone) et il n'en est rien dit dans la 
littérature moderne avant le xv* siècle*, alors que les livres 
pénitentiaux du moyen âge s'en seraientcertainementoccupés 
si l'état des mœurs avait appelé sur ce sujet l'attention des 
directeurs de conscience. 

Mais la conclusion adoptée par Mannhardt est certainement 
à côté de la vérité. Il croit que Tobjet de la fustigation est 
d'éloigner les mauvais esprits, les démons de l'infécondité et 
de la malvenue. Cela n'explique point la pratique si répandue 
de fustiger avec les branches de ceriaùis arbres, avec des la- 
nières de cuir de certains animaux. M. Frazer, qui a étudié à 
son tour le problème et allégué des quantités de faits analogues 
constatés en Afrique, en Asie, en Amérique et en Australie', 
dit avec raison que les flagellations n'ont jamais pour but d'é- 
prouver le courage de la victime, mais de la purifier; toute- 
fois, il ne tient pas compte non plus, semble-t-il, de l'instru- 
ment du supplice, et son explication, n'expliquant pas tous 
les détails, ne peut être considérée comme adéquate. 

Ici se place l'ingénieuse hypothèse de M. Thomsen. C'est 
avec des baguettes de coudrier que l'on fouette les jeunes 
Spartiates, et la déesse qui préside à la cérémonie est elle- 
même la déesse du coudrier {Lygodesma, du grec lygos, cou- 
drier). C'est avec des lanières du cuir de bouc ou de chèvre que 
les Luperques frappent les Romaines, et la déesse qui préside 
à la cérémonie, dea Luperca, participe à la fois de la louve et 
de la chèvre (lupus ^ hircus). Donc, le but de la flagellation, 
c'est de faire passer dans le corps du patient la force et la vi- 
talité soit de l'arbre, soit de l'animal, c'est-à-dire sans doute 
d'un ancien totem. Qu'est cela, sinon une vieille forme de cette 

1. Passage de Pic de la Mirandole, cité par Braalôme {Dames, livre Jl, cha- 
pitre ni; 1. 1, p. 350 de l'éd. de Ph. Ghasles). 

2. Frazer, Pausanias, t. Ul, p. 341 ; Golden Bough^ t. H, p. 149, 213. 
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idée de la communion, qne Ton retrouve un peu partout dans 
les religions primitives et populaires, depuis qu'on prend la 
peine de l'y chercher? Lu théophagie n'est que la forme hi 
plus répandue et la plus tenace d(* la communion; mais la su- 
perstition connaît bien d'autres manières d'absorber et de 
s'assimiler l'énergie d'un arbre, d'un animal, de la terre elle- 
même, par exemple en passant par la cavité d'un chêne, en 
revêtant la dépouille d'un loup ou d'un chien, en se couchant 
à terre (comme les Selles de l'Épire au temps d'Homère, qui 
couchaient par terre et ne se lavaient jamais les pieds, x^pa^- 
suvat, ovtTCToxoSeç)*. Donc, le rite Spartiate n'est nullement 
une épreuve d'endurance, ni une atténuation d'un sacrifice 
humain, mais un rite de communion, un sacrementremontant 
k l'époque infiniment lointaine où florîssait le totémisme vé- 
gétal. 

On sait que les usages persistent comme à l'état d'outrés 
vides où le progrès intellectuel et religieux verse périodique- 
ment un vin nouveau. A l'époque d'Hérodote, ou même bien 
avant, les Spartiates croyaient sans doute de bonne foi qu'ils 
fouettaient leurs enfants pour leur inspirer le mépris de la 
souffrance et les endurcir à la douleur. Mais, précisément 
parce qu'ils croyaient cela, ce ne pouvait être l'explication 
vraie et primitive, sans quoi l'évolution des idées, contras- 
tant avec la stagnation des rites, serait un vain mot. Aujour- 
d'hui môme, nous pouvons constater unchangementanalogue 
lors de la première communion des enfants. Le fait même de 
la communion, de la déglutition de l'hostie consacrée, n'est 
plus, si l'on peut dire, au premier plan; ce qui frappe surtout 
les parents et leurs enfants, c'est le passage de l'enfance à 
l'adolescence, l'éveil de la responsabilité, que les exhortations 
du prêtre rendent plus sensibles. L'observation est de M. Sam. 
Wide et me paraît très juste; on pourrait d'ailleurs citer 

1. Cela est vrai de la superstition de tous les temps. Au xvu« siècle, la 
duchesse d*Albe, alarmée de Tétat de sauté de son fils, fit demander à des 
moines de Madrid quelques reliques. Elle obtint un doigt de saint Isidore, le 
fit piler et Je fit prendre à son fils, partie en potioiiy partie en clystère (Lou- 
TiUe, Mémoires, t. II, p. 107). 
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d'autres exemples, (empruntés aux rites funéraires et matri- 
moniaux. 

L'idée que la flagellation fortifie ou sanctifie — ce qui est 
la même ehose — paraît s'être réveillée au moyen âge, avoc 
tant de conceptions primitives et sauvages que l'étroite aristo- 
cratie gréco-romaine avait eu le tort de croire mortes et ou- 
bliées. Il ne s'agit pas de la flagellation considérée commr 
une peine disciplinaire et ordonnée par saint Césaire, en 50>>, 
contre les religieuses elles-mêmes; c(da est simplement un 
emprunt au droit pénal romain. Je parle de la flagellation vo- 
lontaire, dont les exemples se multiplient depuis le xr* siècle. 
(( Celui qui s'est rendu le plus célèbre par les flagellations vo- 
lontaires, écrivait le théologien gallican Hergier, est saint 
Dominique IVncwï'rasÀc'jainsi nommé d'une chemises de mailles 
qu'il portait toujours et qu'il n'ôtait que pour se flageller. Sa 
peau était devenue semblable à celle d'un nègre; non seule- 
ment il voulait expier par là ses propres péchés, mais effacer 
ceux des autres ; Pierre Damien était son directeur. On croyait 
alors que vingt psautiers récités, en se donnant la discipline, 
acquittaient cent ans de pénitence. Cette opinion était assez 
mal fondée et elle a contribué au relâchement des mœurs ». 

Les flagellants croyaient sans doute que la flagellation cons- 
tituait une expiation; mais ce n'en est pas moins une idée 
secondaire, qui recouvre mal un fond plus ancien et plus bar- 
bare. Les rois, les papes et l'Inquisition de la fin du moyen 
âge ont poursuivi avec acharnement les flagellants, parce 
qu'ils devinaient un fond d'hérésie dans leurs pratiques. Voici 
encore une citation de Bergier qui ne laisse aucun doute à 
cet égard : « Vers l'an 13i8, lorsque la peste noire et d'autres 
calamités eurent désolé l'Europe entière, la fureur des flagel- 
lations recommença en Allemagne. Ceux qui en furent saisis 
s'attroupaient, quittaient leurs demeures, parcouraient les 
bourgs et les villages, exhortaient tout le monde à se flagel- 
ler et en donnaient l'exemple. lis enseignaiejit que la flagel^ 
lation avait la jnéme vertu que le baptême et les autres sacre- 
ments; que Ton obtenait par elle la rémission de ses péchés, 
sans le secours des mérites de Jésus-Christ; que la loi qu'il 
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îivait donnéo devait être bientôt abolie et faire place h une 
nouvelle, qui enjoindrait le baptême du sang, sans lequel 
aucun chrétien ne pouvait être sauvé... Clément Vil con- 
damna cettf* secte; les inquisiteurs livrèrent au supplice 
quelques-uns ce ces fanatiques; les princes d'Allemagne se 
joignirent aux évoques pour les exterminer; Gerson écrivit 
contre eux, et le roi Philippe de Valois empêcha qu'ils ne pé- 
nétrassent en France* ». 

Le bon Anacharsis, au dire de Lucien, se contentait d(» 
prescrire aux Spartiates quelques grains d'ellébore, pour les 
guérir de leur folie flagellante; l'Église du moyen-âge fit 
dresser des gibets et allumer des bûchers. Le procédé était 
expéditif, mais brutal. Cependant, quand on étudie dans son 
(ensemble la conduite de l'Église envers les aberrations reli- 
^'euses des siècles de fer, on ne peut s'empêcher de rendn* 
justice à son bon sens. Elle conserva jalousement, comme elle 
le devait, ce qui, dans le christianisme des Pères de l'Église, 
paraît à la pensée affranchie une survivance plus ou moins 
voilée de vieilles idées mystiques et sauvages; mais, ce /nim- 
TWîim sauvegardé, elle défendit qu'on y ajoutât. Les mystiques 
eurent plus à pâtir de ses rigueurs que les infidèles ; elle brûla 
bien moins de Juifs que de Franciscains. C'eût été un singu- 
lier abandon de ses principes, après tout bienfaisants et rai- 
sonnables, si les apôtres de la flagellation sacramentaire 
avaient trouvé grâce à ses yeux. 

1. Diclionnaire de Ihéologiet éd. de 1789, t. Ul, p. 4i8. — Je De sais pas si 
ces flagellants du moyen âge se servaient de disciplines consacrées, ou pré- 
féraient des disciplines d'une certaine matière aux autres; mais à Madrid, 
au xvti« siècle, on voyait des flagellants qui attachaient à leurs disciplines de« 
rubans donnés par leurs maîtresses. Ces dames les regardaient, de leur fenêtre, 
se meortrir la chair en pleine rue et les encourageaient à s'écorcher vifs. 
« Quand ils rencontrent une femme bien faite, ils se frappent d'une certaine 
manière qui fait ruisseler le sang sur elle; c'est là une grande honnêteté et 
la dame reconnaissante les en remercie. » (M™« d'Aulnoy, Lettres d'Espagne^ 
1. 1, p. 304.) Nous avons là comme une traduction galante de Tusage Spartiate, 
compliquée de Tidée espagnole du point d'honneur ; mais le fait des rubans 
attachés à la discipline et des dames cherchant à se faire éclabousser de 
fmng sont des caractères tout à fait archaïques et certainement antérieurs au 
christianisme. 
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Tous les dictionnaires latins, au mot orbis ^ indiquent, à 
côté de l'acception usuelle de ce mot, globe terrestre, celle do 
région ou de contrée qui en dérive. Cotte limitation du sens 
A' orbis est de date relativement récente — ou, du moins, le 
mot ainsi entendu n*a pénétré qu'assez tard dans la langue 
écrite. Je n'en connais pas un seul exemple appartenant à la 
littérature de la République : j'en ai même vainement cherché 
dansTite-Live, auquel l'expression à!orbisromanus,}^o\xv dé- 
signer l'Empire romain, est aussi étrangère qu'à Cicéron*. 
Orbis signifiant contrée ou région ne se rencontre pas davan- 
tage dans Virgile. Il est vrai qu'on pourrrait alléguer ces vers 
de \ Enéide, ou l'Europe et l'Asie paraissent chacune qualifiéo 
à^orbis : 

Quitus actus uterque 
Europae atque Asiae fatis concurrerit orbis*. 

Mais dans ce passage, vterque orbis n'est qu'une expression 
poétique signifiant « les deux parties du monde », « les deux 
faces du monde ». L'idée est analogue à celle qu'exprime Ho- 
race, lorsqu'il dit en s'adressant à Europe, aimée de Jupiter, 
qu'une partie du monde recevra son nom : 

Tua sectus orbis 
Nomina ducet^. 

Horace, pas plus que Virgile, ne fait d'orbis un synonyme 
de regio. 

i. [Revue celtique, 1901, p. 447-457.] 

2. Cicéron emploie parfois orbiê terrae ou orbis terrarum pour désiguer l'Em- 
pire romain, p. ex. Fam., V» 7 : « Scito ea, quae nos pro salute patriae ges- 
simus, orbis terrae judicio ac testimonio comprobari. » 

3. Virg., Aen,, VU, 224. 

4. Hor., Carm,, \U, 27, 76. 
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Il n'en est pas de même d'Ovide. Chez lui on rencontre les 
expressions : Eous orbis, Hesperhis orbis, orbia Scythicus^ et 
orbis entendu au sens de royaume ou de domaine : Di te sum- 
moveaniorbe suo^. On peut donc dire que, en l'état de nos con- 
naissances, l'emploi d'orbis dans le sens secondaire que nous 
étudions remonte à Ovide et qu'il a commencé par être poé- 
tique avant d'être admis par les prosateurs de l'ère impériale. 

Les passages cités d'Ovide permettent de comprendre com- 
ment s'est opérée la transformation du sensd'orôw. La langue 
latine, surtout en poésie, n'aime pas les substantifs abstraits 
et emploie volontiers des adjectifs là ou nous faisons usage 
de ces noms. Pour signifier l'orient, l'occident, le nord, Tex- 
trémité du globe terrestre, elle devait dire le globe oriental, 
occidental, septentrional, extrême, orbis eous, occiduvs, arc- 
tous, extremus\ De même, l'expression orbis romanus, dont 
je ne connais pas d'exemple littéraire avant Lucain, ne signi- 
fie pas autre chose que la partie romaine du globe, regio ro- 
mana. Une fois le mot orbis ainsi assimilé à celui de regio, 
on lui donna des épithètes géographiques précises, telles que 
Scythicus dans Ovide, Libyens dans Lucain, Assyrius dans Ju- 
vénal*, etc. Au i^' siècle de l'Empire, l'emploi d' orbis dans le 
sens de regio devint très général ; je vais montrer que, dans 
la Pharsale, cette acception est plus fréquente que celle d'or- 
bis dans le sens du globe terrestre. 

Orbis, au singulier, se rencontre 90 fois dans la Pharsale. 
De ces 90 exemples, nous devons en éliminer 13, où orbis 
signifie cercle, disque, roue, orbite, écliptique^; il faut en- 
suite mettre à part un 14'' exemple, où orbis est précisé par le 
génitif terrarum : 

Et te terrarum nescit cui débeat orbis 

1. Orbis Eous, Ovide, Fastes, Hï, 456; V, 457; Hesperius, Metam,, IV, 622 ; 
Scythicus, Trist,, III, 12, 51. Orbis Germanus est dans la pièce douteuse Àd 
Liv., 391. 

2. Ovide, Mélam,, VHI, 98. 

3. Exlremo guaerere in orbe fugam (Properce, IT, 16, 40). 

4. Quod nec in Assyrio pharelrala Semiramis orbe (Juvénal, H, 108). 

5. LucaiD, IV, 777; VI, 216 ; IX, 502, 532 — 1, 538; HI, 41; V, 544, 547; 
Vlll, 160 - Vin, 200 — lî, 577 ; VI, 482 — 1, 78. 
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(lit Lucain en s'adressant au Nil*. Dans H autres exemples, 
orbis est accompagné de l'adjectif totus, (}ui ne laisse aucun 
doute sur la signification du substantif*. Les cas où orbù, 
avec ou sans épithèle, désigne la terre considérée comnne 
corps céleste, ou la terre habitée, sont au nombre de onze seu- 
lement*. Trois fois il estexpressémentquestionderorAwromo- 
nus ; ces passages méritent d'être cités intégralement. 
Pharmle, VIII, 212, Pompée s'adresse au roi Dejolar«s : 

QuaniOf ait, Einathiis amissus dadibus orbis 
Qua romanus erat, superest, fidissime reguniy 
Eoam tentare fidem,,, 

Orbis qua romanus erai est une manière détournée de dire 
orbis romanus. 

Dans le même livre, au v. 441, le sénateur Lentulus dis- 
suade Pompée d'aller chercher un asile chez les Parthes et le 
presse de s'adresser plutôt aux amis et aux alliés de Rome : 

Quin respicis orbem 
Romanum ? 

Au livre X, v. 456, Lucain dit de César, qui se cache au 
moment de la révolte d'Alexandrie : 

Hic cui romani spatium non suffieit orbis,., 

vers qui a été imité par Juvénal dans sa célèbre tirade sur 
Alexandre le Grand. 

Dans ces trois exemples, le romanus orAw est nettement op- 
posé au reste de la terre; c'est bien de l'Empire romain qu'il 
est question. 

Nous trouvons ensuite 19 vers où l'adjectif romanus n'est 
pas exprimé, mais où il est évidemment sous-entendu, parce 
que le contexte indique qu'il s'agit seulement de l'Empire ro- 
main *. Exemples : 

1. Lucain, X, 294. 

2. Lucaio, 1, 22, 110,166, 318, 692; U, 280; lU, 169,230; VU, 362; Vlll, 
400 ; X, 22. 

3. Lucaiu, l, 61 (?), 542; Ul. 234; V, 93; VU, 276, 390, 544, 664; IX, 416, 
430. 466. 

4. Lucaio, I, 5, 69, 88, 285. 290, 369, 465 ; lU, 297 ; IV, 353 : V, 556 : VU, 47, 
53. 672; VUÏ, 340, 532; IX, 123, 229; X, 25, 377. 



Digitized by VjOOQIC 



1/ " ORBIS ALirS « DES DRUIDES m 

Pacili si praelia pauca 
Gesseris evenlu^ libi Roma subegerit orbem^. 

— Vincendum pariter Pharsalia praestitit orbem-. 

— Nam sibilibertas unquam siredderet orbem.,,*, 

11 peut y avoir doute pour un petit nombre de cas que j'ai 
préféré attribuer au groupe de 10 vers où orôis paraît signifier 
a toute la terre » aussi bien ou mieux que V « Empire ro- 
main ». 

Ces déductions faites, il ne reste pas moins de 32 exemples 
où orhis signifie une région, soit de la terre, soit (plus rare- 
nnent) du ciel. Je les énumère en les classant dans Tordre al- 
phabétique des épithètes qui précisent le sens A'orbis : 

Régit idem spirilus artus 
Orbe a/to....* 

Sat magna feram solaeia mortis 
Orbejacens alio,., * 

... timens^ ne Mars alium vagus iret in orbem 
Emathis et tellus tam multa caede careret.,,^ 
Victrices aquilas alium laturus orbem.,,'' 

... Arcani miles sibi conseius orbis 
Claustra ferit mundi,., •. 

Gelido circumfluus orbis Hibero.,, ^ 
Melius^ Fortuna, dédisses 
Orbe sub Eco, sedem,., " 

... Eoum, Comités^ properemus in orbem.,,'* 
Extremum Scythici transcendam frigoris orbem,., ••. 
Jpsa caloris egens gelidum non transit in orbem,,, *« 

1. Lucain, I, 285. 

2. îbid., ni, 297. 

3. Ibid., X, 25. 

4. Ibid., 1. 457. 

5. Ibid , Vlll, 314. 

6. Ibid., Vf, 579. 

7. Ibid., V, 238. 

8. ibid.f IX, 864. Arcanus orhi =: la partie cacbt'^e ou inexplorée du monde. 

9. Ibid., X, 476. 

10. Ibid, I, 252. 
H. Ibid., Vni, 289. 

12. Ibid., VI, 325. Dans le passage IX, 430. extremtts orbis signifie « exlré 
mités de la terre habitable ». 

13. Ibid., IX, 704. 
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Et nune, ignoto si quos petis orbe triumpho$... 

Ignotum loôis, Arabes ^ venistis in orbem,., • 

Extolletque animos Laiium vesanus in orbem »^. * 

ScipiOf miles in hoCf Libyco dux primus in orbe.,. * 

Orantj explorent Libycum memorata per orbem 

Numina,,.* 

Sollicitât nostrum, quem nondum ptrdidit, orbem... ^ 

... Celsam Petreius lier dam 
Deserit et noti diffisus viribus orbis 
Indomitos quaerit populos.., ^ 
Tor»it inocciduum Nabataeis flatibus orbem,». • 
... Aevumque sequens speeulatur ab omni 
Orbe ratem^ Phariamque fidem,.. • 

Vertat aquas Nilus, quo nascitur orbe^ retentus...*" 
Disponis gladios^ ne quo non fiât in orbe 
Heu,facinus civile tibil..» " 
... Procul hoc et in orbe remoto 
Abscondat fortuna nef as,., " 
Sedne Thessalico purus luceret in orbe...** 

Dans les deux vers suivants, adressés à Néron, orbis signifie 
une région du ciel : 

Sed neque in arctoo sedem tibi legeris or6e...'* 

... Librati pondéra caeli 
Orbe tene medio...** 

Enfin, il y a quelques passages où le sens d' orbis, signifiant 
région ou pays, n'est déterminé que par le contexte. Lorsque 
César, alors en Egypte, s'écrie : 

i. Tbid., m, 310. 

2. Ibid., m, 247, 

3. Ibid., VIII, 345. 

4. Ibid., VU, 223. 

5. Ibid., IX, 547. 

6. Ibid., VIII, 511. 

7. Ibid., IV, 145. 

8. Ibid., IV, 63. 

9. Ibid., VIII, 624. Ab omni orbe = de toutes les régioDs du moode. 

10. Ibid., Vin, 828. 

11. Ibid,, VIII, 603. 

12. Ibid., II, 734. 

13. Ibid., VIII, 6. 

14. Ibid,, I, 63. 

15. Ibid., I, 58. 



Digitized by VjOOQIC 



1/ « ORBIS ALIUS » DES DRUIDES 189 

Frustra civilibus armis 
Miscuimus gentes, si qua est hoc orbe potesiaa 
AUeraf quam Caesar, sitellus ulla duorum est\ 

il est évident que, par hoc orbe, il entend l'Egypte. Orbis si- 
gnifie une partie déserte de l'Afrique du Nord dans les vers 
suivants : 

Nalura deside torpet 
Orbis...* 

Sic orbem iorquente Noto romana juventus 
Procubuit, .• ' 

... Tôt monstra ferentem 
Gentibus ablalum dederas serpentibus orbem,,, * 

Orbis signifie la vallée du Danube ou l'Europe : 

Dum permeat orbem 
Hister... » 

Il signifie l'Europe ou l'Asie dans les vers où Lucain parle 
du Tanaïs qui sépare ces deux continents et semble augmen- 
ter alternativement, par ses détours, le domaine de l'un ou 
de l'autre : 

Nunc hue, nunc illuc, quo flectitur, ampliat orbem *. 

Enûn, evolvi orbe signifie a changer de région » dans le 
vers : 

Imusinadversos axes, evolvimur orbe...^ 

Il résulte de ce qui précède que, dans la Pharsale, orbis si- 
gnifie réffion ou contrée bien plus souvent qu'il ne désigne la 
terre entière. Dans ce dernier sens, Lucain emploie plus vo- 
lontiers le moimundus qui, d'ailleurs, signifie aussi pour lui 
Y orbis rooianus; ainsi, tandis qu'Ovide appelle Rome orbis 
caput\ Lucain la qualifie de capul mundi^. Mais, en général, 

1. ihid., IX, ion. 

2. Ibid., IX, 437. 

3. Ibid., IX, 48i. 

4. Ibid., IX, 856. 

5. Ihid,, n, 418. 

6. Ihid., ni, 216. 
1. md., IX, 816. 

8. Ovide, Fastes, V, 93. 

9. LircaiQ, II, 655. 
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il se sert de manHu% dans le sens le plus étendu, désignant 
ainsi soit la terre entière avec ses habitants, soit la terre et le 
fiel, alors qu'il préfère donner à orbis le sens d'une région 
tlélimitée. 

Le premier prosateur chez qui l'on constate l'emploi fré- 
quent à'orhfs dans le sens de région est Pline TAncien. Je me 
contente d'en citer deux exemple caractéristiques. 

Hht. Nat,, XXVIII, 123, Pline vient de parler de certains 
l'emèdes tirés des animaux comme le lion, le chameau, l'hyène, 
le crocodile ; il poursuit : Hactenus de exiemis. Nunc praever^ 
iemiir ad nostrum orbeniy primumque communia animalitim 
remédia atqiie eximia dicemus. Ailleurs, parlant du corail pé- 
ché sur la côte méridionale de la Gaule et qu'absorbait de 
plus en plus le commerce de TÉgypte avec Tlnde, il ajoute 
(XXXII, 23) : Nunc tanta penuria est vendibili merce vtper- 
qiiam raro cernalur In suo orbe. Ces trois derniers mots dé- 
signent la Gaule, pays de production du corail. 

Une enquête plus approfondie, que rendra facile un jour la 
publication de l'article Orbis dansle Thésaurus linguae latinae, 
établirait que l'acception restreinte de ce mot est un des ca- 
ractères de la langue latine après Auguste et que les exemples 
en sont nombreux jusqu'à la fin de l'Empire. J'en ai noté six 
dansClaudien, où l'on trouve qualifiés d'orA/A l'Empire d'O- 
rient et l'Empire d'Occident : 

Redore sub uno 
Conspirât geminus frenia communibus orbis^. 

Orbis est suivi d'une épithète qui en précise l'extension : 

... Sciât orbis Eous,..^ 
Hesperio misit ab orbe soror,.,^ 
Occiduo ducis ab orbe grèges.,. * 

Les Bretons insulaires habitent une autre région, un autre 
orbis : 

Vincendos alio quaesivit in orbe Britannos^. 

1. Claudien. XV, 3. 

2. lUd , XV, 430. 

3. Ibid., LXXI, 4. 

4. Ibid., XXXJV, 38. 

5. Claudien, XXIV, 149 (imitation de Virgile). 
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Ces mots alius orhts, dont nous avons aussi trouvé des 
exemples dans Lucain, signifient, chez Lueain comme chez 
Claudien, une autre région de la terre, et non pas un autn^ 
corps céleste. C'est pour n'avoir pas étudié cette acception 
A'orbis dans la poésie impériale que Hoget de Belloguet, Henri 
Martin et d'autres ont commis une grosse erreur en préten- 
dant que, d'après la doctrine des Druides, résumée par Lucain, 
les âmes des Gaulois étaient transférées, après leur mort, soit 
dans la lune, soit dans le soleil. Voici le passage delà Pharsale : 

Vobis auctoribus, umbrae 
Non tadtas Erebi sedes Ditisque profundi 
Pallida régna petunt; régit idem spiritus artus 
Orbe alto ; longae, canitis si cognita^ vitae 
Mors média est...^ 

Kogel de Belloguet traduit : « Le même souffle anime vos 
membres dans un autre monde »* et il essaie de montrer que 
Vorbis aliu^ n'est autre que Tastre lunaire'. Henri Martin, 
dans un article publié en I8G(), a pré^féré entendre» par là le 
soleil*. Toutes ces hypothèses ne tiennent pas devant le fail 
que les mots orbis altus, dans la langue poétique de Lucain, 
ne peuvent pas désigner une autre; sphère, mais seulement 
une autre région de la notre. Lucain a pensé aux îles des 
Bienheureux, que la tradition celtique plaçait au loin dans 
rOcéan, à TOuest du groupe britannique. H n'est donc pas 
question dans Lucain, interprète du druidisme, d'une autre 
vie dans un autre monde, mais d'un prolongement de la vie 
terrestre et sublunaire dans une autre partie du monde : 
ionçae,., vitae mors média est. 

Ce résultat n'est pas nouveau, car les doctrines de Hoget 
de Belloguet et d'Henri Martin n'ont guère trouvé de créance. 
En revanche, les considérations qui précèdent vont nous per- 
mettre de restituer avec certitude un vers attribué à Claudien, 
conservé seulement par un texte épigraphique et qui a été 

1. LucaiD, V, 449-453. 

2. Roget de Belloguet, Ethnogénie gauloise, t. lU, p. 174. 

3. Ibid., p. 187. 

4. Ibid., p. 184. 
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malencontreusement complété par deux éminents latinistes, 
MM. Hûlsen et Bûclieler. 

Au XVI** siècle, on découvrit dans le Forum romain, près de 
Tare de Septime Sévère, les fragments d'une base colossale 
ayant supporté six statues équestres, sur laquelle était gravée 
une dédicace du sénat et du peuple romain aux empereurs Ar- 
cadius et Honorius, en mémoire d'une insurrection réprimée 
en Afrique*. Cette insurrection est celle de Gildon, vaincu 
par Stilicon en 398. En 1882, en démolissant les fondations 
d'un édifice de basse époque entre la colonne de Phocas et 
Tare de Sévère, on trouva un gros bloc de marbre avec des 
lettres hautes de quinze centimètres qui donnaient les mots 
suivants : VM DEFENDIT HONORIV. M. Hiilsen s'aperçut 
qu'il se rejoignait exactement à un autre fragment découvert 
un demi-siècle plus tôt et ainsi conçu : RMIPOTENS LIB- 
Le savant secrétaire de l'Institut allemand de Rome proposa, 
en conséquence, de restituer les cinq premiers pieds d'un 
hexamètre : 

ûRMIPOTENS LIBYt^VM DEFENDIT HONORIVs..* 

M. Hûlsen se souvint, non moins à propos, d'un passage 
du p.oème de Claudien sur le VI® consulat d'Honorius, où il 
fait tenir à la déesse Rome le langage suivant (vers 369-373) : 

Ast ego frcnaham geminos, quibus altior ires 
Electi candoris equos et nominis arcwn 
Jam molit'i lui, per quem radiante decorus 
Ingredere loga, pugnae monum^nta dicaham 
Defensam titulo Ltbycra tesiata perenni. 

Ce passage établit un lien incontestable entre l'inscription 
honorifique découverte au xvr' siècle et Thexamètre épigra- 
phique dont M. Hûlsen a retrouvé les éléments. Il y avait, 
sur ce point du Forum, un monument du bellum Gildonicum, 
arc de triomphe ou simple soubassement, qui comprenait 
plusieurs figures d'hommes et de chevaux. M. Hûlsen a eu 

1. Corp, inscr. laU VI, 1187 ; Rom, MiUheiL, 1895, p. 55. 

2. HUlseD, Rëm, mttheil., 1895, p. 56. 
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parfaitement raison de supposer que l'hexamètre de la dédî- 
«Mice peut avoir été composé par Claudien, poète qui jouis- 
sait alors d'une renommée attestée tant par Tépigraphie que 
parles allusions contenues dans ses poèmes. Le moi armi- 
poiens, par lequel débute Thexamètre, se retrouve précisé- 
ment dans la même pièce de Claudien sur le VP Consulat 
«rHonorius (v. 655) : 

Et quos armipotens genilor retroque priores 
Diversis gessere tocis... 

Mais comment restituer le dernier mot du vers épigra- 
phique? M. Hûlsen écrit arvtim, en rejetant hostem, agrum 
et aeqxior qui se sont présentés, nous dit-il, à son esprit. 
M. Bûcheler, reproduisant ce texte dans ses Carmina latina 
epigraphica (1895, n° 1803), écrit agnim^ sans se douter que 
ce mot, venant au sixième pied, fait un vers dont un bon rhé- 
toricîen d'autrefois aurait jugé Touphonie bien insuffisante : 

Armipotens Libycum défendit Honorim agrum. 

Le complément véritable nous est immédiatement suggéré 
par les conclusions de notre petit mémoire. Il faut lire : 

Armipotens Libycum de fendit Honorius orbem. 

LiùgcHs orbis, signifiant « l'Afrique », se lit deux fois dans 
Lucain : 

ScipiOf miles in hoc.Libyco duxprimus in orbe.,.* 
Orant, explorent Libycum memorata per orbem 
yumxna,,.*. 

Nous avons déjà eu l'occasion de rappeler qu'Ovide écrit 
Scgthicus or bis pour la Scythie; que Lucain, outre Libyens 
nrbis^ emploie Latins orbis, Thessalicus orbis^ que Juvénal dit 
Assgrius orbis, que Claudien lui-même écrit Eous orbis, Hes- 
perim orbis. Claudien est si évidemment un imitateur de 
Lucain que l'expression de Libyens orbis devait se présenter 
tout naturellement à son esprit. La restitution orbem au lieu 

1. LacaÎD, vu, 2*23. 

2. md„ IX, 547. 

13 
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d'arvum ou d'agrum a le grand et décisif avantage d'éviter la 
rime sourde Libycum, agrum, dont l'effet déplaisant est sen- 
sible à tous ceux qui ont eu la bonne fortune d'écrire des 
vers latins dans leur jeunesse. fiC fait que MM. Hûlsen et 
Bucheler n'ont pas reconnu cela et que la restitution orbetn 
ne s'est pas offerte à leur perspicacité, justifie, je l'espère. les 
développements où je suis entré et me lave du soupçon d'a- 
voir enfoncé une porte ouverte en démontrant qu'orAwa bien, 
dans la langue impériale, un des sens qui lui est attribué par 
les dictionnaires. 
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Les Vierges de Sena^ 



Quelques jeunes gens, désirant représenter une tragédie 
de Vercingétorix, sont venus me demander comment étaient 
vêtues les druidesses du temps de César. J'ai répondu qu'il 
n'y en avait pas. Alors l'un d'eux, qui avait lu Henri Martin, 
m'objecta les prêtresses de l'île de Sena*. Je répondis que ces 
prêtresses me paraissaient n'avoir jamais existé et promis de 
justifier un jour mon opinion. Je le fais d'autant plus volon- 
tiers que j'ai lu tout récemment les lignes suivantes, dans le 
dernier ouvrage de M. d'Arbois de Jubainville* : 

(( Rome n'avait pas seule le respect de la vierge nubile et 
sacrée. On trouve aussi des prêtresses vierges en Gaule. Leur 
virginité dure toute la vie ; elles sont au nombre de neuf. Au 
milieu du r' siècle de notre ère, la crédulité gauloise leur 
attribue une puissance surnaturelle; leurs chants soulèvent 
la mer, font souffler les vents ; elles guérissent les maladies 
incurables et dans lexu* île de Sena elles prédisent l'avenir 
aux navigateurs qui viennent les consulter. » 

Et M. d'Arbois cite en note le texte de Pomponius Mêla 
(lir, 6), texte que je reproduis ici à mon tour, en faisant re- 

1. [Hevue ceftû/ue, 4897, p. 1-8.] 

2. H. Martiu, Histoire de France^ t. I {4« éd.), p. G4 : « Le plus fameux de 
tous les collèges de druidesses est celai de File de Sein ou de Sena, près de 
la c6te des Corisopiles (Coroouaille fraDçaise). Sur ce rocher presque ioa- 
bordable, jeté dans la hante mer eu face du Itaz de Plogoff, de ce vaste pro- 
montoire de granit où le continent européen vient mourir tristement dans 
un océan sans bornes, résident neuf prétresses vouées, comme les vestales 
de Rome, à une perpétuelle virginité... Ces neuf vierges semblent, dans ta 
croyance populaire, la plus grande puissance religieuse des Gaules. » Cette 
dernière assertion n'est fondée sur rien. 

3. H. d'Arbois de Jubain ville, f>eux manières d'écrire i'hisloire (Paris, Bouil- 
lon, 1896), p. 25. 
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marquer que le nom attribué aux prêtresses est incertain*. 
Quelques-uns impriment Ga//îcewa,v, d'autres Barrigenas^nuî 
signifierait peregrinas*, ou Galli Senas [vacant] en deux 
mots*. Comme on sait aujourd'hui* que tous nos manuscrits 
de Mêla dérivent d'un seul, le Valicanus 4929 (x' siècle), et 
que ce manuscrit porte Tinintelligible Gal/izenas, la ques- 
tion du nom des prêtresses de Sena doit être considérée, 
jusqu'à nouvel ordre, comme insoluble*. 

Se?ia i?i Brlfannico mari, Osismlcis adversa li/oribas, Gallici 
numinh oructtlo insif/nls est : ctijus antistttes^ /terpettta vlrgi^ 
nitatesanrtae, numéro IX esse tradantur. Gallicenas (?) vocant 
pu tant que ingenlis shigularibus praeditas, nutria acventos con- 
cUare (arut'mihus, seque in quae velint miimuHa vertere, sa- 
nare quae apud alios insanabilia sunt, scire ventiira et praedi- 
care, sednonnisi deditas navigantibus et in id tantunt, ut se 
ronsulerent , profertis. 

Mêla est un rhéteur qui a compilé un précis de géographie. 
Il cite deux fois Cornélius Nepos\ sans doute pour Tavoir lu ; 
une fois Hannon, Eudoxe et peut-être Hipparque, dont les 
témoignages lui viennent de seconde main \ Sa source prin- 
cipale doit être quelque compilation grecque dont il n'a rien 
dit. Dans le passage qui nous occupe, le mot traduntur in- 
dique clairement qu'il tire son information de quelque livre * ; 
il est évident que cette expression, qui implique une réserve. 



1. Voir la lODgae note de Tzschuoke daoi) son éd. de Mêla, t. IV, p. 159. 

2. Gronovius prétendait que le mot baragoln dérivait du Dom de ces Bar- 
rigenae ou Barginnae. 

3. C'est la lecture de Turnèbe, adoptée par A. Thierry; ces prêtresses 
auraient porté le même nom que leur île. 

4. Bursiau, Ja/m's JahrbUcher t. XCIX, p. 631 

5. Vopiscus {Aurelîan,, 44, 4) écrit: Dicebat {Dioclelianus) quodam lempore 
Aurelianipn oallicanas consuluisse Dryadas. Ce mot Galticanas a été rappro- 
ché du nom des prétendues Galicenes de Mêla, mais évidemment à tort; Mêla 
n'a pu se contenter de dire que tes prêtresses gauloises de Sêna s'appelaient 
GauloUts. 

6. Mêla, m, 45, 90. 

7. Ibid.t 90 et 10. Cf. les travaux cités par Schanz, Geschichte der mmischen 
LUeratur, p. 385. 

8. On peut songer à Timagène ou Artémidore. 
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concerne l'ensemble de la phrase, ol non pas seulenienl le j 
chiffre de neuf. 

Indépendamment des détails fabuleux qu'elle renferme, 
rinformation recueillie par Mêla est suspecte par un premier 
motif : c'est que, dans aucun texte, il n'est question de ; -.^ -y \Ht 
vierges sacrées chez les Gaulois. Les femmes, mariées ou non, ,..^,^ 

ne paraissent avoir joué aucun rôle dans la religion celtique 
du temps des Romains. On peut induire cela non seulement 
du silence des auteurs, mais des passages de César et de Tacite 
sur le rôle religieux des femmes chez les Germains. 

Même quand ces écrivains n'opposent pas formellement 
les Germains aux Gaulois, ils les comparent implicitement. 

César écrit, après avoir terminé son étude sur les coutumes 
gauloises' : Gennani uniJlmitab hac consueliui'tne dlfferiint, 
nam neque druides habent qui rehus divinis praesinf, nequesa- 
rrificiissliident. Ici. le rapprochement est clairement indiqué. 
Mais il .semble qu'on ne le sente pas moins dans le passage 
du Bellwii Gallicttm où il est question des femmes germaines 
que l'on consultait avant le combat ^ : Quod apud Germanos 
ea consuetiido esset ut maires faïu'diae enrunt sort tous et vaticl- 
fiat t'ont bus declat^arent titrutu praeUum cominitti rxu^u esset 
necne. Tacite écrit dans ses Histoires, toujours à propos d:>»s 
Germains* : Plerasque feminarum fatitiicas arbitrantur; el 
dans la Germanie'' : Inesse quin eliatn [fetuinis] sanctutn ait- 
qtiid et prftviduitt pu tant, nec uut c(msi.iia earutn aspernantur 
uut responsa neglegunt. Vidiunis sub divo Vespasinno Velc- 
dam diu aptid plerosque numitiis loto habit am\ sed el olitu 
Albrttnaut et romplures alias veueratisunt, non adulatione ne( 
tanqiiaut facerent deas. Les prophétesses, objet d'un respect 
universel, étaient donc nombreuses chez les Germains, alors 
qu'il n'en est pas question chez les Celtes. Les Druidesses 
mentionnées en Gaule sous l'Empire, à partir du m*' siècle \ 

1. César, Be/t. Gall.. VI. 21. 
t.lhid., 1,50. 
3. Tacite, Hist.,\\\ «l. 
i. Id., Germ., 8. 

5. Première meoUou daas Laoïpride, Alex. Sev., 60, 6. — L'inscription de 
.Metz qui meo'ionDe uDe Druis antislita e^t fausi^e. 
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sont des diseuses de bonne aventure qui fréquentent les car- 
refours et n'ont certainement rien de commun ni avec les 
Druides du temps de l'indépendance, ni avec les femmes saintes 
de la Germanie. 

Mêla place ses vierges prophétcsscs dans une île. Or, en 
lisant son ouvrage, on est frappé de voir que ce qu'il raconte 
des îles présente souvent un caractère fabuleux. On dirait 
qu'il a subi l'influence de quelque compilation grecque %tpi 
vTQjwv, remplie d'histoires extraordinaires empruntées soil 
aux poètes, soit aux romanciers géographes comme Théo- 
pompe et Hécatée d'Abdère. Exemples : 

I, 9, 5 : « En Egypte, on voit une île appelée Cheuimis. 
sur laquelle s'élève, au milieu de forêts et de bois sacrés, un 
grand temple d'Apollon, errer dans un lac au gré des 
vents... » 

II, 7, 2 : (( Dans d'île d'Aria, consacrée à Mars, la fable rap- 
porte {ui fabulis trad'Uur) * qu'on vit autrefois certains 
oiseaux faire beaucoup de mal aux voyageurs qui voulaient y 
aborder, en leur lançant leurs plumes comme des traits. » 

II, 6, 58 : (( Dans les îles qui fontfaceà la Sarmatie, la fable 
atteste et je lis même dans des auteurs qui ne paraissent pas 
indignes de foi {praeterquam quod fabulis traditur, auctores 
etiam, quos sequi non pigeât, invenio) qu'il existe des Oéones 
qui ne se nourrissent que d'herbes * et d'œufs d'oiseaux de 
marais, des Hippopodes à pieds de cheval, etc. »'. — La 
phrase suivante concerne l'île deThulé, Graiiset nostris celé- 
brata camiinibus — preuve que Mêla se préoccupe, comme il 
convient à un rhéteur, de mentionner les noms géogra- 
phiques qui se rencontrent chez les poètes *. A la fin du même 
chapitre, il nomme Talgé, dans la mer Caspienne (qu'il croit 
déboucher dans l'Océan boréal): fertile sans culture, elle 



1. C'est aae vieille légende argooautique ; cf. O. Mûller, Qrckomenos^ p. 2Sâ. 

2. Avenae^ en qui oe signifie pas avoine. Cf. Virg., Georg., I, 154. 

3. MQllenhoff {Dmtsche Alterlhnmskunde, t. I, p. 491) croit que ce passai^e 
(le Mêla dérive de Pythëas. 

4. On remarquera qu'il n'y a pas une Reule mention de Thulè dans ce qui 
nous reste de la poésie grecque antérieure à Mêla. 
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abonde en fruits de toute espèce : mais les j)euples voisins 
regardent comme un sacrilège d'y toucher, parce qu'ils les 
croient destinés aux dieux. M. Erwin Rohde* a déjà fait re- 
marquer le caractère romanesque de cette notice ; il a rappelé, 
u ce propos, les légendes qui couraient dans l'antiquité sur la 
piété des Hyperboréens, légendes auxquelles le roman d'Hé- 
catée avait donné corps, mais qui remontent à une date bien 
antérieure, puisque Homère appelle déjà les Scythes Abiens 
« les plus justes des hommes » *. 

Quelle que soit la source immédiate de Mêla dans ce qu'il J^^^- -- 
dit de l'île de Sena, on a lieu de supposer que le fond de son 
récit est fort ancien. Je crois en trouver l'origine dans Y Odys- 
sée même, ce prototype, comme le disait déjà Lucien, de tous 
les romans géographiques de l'antiquité'. 

Chassé de l'île d'Éole, Ulysse, après dix jours et dix nuits, 
aborde en Lestrygonie, pays d'anthropophages où les nuits 
sont très courtes, comme dans la région septentrionale de 
l'Europe \ Puis il reprend la mer et touche à l'île d'Ea, où 
habitent Circé In magicienne et ses nymphes. Circé trans- 
forme les compagnons d'Ulysse en pourceaux, comme elle a 
transformé d'autres hommes en loups et en lions. Elle con- 
seille à Ulysse d'aller consulter ïirésias aux Enfers et excite 
un vent favorable : une journée de navigation mène le héros 
au pays ténébreux des Cimmériens. C'est là qu'Ulysse creuse 
une fosse, offre un sacrifice et évoque les morts. La consulta- 
lion finie, il revient dans l'île de Circé (chant XII). 

Ainsi l'île de Circé est voisine de l'endroit où Ulysse trouve 
l'ouverture des Enfers. Les géographes anciens, qui raison- 
naient sur le voyage d'Ulysse comme sur un texte révélé, 

1. E. Rohde, Dw Griechische Roman , 1816, p. 214. 

2. Hom., Iliade, XUl, 6. Cf. Rohde, p. 203 et A. Riese, Die Idealitiruag der 
Nalurviiiker dex Nordens in der Griech, und RÔm. Lileraiur, progr. de Franc- 
fort-sur-le-Meio, 1875. 

3. Lucien, Ver, HisL, 1, 3 : àpxYjyb; oà aÙTol; xat oioâoxaXo; tri; Toton>xiqc ^cd- 
jxoXoxta; 6toO *0{Ar,pov 'Oô'jffoevç, x.t. X. Voir l'iotéressant chapitre de Touvrage 
cité d*E. Hohde (p. 167 sqq.) : Ethnographische Uiopien, Fabeln und Romane, 

4. Odyssée, \, 81-86; cf. MOlleDhoff, Deutsche AUeiUkumsk., 1. 1, p. 5; d*Ar- 
hoiit de Jubain ville, Premier^ habitants de PEurope, t. Il, p. 12. 
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n'étaientpointd'accordsurridentificationderiled'Ea;lesuns 
la cherchaient à Test, les autres à Touest du monde connu'. 
Mais il est certain qu'à l'époque alexandrine et romaine on 
plaçait Ea vers l'Occident. Cette île n'était pas seulement, 
croyait-on, à l'opposite de Tentrée des Enfers : elle en était 
si voisine qu'elle devait son nom aux gémissements poussés 
par les âmes. Témoin ce texte important du (irand Étymolo- 
, gigue* : Ai^txon 8è xal y) Tfjç Ktpxirjç vfjaoç AlaiTj, if; xXïjatov tcu "Aîoj 
ouaa • dwwO twv aTevaYjji.aTa)v twv èv aÙTo) • xapi to a? a? OpyjvTjT'.xc'/ 

ÊX{pp1Q|JLa. 

Or, nous savons avec certitude qu'une doctrine répandue à 
l'époque romaine plaçait, à rexfrémitê de CArmorique, Tan- 
droit où Ulysse avait évoqué les morts et consulté l'oracle de 
Tirésias. On connaît les beaux vers de Claudien' : 

t E$t locus, extremum qua pandit Gallia litus, 

Oceani perfusus aguts, uhi fertur Ulysses 
\ Sanguine iibato populum movisse silentem, 

lllic umbrarum tenui stridore volantum 

FlebUis audiiur queslus,,. 

Ce « flebilis guestus » des ombres, est-ce autre chose que le 
gémissement aXat auquel, suivant la doctrine rapportée dans 
le Grand Étymologique^ Tlle de Circé devait son nom? 

Quelle est l'extrémité de la Gaule, extremum qua pandit 
Gallia litus ? On peut hésiter seulement entre la pointe de 
Saint-Mathieu et celle du Raz*. Vis-à-vis de la première est 
l'île d'Ouessant; vis-à-vis la seconde (à huit kilomètres) est 
l'île de Sein. Je n'entends point discuter ici l'identification de 
la Sena de Mêla, que les uns retrouvent à Ouessant, les autres 
à Sein (en breton Sizun) ; cette question a déjà été traitée con- 
tradictoirement dans la Revue celtique * et la solution n'en 

1. Voir les articles Aiaia dans le Lexicon de Roscber et dans la Reatency- 
clopaedie de Paaly-Wissowa. 

2. Etym, magn,^ éd. Gaisford, p. 27. 

3. ClaudieD, In Ruf., I, 123. 

4. Voir Desjardins, Géogr, de la Gaule^ t. I, p. 309, qai se décide poar la 
pointe du Raz. 

5. Revue celtique, t. IX, p. 279 ; l. X, p. 352. 
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importe guère à notre thèse. L'essentiel, c'est d'avoir mon- 
tré qu'une de ces deux îles était voisine de l'endroit où, sui- 
vant une doctrine répandue, Ulysse aurait abordé pour évo- 
quer les ombres et consulter un oracle*. Rappelons qu'un 
texte célèbre de Procope*, répété par le scholiaste de Lyco- 
phronS semble placer sur la côte septentrionale de la Gaule 
le séjour des nautonniers des Enfers ^ 

La Sena de Mêla cotrespond donc exactement à VEa de 
r Odyssée. Or, Ea est habitée par une magicienne et ses com- 
pagnes ; Sena est habitée par neuf magiciennes. Circé chante 
et fait souffler les vents comme elle le désire'' ; les magi- 
ciennes de Sena font de même {maria ac ventos concitare car- 
minibus), Circé accueille Ulysse et l'envoie consulter l'oracle 
des morts ; les magiciennes de Sena rendent des oracles aux 
navigateurs. Circé transforme les hommes en animaux; les 
magiciennes de Sena se transforment elles-mêmes et prennent 
l'aspect d'animaux divers*. Ces analogies sont assurément 
frappantes ; elles le seraient, alors même que Sena et Ea 
n'appartiendraient pas au même hémisphère ; combien elles 
le deviennent davantage quand on se rappelle qu'une exégèse 
demi-savante identifiait sans aucun doute Sena à l'Ea de 
y Odyssée! 

Certes, ce n'est point Mêla, ce n'est pas même le compilateur 
qu'il a suivi, qui ont tiré la légende de Sena des fables contées 
par l'Ulysse d'Homère sur l'île de Circé. Il y a là le résultat d'un 
long travail qui, prenant pour point de départ le texte homé- 

i. La baie qui fait face à Tile de Seio, au Dord de la pointe du Raz, s'appelle 
BaU des Trépassés, JlgQore si cette désigoation est aDcieDoe. 

2. Procope, Bell, Goth,, IV, 20. 

3. Schol. Alex,, 1204. 

4. Ce texte a été souvent cité, mais Texplication en est encore très incer- 
taine. Voir la traduction littérale qui en a été donnée dans les Monumenta 
Britannica^ p. lzxxiv et transcrite dans le Dict. of Geogr, de Smith, 1. 1, 
p. 431. 

5. Odyssée, XI, 6-9 : 'Hpitv ô' au (iei6m^e... t'xfAgvov oîipov ui„, Ki'pxv). 

6. n est possible que Mêla ait mal interprété une forme moyenne du texte 
grec qu'il suivait et que l'original de la phrase se in quae velinl animalia 
veriere ait attribué aux magiciennes le pouvoir de transformer les hommes 
en animaux ~ comme Circé. 
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rique, cherchait un compromis entre la géographie fabuleuse 
et la géographie réelle. Les navigateurs, poussant vers Touest , 
précisaient les connaissances des Grecs sur ces régions ; les 
grammairiens suivaient les navigateurs. Kt les grammairiens 
n'étaient pas seuls h l'œuvre. Une fois Sena assimilée à Tîle 
de Circé et la côte opposée (déjà mentionnée par Pythéas) à 
celle des Cimmériens, il était inévitable que les fables rap- 
portées par Homère sur Tune et sur l'autre y fussent locali- 
sées, avec quelques variantes, par les poètes et les roman- 
ciers géographes. Les compilateurs vinrent, qui prirent toul 
cela au sérieux, connue Diodore de Sicile emprimtant la des- 
cription de l'Inde au roman géographique d'Evhémère*. Du 
reste, que Ton y crût ou non, il fallait en parler, car il en était 
question dans les poètes, et l'intelligence des poètes était la 
raison d'être des précis géographiques comme des manuels 
de mythologie. Le tradiinr de Mêla ne signifie pas autre 
chose, l'n peu avant Mêla, Strabon avait parlé, d'après Posi- 
donius, d'une île de femmes adonnées au culte de Dionysos, 
située vis-à-vis de l'embouchure de la Loire; il en est égale- 
ment question dans Denys le Périégète'. Cette île existe sans 
doute (peut-être Batz), mais Thistoire qu'on raconte de ses 
habitants et qui éveillait déjà le scepticisme de Strabon dérive 
en droite ligne de quelque fiction à déterminer*. Toute la 
géographie antique est littéralement infestée de pareilles 
légendes, produits des tendances evhéméristes de l'époque 
alexandrine (dont la manie délocaliser les fables est une 



i. Cf. Rohde, op. laud., p. 222. 

2. Strab., IV, 4, 6 ; Denys, V, 571 \^Geour. min.. Il, p. 140); cf. Ptolémée, II. 
8, 6; Marcien d'Héraclée, 21 {Geogr. min,, I, p. 552). Cf. DesjardiDs, Géogr. 
de la Gaule, t. I, p. 277 et pi. Vlll. 

3. Suivant Posidonius, les hommes sont exclus de cette lie. mais les femmes 
vont rendre visite à leurs maris sur la cûte. On racontait quelque chose 
d'analogne sur les Amazones* — Admettre qa*il existait, dans une Ile près de 
la Loire, des rites semblables à ceux des Dionysies grecques, serait du pur 
evhémérisme more majorum. C'est comme si l'on croyait a Texisteoce d'orgie^^ 
bacchiques chez les Juifs parce qu'il plaisait à certains Grecs de reconnaître 
Dionysos dans Jéhovah (Plut., Quaeal. conviv.f VI; cf. Th. Heinacb, Jextes 
telaiif» au judaïsme^ p. 1421. 
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forme) et de IVsprit conservnteur h outrance <les exé^èles 
anciens. 

En somme, je crois avoir établi que la mythologie celtique 
n'a plus à tenir compte du passage de Mêla sur les vierges 
magiciennes, si ce n'est pour en écarter le témoignage par 
les motifs qui viennent d'être indiqués*. 

i. [J'ai le regret de u'avoir pas convaiocu iqod amiJulUaUf qui tient encore 
aux «« prophétessen, eochauteresses et sorcières » de Tile gauloite de Séna 
(Beouedes Études anciennes, 4904, p. 258). « Je ne vois pas, écrit-il, de mo- 
Ur pour lequel TOccideot barbare n'a pas eu ses sodalilaiet religieuses, at- 
tachées au culte des morts ou de la Terre. » Sans doute; et il est même bien 
probable que daos une phase de la religion celtique qui nous est inconnue, 
antérieure à nos textes, il y a eu des prêtresses et des prophétesses en Gaule 
comme en Germanie. Mais la question est de savoir si l'auteur que suit Mêla 
«iisposail, ou non, d'informations sérieuses; je crois avoir montré qu'il n'en 
avait point. — 1905. 

[Je m'aperçois qu'on compreod mal, dans le texte de .\leia, nonnisi deditas 
fiavigttntibtis; cela signifie certainement que les navigateurs qui viennent 
tf».\près consulter les Ga/licènes ["*) doivent obteuir leurs faveurs, comme 
l'Iysse colles de Circé. La perpétua virginilas fait difHculté; mais il peut s'agir 
«le célibat plutAt que de chasteté. — 1908.] 
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Teutatès, Esus, Tarants '. 



Tous les auteurs qui se sont occupés de mythologie cel- 
tique ont cité et commenté le texte de la Pharsale où, en 
deux vers, Lucain mentionne trois divinités gauloises, Ten- 
tâtes, Esus etTaranis. Il peut donc sembler téméraire de reve- 
nir sur ce passage dans le dessein de l'interpréter un peu 
autrement qu on ne Ta fait. C'est pourtant ce que nous vou- 
drions essayer. 

Rappelons d'abord ces lignes célèbres {Pharsale, I, 445- 
i46) : 

\ Et quitus inmilis placatur sanguine diro 
Teotates horrensque feris altaribus Esus 
^(Taranis scythicae non mitior ara Dianae. 

Le texte n'offre d'incertitude que sur un point. Quelques 
savants ont pensé qu'il fallait lire (v. 446) : Tarani scythi- 
cae, etc., Tarani étant le génitif de Taranos ou Taranus^. S'il 
y a erreur, elle doit être fort ancienne, car les scholiastes 
ont bien lu Taranis. On a aussi émis l'idée que Taranis dési- 
gnait une divinité féminine ; cette hypothèse peut s'autoriser 
du rapprochement avec l'Artémis taurique, nommée dans le 
même vers*. Jusqu'à ce jour, cependant, aucune découverte 
épigraphique n'est venue confirmer la lecture Tarani ni 
l'hypothèse qui fait de Taranis une déesse : il faut donc sus- 
pendre son jugement. 

1. [Heoue celtique, 1897, p. i37-14».j 

2. Cf. .Mowat, BulL épigr., t. 1, p. 123 ; d'Arbois, Cycle mythologique, 
p. 109; Cerquand, Rev. celt.y t. V, p. 381. Pour les variantes des mss., voir 
TéditioD de M. Lejay, p. 61. 

3. Barth, Uebet* die Oruiden, 1826, p. 75 (cf. Belloguel, Ethncg. gauloise, 
t. m, p. 222);Rhy9, Celtic heathendom, 1888, p. 70; Lejav, De Betl. Civ., 
I, p. 61. 
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Les mythologues sont unanimes à penser que Teutatès, 
Esus et Taranis désignent de grandes divinités gauloises, des 
diviniié» panceltiçiies. Comme il n'en est pas question dans 
César, qui donne aux divinités gauloises des noms romains, 
on s'est naturellement aussi préoccupé d'identifier à Jupiter, 
Mercure, Mars, etc., les trois dieux nommés dans la Phar- 
sale, Écoutons quelques-uns des savants les plus autorisés : 

!• H. Martin, Histoire de France, 4« éd. (1865), t. 1, p. 57 : < E«U8... cest le 
▼rai Dieu de nos pères, c'est le iéhovah des Gaaiois, etc. ». 

2» Rogct de Belloguet, Ethnogénie gauloise,]t lU, p. 146 : « Cette triade fut 
le foodemeut de toute la religion extérieure des Druides. Ce qui le prouve, 
et jette en même temps un trait de lumière sur Tunité originelle de ces 
iroit dieux, c'est qu'ils disparaissent tous les trois avec le culte public du 
Druisdisme. » — Mtcf., p. 204 : «< [les Druides] n'eurent pas, dans le prin- 
cipe, d'autres dieux que les trois représentants de l'ancien Être suprême 
lies peuples indo-européens... Ces dieux étaient les seuls auxquels les 
Druides sacrifiaient des victimes humaines. » 

3* Desjardins, Géographie de la Gaule, t. II, p. 513 :,« Il est probable que 
Tautre intime de César, le Druide Divitiacus, agit de même que Procillus... 
Tous deux croyaient peut-être répondre en cela aux secrètes intentions du 
vainqueur. Au lieu de nommer Teutatès, Taran (sic) et Esus, ils lui persua- 
dèrent avec d'autant moins de peine que César dut s'y prêter volontiers, 
que ces dieux étaient les mêmes que Mercure, Jupiter et Mars. » 

4<» Gaidoz, Esquisse de la religion des Gaulois (1779], p. 13 : « Lucaiu men- 
tionne Taranis, Esus et Teutatès comme les trois grandes divinités des 
Gaulois. » 

50 Bertrand, Vauiel de Saintes et les triades gauloises (extrait de la Rev. 
archéol,, juin-août 1888), p. 39-41 : « R. de Belloguet, s'il avait eu entre les 
mains les documents que nons possédons, n'aurait pas manqué certainement 
de rapprocher de la triade du poète les triades des monuments... Qu'est-ce 
que Teutatèd, Esus, Taranis? Taranis, notre confrère et ami M. A. de Barthé- 
lémy l'a récemment mis en lumière, Taranis est le dieu du tonnerre et de la 
foudre, le dieu de la lumière céleste, le Jupiter gaulois, une des personnes de 
la triade primitive identifiable à Zeus. Apollon et Pan... Je crois avec Dom 
Martin et R. de Belloguet que Teutatès est le Mercure infernal, une sorte de 
Hadès-Pluton... Si Esus était la troisième personne de la triade, le dieu un 
contenant les autres en son essence éternelle et immuable, le caractère 
vague et indécis du dieu qui était à l'origine le dieu sans nom, ne devrait 
pas nous étonner. » 

6* D'Arbois de Jubainviile, Le Cycle mythologique irlandais (1884), p. 109 : 
u Lucain, s'adressant aux Druides, chante le culte cruel rendu par eux à 
trois divinités gauloises... ». — Ibid,^ p. 378, après avoir assimilé Teutatès à 
Mars, M. d'Arbois écrit : « Teutatès, Taranis ou Taranns et Esus sont autant 
de formes de ce dieu de la mort, père du genre humaio, appelé IHspaler 
par César. » 
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70 LeJHv, Édition du livre /*■* de la Pharsale (1894), p. 61 : » La triade meù* 
tionnée par LucaiD est celle des dieux méchaots, des dieux de TignoraDce, de 
la mort et de la nuit. Ils sout les fils ou, si Ton veut, les doublets de Cer- 
DUDDos, le dieu corou qui porte à son frout le croissant de la lune, dieu 
foodameotal de la nuit et de la mort *>. 

Je pourrais multiplier les citations, mais <!ela serait peu 
utile. J*ai seulement voulu montrer qu'aux yeux des modernes 
Tentâtes, Esus et Taranis sont de grandes divinités gauloises, 
et même les divinités gauloises par excellence. On s>st 
étonné, il est vrai, quêteurs noms se rencontrassent si rare- 
ment dans les inscriptions *. Tentâtes, sous la forme 7W/flr/i.v, 
est une épithète de Mars en Grande-Bretagne* et dans le 
Xorique*. On trouve un Jupiter Taranucus en Dalmatie*, un 
Jupiter Tanarus ou Taranus en Grande-Bretagne*, un Deus 
Tamm/cî/ç dans la vallée du Rhin*, une forme TAPA NOO Y 
dans une dédicace celtique d'Orgon '. Le nom d'Esus se lit 
sur l'autel de Notre-Dame, au-dessus de l'image inexpliquée 
d'un bûcheron*. M. d'Arbois, suivi par Steuding et d'autres'"', 
me paraît avoir eu tort d'écrire'^ : « Esus, dont une variante 
Aesns nous a été conservée par une monnaie de la Grande- 
Bretagne ...» Cette monnaie, qui appartient à sir John Evans, 
a été publiée par lui*' ; le savant numismate en a rapproché 
une pièce de type identique donnée par Camden, qui porte 
l'inscription EISV. Sir John n'a pas songé à voir là un nom 
de divinité, mais celui d'une bourgade inconnue des Iceni : il 

1. Dans les textes, ils ne se rencontrent que chez Lucaiu et ses scholiastes ; 
Laclance [Insl.j 1, 21) n'a fait que paraphraser Lucain en mentionnant Esus. 

2. Corp. inscr, iat.. t. VU, 84; Ephe^n. epif/r., t. U\ (1877), p. 128. 

3. Corpus, t. ni, 5320. 

4. Ibid., t. in, 2804. 

5. Mid., t. Vni, 468; cf. Rev, Ce/L, t. V, p. 382. 

6. Bull, épigr., t. ], p. 126. 

7. I\ev. afcUéol.j 1887, I, 122; Cot^pus, t. XII, p. 820. Rien ne prouve que 
TAPANOOYf dans cette inscription, désigne le dieu Taranus, ni même 
uu dieu quelconque. 

8. Héliogravure dans Desjardius, Géogr, de la Gaule, t. 111, pi. xi. 

9. Cf. Tart. Esii^ dans le Lexikon de Rosrher et dans le Sprachschatz de 
Holder. 

10. D'Arhois, Cycle mythoL, p. 380. 

11. Numiitnatic Chronicle, t. XVI, p. 80; Briliah Coins, p. 386, pi. xv, 8, 
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n*y a donc pas lieu d'alléguer le témoignage d'une monnaie 
pour introduire le nom ou le culte d'Aesus en Grande- 
Bretagne, — Tout cela, on le voit, est peu de chose : sauf 
Esus, aucun des « grands dieux gaulois » ne paraît en Gaule 
sous le nom que lui a donné Lucain. Cette difficulté a été 
écartée de deux manières. Les uns ont supposé que Tentâtes, 
Esus, Taranis étaient des dieux spécifiquement druidiques et 
que leur culte a dû disparaître avec le druidisme, c'est-à-dire 
au début même de la période où les monuments figurés de- 
viennent abondants. D'autres ont pensé que les noms gaulois 
de ces dieux ont fait place presque partout aux noms ro- 
mains équivalents, Jupiter, Mars, Mercurius. Mais aucune 
de ces deux solutions n'est acceptable. D'abord, quoi qu'en 
dise Belloguet, nous n'avons point de raison d'admettre 
Texistence d'un panthéon spécialement druidique; il n'y a 
pas, dans les textes, l'ombre d'une mention de ce genre, et 
M. d'Arbois se trompe quand il dit que Lucain célèbre le 
culte rendu par les Druides aux trois divinités dont il s'agit'. 
En second lieu, les noms de Jupiter, Mars, Mercure, etc., 
dans les inscriptions gallo-romaines, sont très souvent suivis 
d'équivalents indigènes, de sorte que l'identification de Ten- 
tâtes avec Mars, par exemple, ne devait pas empêcher qu'il 
existât une série de dédicaces Marti TeutatL Or, nous avons 
vu qu'il y en a troisy dont aucune n'a été trouvée entre les 
Pyrénées et le Rhin, alors que le nom d'une divinité après 
tout secondaire, Epona, paraît dix fois sur des textes épigra- 
phiques dans les limites de l'ancienne Gaule. Nous savons, 
en outre, que les soldats recrutés dans l'Occident de l'Em- 
pire ont porté, en Italie, le culte des divinités indigènes : 
ainsi l'on a trouvé à Rome une dédicace d'un soldat rémois à 
la déesse Ardiunna^; on connaît, tant en Italie qu'à Home, 
une quinzaine d'inscriptions avec le nom d'Ëpona; celui des 
Matres Suleviae n'est pas moins commun'. Si donc Tentâtes, 



1. D*Arboi8, Cycle inyUiol,, p. 109. 

2. CorpiiSy t. VI, 46. 

3. Bev, arch.i 1895, I, p. ô24. 
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Taranis, Esus ont été les grandes divinités gauloises, com- 
ment se fait-il qu'il n'y en ait pas la moindre trace dans l'épi- 
graphie de la ville de Rome? Et si ces grandes divinités 
gauloises ont été l'objet d'une proscription, comment se fait-îl 
qu'on trouve trois fois des dédicaces à Mars Toutatis? 

Je crois pouvoir établir, à l'encontre des opinions reçues, 
que les auteurs modernes se sont trompés et que les trois 
dieux cités par Lucain ne sont pas de « grands dieux », mais 
des divinités locales ou régionales de peu d'importance. 

I/erreur des modernes- vient de ce qu'ils ont voulu, à tout 
prix, identifier les trois dieux de Lucain aux dieux à déguise- 
ment romain de César. Or, cette erreur a déjà été commise 
dans l'antiquité. On lisait, dans les écoles, le De Bello Gallico 
et la Pharsale; on était naturellement tenté, comme aujour- 
d'hui, de commenter l'un de ces ouvrages par l'autre. L'iden- 
tification de l'Esus de Lucain avec le Mercure de César me 
semble percer d'abord dans trois passages de Minucius Félix 
et de Tertullien, suivant lesquels les Gaulois sacrifiaient des 
victimes humaines à Mercure'. Les scholiastes de Lucain 
montrent cependant que Ton n'était pas d'accord sur la syno- 
nymie des dieux du Bellum Gallicvm et de la Pharsale. Il y 
a trace, dans les scholies de Berne, de deux traditions d'école 
nettement distinctes* : 

l^ Esus, — A) Hesus Maks sic plaçai ur : hoato in arbore 
suspenditur tisque donec per cruorem (?) niembi'a digesserit. 

B) Hesum Mercurium credunt, siquidem a mercatoribus co- 
litur (même passage, précédé des mots : item aliter erinde in 
aliis invenimiis). 

l.Minucios Félix, Oclavius, XXX (éd. Orelli-Muralt, p. 77) : ElMercurio Gailos 
fiumanas vel inkumanas vidimas caedere. TertuUieD, Scorpiace, VU (éd. tninor 
irOehIer, p. 280) : Scylharum Dianam aut Gallorum Mercurium aut Afrorum 
Salumum hominum vielima placari apud saeculum licuil (même rapproche- 
ment avec la Diane scythique que dans le passage de Lucain). Cf. Apologé^ 
fique, IX (OEhIep, p. 76) : Major aetas apud Gailos Mercurio prosecalur. 
tiemitto fabulas Tauncas thealris suis. 

2. Lucani Comm, Bemensia, èd Usener, p. 32. C'est tout récemment que 
M. Michaelis a appelé l'attention sur ces textes négligés (Jahrbilcker far 
iolhring, Geschichie, 1895, p. 160). 
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2^ Tentâtes, — A) Teutates Mergurius sic apud G ail os 
placatiir : in plénum setnicupiutn (?) Iioino in caput demittitur 
ut ibi suffocetur, 

B) Teutates Mars sanguine diroplacatur, sive qiiodproclia 
7iîU)iinis ejus instinctu adfniîiistratitur, sive quod GaUi antea 
soliti ut aliis deis huic quoques hoinines immolare. 

3^Taranis, — A) Praesidem bellorumet caelestiwn deoruni 
maximum Taranin Jovem, adsuetnm olim humains placare ca- 
pitibus^ nunc vero gaudere pecorum, 

B) Taranis Ditis pater hoc modo apud eos placatur : in 
alveo ligneo aliqiiot homines cremantur. 

Cette dernière doctrine, on le voit, est celle qui, restée 
inaperçue dans une scholie, a été renouvelée par Grivaud de 
la Vincelle, par Chardin et par M. A. de Barthélémy, refai- 
sant à leur manière, Lucain et César en main, le travail 
d'exégèse des grammairiens de Tantiquité'. 

Les deux doctrines des scholiastes peuvent se résumer 
comme il suit : 

10 2« 

Esus = Mars Esus = Mercure 

Teutates = Mercure Teutates = Mars 

Taranis = Jupiter Taranis = Dispater 

La première est de beaucoup la plus ordinaire dans les 
scholies que nous possédons. M. Michaelis écrit à ce sujet' : 
« D'après une lettre que m'adresse M. Usener, la seconde col- 
lection des scholies, les adnotationes super Lucanum (repré- 
sentée par le Bernensis 370 et un ms. Wallerstein à Munich, 
indirectement par le Vossianus 11 àLeyde et un Gemblacensis 
à Bruxelles) offre les mêmes identifications : Teutates Mercu- 
rius, Esus Mars, Taranis Juppiter; comme le fait observer 
M. Usener, elles reparaissent dans Papias, f. 72 (HesasMars), 
t. 166 (Tharanis Juppiter), f. 170 {Teutates Mercurius) ». 

1. Cf. mes Bronzes figurés, p. 137. J'ignorais égdlemeut, au inomeat où j'ai 
rédigé ce livre, la scliolie de Berne. 

2. Michaelis, loc laud,t p. 160. 

14 
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Les scholiasles de Lucain et les autres grammairiens 
des bas temps n'en savaient pas, sur la mythologie cel- 
tique, beaucoup plus long que nous. Ils éprouvaient, 
comme nous, de Tembarras à identifier les dieux celtiques 
avec les dieux romains et se tiraient d'affaire en fabriquant 
des systèmes. Mais les deux systèmes qu'ils ont proposés 
sont également inadmissibles, étant condamnés par les 
seuls monuments dignes de foi que nous possédions. En effet, 
sur Tautel de Notre-Dame, Esus désigne un bûcheron : ce 
n'est donc ni Mars ni Mercure. Sur un autel récemment dé- 
couvert à Trêves*, la face principale est occupée par Mercure 
et une divinité féminine (Rosmerta) ; au-dessous on lit une 
dédicace à Mercure par un Mcdiomatrix. Une des faces laté- 
rales, malheureusement anépigraphe, offre l'image d'un 
bûcheron coupant les branches d'un saule sur lequel on aper- 
çoit une tète de taureau et trois grues : c'est l'équivalent 
exact du mystérieux Tarons tviyarmms^ associé, sur l'autel de 
Notre-Dame, au bûcheron Esus. Nous ne comprenons pas ces 
représentations ; mais il est certain que le bûcheron de l'autel 
de Trêves ne peut être Mercure, puisque Mercure est repré- 
senté à côté. J'ajoute que le témoignage de l'autel de Trêves 
suffirait à détruire le système qui fait d'Esus un grand dieu 
druidique proscrit par les Romains, et de l'autel de Notre- 
Dame le dernier monument avoué du druidisme. En re- 
vanche, tout se comprend (sauf la signification même des 
symboles) si Esus, comme Tarvos Trigaranus, est une divi- 
nité locale de peu d'importance, dieu d'une région et non d'un 
vaste ensemble de cités. 

L'analyse même du texte de Lucain, et surtoutdu contexte, 
va justifier nos conclusions en les précisant. 

César a passé le Rubicon et s'est emparé d'Ariminum. Il se 
prépare à marcher sur Rome et rappelle ses légions dissémi- 
nées en Gaule. Ici commence (v. 396 sq.) un de ces déve- 
loppements géographiques qu'affectionne le poète. Cette énu- 
mération n'est pas une accumulation de noms pris au hasard. 

1. Korrespondenzblatt der westdeulschen Zeitschrifl, 1896, p. 35; Boruier 
JahrbUchet'y t. C, p. 209. 
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Telle n'est pas, il est vrai, Topinion du dernier éditeur fran- 
çais deLucain, M. TabbéLejay. « Lucain, dit-iP, avait dans 
ses papiers une liste, peut-être une carte des peuples de la 
Gaule, avec les noms de quelques fleuves et de quelques mon- 
tagnes. D'autre part, outre quelques notes sur la conquête et 
sur les Druides, il possédait une description générale et sché- 
matique des Gaulois. Pour grouper et utiliser cette double 
série de renseignements, il n'y avait plus qu'à appliquer au 
petit bonheur chacun des traits de la description à l'un des 
noms de peuples... Restait à placer les notes sur les Druides 
et sur les dieux, dont les noms barbares témoignaient de l'éru- 
dition du poète. Lucain les a jetés pêle-mêle à la fin en les 
rattachant au reste par la plus banale des transitions : et 
quibus ». 

J'en suis bien fâché pour mon ami M. l'abbé Lejay, et bien 
heureux pour mon poète favori : mais je crois que toutes ces 
accusations sont frivoles. Lucain aime à montrer son savoir, 
mais ce savoir est réel. Là où nous croyons constater de la 
confusion et de l'arbitraire, c'est peut-être notre ignorance qui 
est en cause. Du reste, la suite de l'analyse va nous éclairer; 
je conseille au lecteur bienveillant de pointer les noms, comme 
je l'ai fait moi-même, sur une carte de la Gaule romaine. 

Voici, dans l'ordre, les contrées qu'évacuent les légions : 
1« Les bords du lac Léman. — 2° Le pays des Lingons, sur les 
bords de la Vosège (il s'agit évidemment d'une rivière, non 
de la chaîne des Vosges). — 3** Les bords de l'Isère. — 4*^ Le 
pays des Rutènes (Rouergue). — 5^, 6^ Les bords de l'Aude 
et du Var. — 7*^ Monaco. — 8** La côte de l'Océan. — O'^ Le 
pays des Némètes, certainement distinct, comme l'a reconnu 
M. Lejay, de celui des Némètes de Worms; mais il faut, je 
crois, chercher cette région vers le sud-ouest de la Gaule et 
non pas, comme il le propose, dans le Gard. — 10^ Les bords 
de l'Adour. — 11°, 12«, 13^ 14«, 15°, 16° Les pays des San- 
tons (Saintonge), des Bituriges. des Suessones, des Leuques, 
des Rèmes, des Séquanes. — 17°, 18°, 19°, 20, 21° Les pays 

1. Lejay, édition citées p. xlix. 
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des Belges, des Arvernes, des Nerviens, des Vangions (Spire), 
des Bataves. — 21** Les bords de la Cinga. M. Lejay reconnaît 
là une rivière de TEspagne citérieure et ajoute que, dans ces 
derniers vers de Ténuraération, « le poète ne suit plus 
d'ordre ». Mais Lucain était Espagnol; il est raisonnable de 
croire qu'il ne confondait pas une rivière d'Espagne avec une 
rivière de Gaule. Weber a proposé autrefois de lire Sulga (la 
Sorgue), nom d'un affluent du Rhône; cette conjecture est 
très digne d'attention. — 23^ Les bords du Rhône. — 24<*Les 
Cévennes. — 25^ Le pays des Trévires. 

Arrêtons-nous ici (v. 441). Entre la mention des Cévennes 
et celle des Trévires sont interpolés cinq mauvais vers, qui 
manquent de première main dans tous les manuscrits*. « Les 
vers 436-439, dit M. Lejay, ont été rétablis en marge dans 
MRT à une époque qui n'est pas postérieure aux quinze pre- 
mières années du xii® siècle. Le v. 440, qui n'est dans aucun 
ms. connu, a été publié avec les autres par le premier qui les 
a fait connaître, Michel-Ange Accorsi (1490-1554 env.). » 
Guyet a attribué ces vers à Marbode, sans dire pourquoi ; 
M. Lejay en fait honneur à quelque « clerc instruit » des 
bords de la Loire, qui aura été surpris de voir négliger, dans 
l'énumération du poète, la région qu'il habitait. En effet, dans 
les cinq vers interpolés, sont mentionnés les Pictons, les 
Turons, la Mayenne, les Andes, la Loire et Genabum. Il con- 
vient d'en faire abstraction. 

La suite doit être citée intégralement (v. 443-444) : 

[Tu quoque laetatus converti proelia, Trevir] 

Et^ nunc tonse, Ligur, quondam per colla decàre* 

Crinibus effnsis toti praelate Comatae. 

Bien que l'exégèse de ces vers ne se rapporte pas directe- 
ment au sujet de notre article, elle mérite de nous retenir un 
instant, car l'importance historique du passage ne semble pas 
avoir encore été reconnue. Les trois derniers éditeurs de 

i . Lejay, édition citée, p. c. 

2. Les mes. ont decorae, décora, decoris. Si Ton conserve colla decorut on 
peut en rapprocher laclea colla dans l'^n^tc^, VIU, 660 (en parlant des Gaulois). 
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Lucain, MM. Haskins, Lejay et Francken, ne le commonlent 
même pas. Quelques anciens critiques ont voulu substituer à 
Ligur le mot Liger, entendant par là les riverains de la Loire, 
ce qui est manifestement absurde et impossible. La seule tra- 
duction, à mon avis, est celle-ci : « Et toi, Ligure, aujour- 
d'hui tondu, qui, autrefois, tes longs cheveux flottant avec 
grâce sur tes épaules, avais le pas dans toute la Gaule che- 
velue*. » Praelate n'exprime pas l'idée de domination, mais 
celle d'excellence, comme dans cette phrase où César dit des 
Gaulois : Virtute belLi omnibus gentibiis praeferebantur {Bell, 
GalL, V, 54). Mais, dans cet exemple, virliUe est un ablatif 
de cause : dira-ton qu'il en est de même dans les vers de 
Lucain et que. suivant lui, le Ligure Ta autrefois emporté 
sur toute la Gaule chevelue par la longueur de sa chevelure? 
L'idée serait bien puérile et, d'ailleurs, on s'attendrait alors à 
trouver Gallis praelate cornatis au lieu de toti praelate Coma- 
iae. Je crois que crinibns effnsis est un ablatif absolu, comme 
dans cet autre passage de la Pharsale (VII, 369-70) : 

Crédite pendentes e summis moenibus Urbis 
Grinibus effusis horlari in proelia maires. 

Si Ton admet mon interprétation, il faudra désormais citer 
les vers de Lucain à l'appui de la thèse qui attribue k l'élé- 
ment ligure un grand rôle dans l'histoire préromaine de la 
Gaule. On sait assez que cette thèse, présentée avec quelque 
exagération par Belloguet*, a été solidement fondée par 
MM. Mûllenhofl et d'Arbois de Jubainvillesur des arguments 
empruntés à la toponymie*. Aucun de ces auteurs n'a, que 

1. Voici rincroyable traduction de Philarële Chasies, dans le Lucain de la 
collection Panckoucke (t. I, p. 33) : « Vous voilà libres. Cornâtes aux longs 
cheveux errants sur des épanles blanches; el toi, Ligurien, dont le front est 
sans chevelure, mais dont la valeur est plus célèbre. » 11 est impossible d'ac- 
cumuler plus de contre-sens en quelques mots. 

2. Belloguet, Ethnogénie gauloise^ t. III, p. 45 : <c Nous avons présumé que 
ces premiers — ou tout au moins précédents — habitants de notre sol étaient 
des Ligures, race que nous avons trouvée répandue sous ce nom dans les 
Gaules, en Espagne et en Italie... Nous réclamons Thonneur de les avoir le 
premier présentés aa monde savant comme la véritable soache de notre 
arbre généalogique. » 

3. Voir Les premiers habitants deCEurope, 2« éd., t. II, p. vri. 
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je sache, allégué le passage de la Pharsale sur lequel nous 
venons d'insister. 

La Lîgurie ne fut entièrement soumise à Rome que Tan 14 
av. J.-C. ; mais les Ligures avaient déjà commencé à adopter 
les mœurs romaines dans les régions antérieurement con 
quises. Les derniers Ligures restés libres étaient appelés 
Chevelus, cQpillati\ par opposition aux Ligures soumis qui 
avaient renoncé à la chevelure nationale (les tonsi de Lucain). 
Il est probable que, dans le vers 443, nunc /on-v^ s'applique au 
moment dont parle le poète, c'est-à-dire à Tépoque de la con- 
quête de César, plutôt qu'à celui où il écrit. Dès cette époque, 
en effet, la plus grande partie de la Ligurie avait cessé d'être 
indépendante ou avait subi l'influence romaine'. 

Nous sommes parvenus à la fin de l'énumération géogra- 
phique; les vers qui suivent sont le célèbre passage sur les 
dieux : 

Et quitus inmitis placatur sanguine diro 
Teutatesj horrensque feris allaribus Esus 
El Taranis acythicae non mitior ara Dianae. 

Or, jusqu'à présent, la carte sur laquelle nous avons pointé 
les indications géographiques de Lucain présente un bluîtc 
considérable : c'est toute la région qui s'étend entre la Loire, 
la Seine et l'Océan, y compris l'Armorique. On a donc lieu de 
penser que le passage commençant par et quibus s applique à 
des peuples qui n'ont pas été mentionnés jusque-là*. Ces 
peuples ne sont pas les Belges, dont il a été question, mais 
ceux de la Gaule du nord-ouest : Lucain ne dit pas qu'ils 
offrent des sacrifices humains à une triade composée deTeu- 

1. DioD, LIV, 24: aPAXitei; al <7capa0a»oi(TÎ8(oiv7cb Aiy^biv xCù^ KoixyjTcbv xaXou- 
(i£vb)v ÈXEuOépbiç £ti xai tôte ve(i6{ieva( e8ou>co6Y)oav. Cf. Pliae, Hist, Sat,^ III, 
47, 135; XI, 130; il connaît encore des ligures capiltati dans les Alpes. 

2. Cf. Nissen, Italische Landeskunde, t. I, p. 474. 

3. Peut-être leurs noms n'entraient- ils pas dans des vers hexamètres. 
— Dans le travail de L. Paul, Dos Druidenlum {Neue Jahrb., 1892, p. 769- 
797), — travail d'ailleurs aussi faible qu'il est verbeux — je lis à la p. 790 que 
les peuples désignés par le et quibux de Lucain ne peuvent pas être « ein- 
zelné! gallische Voelkersctiaften » parce que, dit M. Paul, die genannlen drei 
Goetter sind allen Ketlen gemeinsam. La pétition de principe est évidente. 
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tatès, d'Esus et de Taranis ; tl ne dit pas non plus que ces trois 
divinités reçussent le culte d'un même peuple. Cela est pos- 
sible, mais possible seulement, et ne doit pas être admis sans 
plus ample informé. Il se pourrait bien qu'un des peuples 
visés par Lucain eût sacrifié à Tentâtes, un autre à Esus, un 
troisième à Taranis. Quels étaient ces peuples? Un seul nous 
est connu : c'est celui des Parisii, sur le territoire duquel on 
a trouvé un autel consacré à Esus. Encore faut-il se rappeler 
que cet autel a été dédié par une corporation de bateliers, ce 
qui n'implique pas d'une manière absolue que le centre du 
culte d'Esus fût à Paris. De Tentâtes et de Taranis, nous ne 
savons rien; mais c'est déjà quelque chose de se rendre 
compte de la vanité des romans mythologiques fondés sur la 
(( grande triade gauloise » et de réduire à sa juste valeur un 
témoignage dont on a tant abusé. 

Lucain continue en s'adressant aux Bardes (v. 447-449) : 
« Vous aussi, qui célébrez les morts tombés avec vaillance, 
vous pouvez chanter en paix. » Puis il passe aux Druides : 
« Et vous. Druides, vous reprenez vos rites barbares et vos 
sacrifices sinistres. » 

Et vos, barbaricos ritus moremque sinistrum 
Sacrorum, Druidae, positis repetisiis ab armis, 

M. Lejay ne dit rien des trois derniers mots, qui sont pour- 
tant difficiles. M. Haskins traduit : « laid aside f/otirarms and 
rnlurned to your rites, » Mais cela est inadmissible, car, sui- 
vant César {Bell. GalL, VI, 14, 2), les Druides étaient exempts 
du service militaire. Lucain n'a pu s'y tromper. Donc, positis 
ab armis signifie « par suite de la suspension des hostilités ». 
De même que César empêchait les Bardes de chanter en paix, 
il faut croire qu'il gênait la célébration des rites druidiques. 
Peut-être même l'avait-il prohibée ; peut-être Tibère et Claude 
n'ont-ils fait que renouveler une défense édictée par César. 
Cette dernière hypothèse s'est déjà présentée à l'esprit attentif 
de Belloguet ' , dont on voudrait que les commentateurs de 
Lucain n'eussent pas négligé les écrits. 

1. Belloguet, Ethnogénie gauloise, t. Ul, p. 365-6. 
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On voit, (l'aîllenrs. que, dans la Phamalp, il n'y a aucun 
lien entre les Druides et les trois dieux Tentâtes, Esus. Ta- 
ranis. S'il est vrai, comme l'ont dît les anciens*, que tous les 
sacrifices des Gaulois étaient offerts par des Druides, il faut 
croire que ces prêtres ont aussi été les ministres de Tentâtes, 
d'Esus et de Taranis*; mais ils ont sacrifié à ces dieux-là 
comme à beaucoup d'autres, et le passage de Lucain ne peut 
servir k prouver que ce fussent des « divinités druidiques ». 

Enfin, les noms mêmes des dieux gaulois cités par Lucain 
n'autorisent pas à leur attribuer un caractère « panceltique ». 
Teutatès paraît être le dieu du peuple {tenta), équivalant, par 
suite, au grec Z>^mo.s- ; Taranis est le dieu du tonnerre (taran), 
grec Brontôn. Or, dans le monde gréco romain. Démos n'a de 
culte qu'à Athènes, et Brnntôn ne se trouve qu'à Rome et à 
Aquilée. Quant à Esus, son nom signifierait simplement le 
« maître » (cf. la Despoina grecque en Arcadie) ; les dérivés 
de ce nom, comme Estmertm, Esugenus, Esuvhfs, etc., ne 
prouvent pas que le nom du dieu fût très répandu, car, comme 
l'a fait observer M. Rhys, « the name may simptij be derived 
from esus as a annmon 7ioun, meatiing a lord or ruler »». 

Je pense donc qu'on peut, sans pousser trop loin le scepti- 
cisme, admettre les thèses suivantes : 

1^ Tentâtes, Esus, Taranis ne sont pas des divinités pancel- 
tiques; 

2*^ Rien ne prouve qu'elles aient formé une triade ; 

3** Elles n'ont rien de spécialement druidique ; 

4^ Ce sont les divinités de certains peuples habitant entre 
la Seine et la Loire; 

5** Esus est peut-être le dieu des Parisii. 

1. César, fl«//. GalL, VI, 13 et 16; Slrabon IV, 4, 5, p. 198; Diodore, V, 31. 

2. César D*a pas distingué les différentes classes de Druides. Les Druides 
proprement dits paraissent avoir été plutôt des théologiens ; les sacrificateurs 
formaient une classe inférieure du clergé gaulois. 

3. Rhys, CbIUc Heathendom, p. 61. Cf. le latin hems. 
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Une découverte récente, faite près de Sarrebourg, dans 
l'ancien département de la Meurthe, vient de résoudre d'une 
façon inattendue un problème de mythologie gallo-romaine, 
et aussi, par les commentaires qu'elle a suggérés à son pre- 
mier éditeur, de remettre en question, sur le même terrain, 
des résultats qui paraissaient généralement acquis. 

Un inspecteur chargé de la construction d'une caserne de 
cavalerie, M. de Fisenne, a rencontré, l'été dernier, des restes 
considérables d'un sanctuaire de Mithra. Ce monument était 
décoré d'un grand bas-relief, brisé en plusieurs centaines de 
morceaux, que M. de Fisenne a travaillé à réunir et qui doivent 
avoir été transférés depuis au musée de Metz. A quelque dis- 
tance du Mithraeum, il trouva deux autels d'une conservation 
remarquable, portant chacun sur une face un bas-relief. En 
voici la description succincte. 

1" autel (à droite sur notre gravure^ Haut., 1"^, 265 ; largeur 
au milieu 0°*,34. Le bas-relief représente un personnage 
debout, tenant de la main gauche levée un maillet à grande 
hampe et de la main droite un vase. Il est vêtu de la tunique 
gauloise et de bottines ; ses jambes sont nues depuis la hauteur 
des genoux jusqu'au bord des chaussures. A sa droite est 
une femme de même grandeur, complètement drapée, tenant 
de la main gauche levée une longue hampe surmontée d'une 
espèce d'édicule portatif et abaissant la main droite, qui tient 
une patère, vers un autel'. 

Au-dessous de ce groupe, dont le rehef est très prononcé, 

1. [Hevue celtique, 1895, p. 45 49.] 

2. M. Michaelis affirme que la femme est ailée (cf. Revue des Études anciennes, 
1905, p. 239, 246). H n'y a pas trace d'ailes sur la figure fémiuine du second 
autel. 
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figure, en relief très faible, un oiseau marchant à gauche, qui 
paraît être un corbeau. 




SlFJLlVSVSLM 




Fig. i et 2. — Autels de Sarrebourg. 

Au-dessus du bas-relief on lit l'inscription suivante, dont 
la lecture ne comporte aucune incertitude : 

DEC • SVCELLO • 
NANTOSVELTE • 
BELLAVSVS • MAS 
SE FILIVS • V • S • L • M 

Deo Sucello Nantosvelte, Bellausus Masse filiits votum solvii 
libens merilo, « Au dieu Sucellus et à Nantosvelta, Bellausus, 
fils de Massa, en accomplissement d'un vœu. » 
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Les caractères appartiennent h la fin du r' ou au début du 
II*" siècle après notre ère '. 

2" autel (à gauche sur notre gravure). Haut, l"™,!!; lar- 
geur au milieu, 0"',29. Le bas-relief représente une femme de- 
bout, complètement drapée, tenant de la main gauche abaissée 
une cassolette à encens et de la main droite levée une longue 
hampe, surmontée,comme dans le bas-relief du premier autel, 
d'une sorte d'édicule portatif. Sur la gauche de la déesse, au 
niveau du sol, on aperçoit trois patères; Tattribut qu'elle 
tient de la main droite paraît surmonté d'une figure d'oiseau 
— peut-être un corbeau, comme sur le premier autel. 

Au-dessous du bas-relief on distingue à grand'peine l'ins- 
cription suivante : 

INH • R • D • D 

• M • TIGNVARIVS 

V • S L -M . 

La lettre R de la première ligne ne présentant aucun sens, 
on a supposé qu'elle résultait d'une erreur du lapicide, qui 
voulait graver un D;au lieu d'effacer le caractère parasite, il 
le laissa subsister et écrivit les deux D (pour dominm divinae) 
à la suite. 

In honorent domus divinae, Marcits Tignuarius voUnn solvil 
libens mento. « En l'honneur de la maison divine [de la fa- 
mille impériale], Marcus Tignuarius, en accomplissement 
d'un vœu. » 

Dans l'automne de 1895, M. Franz Cumont, attiré à Sar- 
rebourgpar le bruit de la découverte du Mîthraoum, reçut de 
M. de Fi senne des photographies de ces deux autels. Il me les 
communiqua à son passage à Paris et l'on en lit des repro- 
ductions au musée de Saint-Germain. M'étant adressé alors à 
M. de Fisenne, j'appris que ces monuments devaient être 
publiés par M. Michaelis, professeur à l'Université de Stras- 
bourg; ce dernier vient d'en faire l'objet d'un intéressant mé- 

i. Bellausux est connu (Holder, s. v.) ; Massa^ nom d'homme, s'est ren- 
contré À Antibes et à Ntmes (Corp. inscr, laL, t. XU, 166, 5925). 
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moire, inséré dans le t. VU des Mémoire!; de la Société d'his- 
toire lorraine^. 

Au premier coup d'œil jeté sur le bas-relief du premier 
autel, on y reconnaît le « dieu au maillet » avec sa parèdre, 
types familiers à tous ceux qui s'occupent de mythologie gallo- 
romaine. Seulement — et c'est ce qui fait l'intérêt extraor- 
dinaire de ce monument — aucun bas-relief découvert jusqu'à 
présent ne donnait le nom indigène du dieu ni celui de la 
déesse. L'inscription de l'autel de Sarrebourg nous apprend 
enfin que le dieu s'appelait Svcellvs et que sa parèdre, repré- 
sentée seule sur le second autel, s'appelait Nantosvelta, 

Nantosvelta est un nom nouveau, mais on avait déjà ren- 
contré Sucelius. M. Mommsen l'a déchiffré dès 1854 sur une 
pierre votive d'Yverdun, avec la dédicace Svcello Ipadco v.s. /. 
7H, *. Depuis, il s'est trouvé sur un autel de Vienne* et, sous la 
forme deus Sucelus, sur une bague en argent de York *. En 
1882, on a découvert à Mayence une dédicace /. O. M, Su- 
caelo et Gen(io) loci pro sainte C. Calpurnii Seppiani^, où il 
paraît évident que Sucelius n'est pas identifié à Jupiter Op- 
timus Maximus, mais invoqué à la suite du maître des dieux. 
Comme l'a fait observer M. Michaelis, l'absence de copule ne 
peut être invoquée ici pour faire de Sticaelus une épithète de 
Jupiter, car Ton trouve ailleurs, par exemple, la dédicace 1. 0, 
M, Eponae et Celeiae sancte •, où il ne viendra à l'esprit de 
personne d'identifier Epona avec Jupiter. 

L'analogie avec ce dernier texte prouverait, s'il en était be- 
soin, que Sucelius ou Sucaelus est un dieu indigène. On con- 
naît déjà un autel de Mayence, découvert en 1889, dont une 
face présente le dieu au maillet, debout à côté d'une déesse 
qui a le costume et les attributs de la Diane romaine (fig. 3) '. 

1. Michaelis, Jahrbuch der Geselhchaft fUr lothringische Geschickte und Al- 
tertumskunde, t. VU (1895), p. 128-163. 

2. Inscr, Confoed, Helv,, n» 140. 

3. Corp, inser. lat., t. XII, n» 1836. 

4. Ephem. epigr,, t. lîl, p. 313, n» 181. 

5. Bonn, Jahrb., 1882, t. LXXIV, p. 188. 

6. Corp, inscr. laL, t. IH, d» 5192. 

7. Revue arch,, 1890, I, pi. vi, vu ; S. Reinacb, Broniei figurés, p. 181. 
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Nantosvelta, qui emprunte à Sarrebourg, comme dans le bas- 
relief aujourd'hui détruit d'Oberseebach*, les longs atours de 
Cérès ou de Junon, pouvait donc aussi être identifiée à Diane 
par le syncrétisme accommodant des Gallo-Romains. 

Il serait très important de déterminer le sens du nom de 
Sticellus*. La première idée qui se présente est d'expliquer ce 
mot par le nom celtique du porc ou du sanglier (cymrique 
kucc) ; mais, outre que le c simple fait difficulté — on ne 




Fig. 3. — Autel de Mayence. 

trouve jamais la forme Sucellus — il faut remarquer cfae le 
dieu au maillet, associé parfois au chien, au loup, peut-être 
même au corbeau, ne paraît jamais en connexion avec le san- 
glier celtique. 

M. Zimmer, auquel M. Michaelis a fait appel, s'est engagé 
dans une tout autre voie. Alors que M. Holder séparait Suc- 
ellus^ en considérant -^//ws comme un suffixe (cf. Mos'elle)^ le 
savant linguiste voit dans Su le préfixe celtique signifiant 
« beau, bon », et dans Su-cellus « le dieu qui a un bon ou un 

1. Revue arch., 1879, I, pi. xii, et p. 317. 

2. Je ne coonais qa'uD nom analogue, celui des Sanclae Matronae Ucelia- 
sicae que porte une ioscription de la Cisalpine {Corp. inscr. laL^ t. V, n« 5584). 
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heBLMcelio ». Maintenant, qu'est-ce qu'un cel/o^M. Zimmersup- 
pose — sous toutes réserves, d'ailleurs — que cel/o dérive par 
assimilation de c^//o, mot apparenté au A^//o germanique signi- 
fiant le manche d'une épée, d'une hache, d'un marteau, etc. 
Su'Cellns serait le dieu « au bon manche », et cette désignation 
conviendrait assez bien à la divinité que l'on représente avec 
un maillet à longue hampe comme attribut. 

L'inconvénient de cette étymologie, que M. Zimmerabien 
senti lui-même, c'est de faire intervenir une forme celtique 
tout à fait hypothétique, autorisée seulement par une analogie 
avec un mot germanique. Au point de vue archéologique, il y 
a une objection non moins forte. Un manche n'est pas une 
arme, mais seulement la partie d'une arme; or, si l'on admet 
volontiers un dieu désigné par l'arme qu'il porte, rien n'est 
moins naturel que d'expliquer un nom divin par une partie, 
inoffensive en elle-même, de l'arme d'un dieu. 

M. d'Arbois de Jubainville veut bien me.communiquer une 
étymologie nouvelle : Su-cellus serait « le bon frappeur », 
cello étant identique au thème latin que l'on retrouve dans le 
composé percellere * . 



\. Je reproduis ici le texte de la oole qae m'a envoyée M. d'Arboio de Ju- 
baiuville : 

« L*étymologie la plus probable de Su-cellus ou Su-cellos est : 1*stf- 
« bieo, bon », 2« cello- == * kêl-do-s « frappeur », thème du verbe latio cello = 
*céldo dao8per-ce//o(BrugmaoD, Grundriss, 1. 1, p. 245; t. Il, p. 880, 1050, 1053; ; 
c'est UD développement de la racine KèL» qu'on trouve sous sa forme réduite 
dans le grec xXâa> « je brise », et qui est à la fois : i^ réduite 2* développée 
au moyen d'une dentale dans l'homérique i^xXaaaa := e-kXd-sa » je brisai ». 
Cette racine existe sous la même forme réduite dans le celtique *klô.dého-s 
vieil-irlandais, clàidêb^ gallois cleddyf^ breton klézé^ pins anciennement 
cleze/f '< épée >. Un mot gallois moins connu, clédd « épée » = * klédo-Sf 
nous offre le thème *kôldo-y soit avec métathèse de T/, soit sous une forme 
réduite plus ordinaire que dans *kladebos. En effet, la notation la plus fré- 
quente de l voyelle en celtique est lé ou il ; là est une notation plus rare 
(voir snr les mots celtiques précités, Wbitley Stokes, Urkellischer Sprach- 
schatZf p. 81, 82). Dans le latin cZade«, on reconnaît la racine KèL> développée 
au moyen d'un d et sous la forme réduite, mais avec VI voyelle longue, Pi 
(Brnirmann, firiinrf»t>v, t. î, p. 245). Ces rapprochements s'accordent avec la 
figure qui met un marteau dans la main du dieu Sucelios. » 
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Si cette explication est agréée des celtisants, elle prendra une 
importance considérable pour nos études. En effet, longtemps 
avant de connaître le nom de Sucellus, M. d'Arbois avait pro- 
posé d'assimiler le dieu au maillet des Celtes continentaux 
à la divinité des Celtes d'Irlande nommée Balar, le dieu frap- 
peur, lequel a pour fille Ethne et pour petits-fils Lugus*. Or, 
dans les trois personnages du bas-relief de Varhély % M. d'Ar- 
bois a cru reconnaître autrefois Balar, Ethne et Lugus, fils 
d'Ethne'. A Sarrebourg, nous ne voyons que deux divinités, 
le dieu au maillet et sa parèdre, qui peuvent correspondre à 
Balar et à Ethne ; mais, au-dessous de leur image, est repré- 
senté un corbeau. Un passage célèbre, quoique contesté, du De 
fluviis faussement attribué à Plutarque, nous apprend que 
XouYo? signifie corbeau en celtique *. Si donc les deux divinités 
associées sont Balar et Ethne (Sucellus et Nantosvelta chez 
les Celtes continentaux), la troisième personne de cette triade 
aurait pour hiéroglyphe le corbeau et serait Lug, c'est-à- 
dire justement le dieu enfant de la triade irlandaise. Il faut 
avouer que le parallélisme de ces deux séries divines, ainsi 
précisé par la représentation du corbeau, a quelque chose 
de très séduisant et que le corbeau du premier autel de 
Sarrebourg trouve ainsi une explication fort naturelle ^ 
Mais ces déductions, greffées sur Tétymologie donnée par 
M. d'Arbois, ne peuvent encore être présentées qu'à titre 
d'hypothèses. 

M. Zimmer n'a pas essayé d'expliquer Nantosvelta, M. d'Ar- 
bois voit dans le premier terme de ce nom le thème du nom 
du dieu irlandais Net, dieu de la guerre ; -suella serait le par- 
ticipe passé de la racine verbale mel « briller ». Ainsi, le nom 
de Nantosvelta serait à peu près synonyme du nom de la reine 



1. D'Arbois, Le Cycle mythologique irlandais^ p. 206. 

2. Bronzes figurés^ p. 183 (Tignettc). 

3. Revue celtique, t. XV, p. 236. 

4. Plut., De fluviis, p. 1151 d (VI, 4). Cf. Rev. celL, t. VIII, p. 169. 

5. De même pour le second autel, s'il faut vraiment reconnaître un corbeau 
dans Toiseau qui figure au-dessus de la main gauche de la déesse. L'oiseau y 
tieudrait la place de l'enfant Lug. 
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mérovingienne Nanthilde, femme de Dagobert. Je rapporte 
cette ingénieuse étymologie en laissant aux celtisants le soin 
de la discuter». 

1. Voici le texte de la note que je dois à TobligeaDce de M. d'Arbois : 

« NantO'Sueita, femme de SucelloSf porte uo nom dont le premier terme 
nantO' est le thème da nom du dieu irlandais Net, génitif Néit = *Nantos, 
génitif *Nanli, dieu de la guerre chez les Irlandais. Ce substantif, qui parait 
avoir eu un donblet, néii^ génitif *nélo = *nantis^ génitif ^nantôs^ a été 
aussi employé comme nom commun et signifiait alors « bataille, blessure ». 
On connaît ces sens divers par le Glossaire de Cormac aux mots cul*, Néit, 
par celui d*0'Donovan au mot ned", par celui d'O'Clery an mot néid***^ 
et par le texte du récit mythologique intitulé Calh Maige Tured que M. Whit- 
.ey Stokes a publié dans le tome XII de la RevuecelUquei.p. 52-130. 

« Net était grand-père de Batar, grand-père lui-même du dieu Lug et surnommé 
balc-béimneck « le fort frappeur • ou « celui qui frappe fortement » "**. Baie- 
béimnech exprime la môme idée que su-cellos « bon frappeur *. Comparez au 
motné^ = nanlo-sie thème germanique nan/Zia-, fréquent dans les noms pro- 
pres (Grimm, Deutsche Grammatik, t. U, p. 412; Foerstemann, Pcrjonenna- 
men, col. 949-952) ; le sens de ce thème est donné par le verbe gothique ana- 
nanlhjan « oser » ; il veut dire « brave, courageux », on employé substanU- 
vement « courage, bravoure « "*••. Le germanique nantha- suppose un pré- 
germanique nantO' *•*•••. 

« On peut donc supposer que Sucellos était originairement une conception 
mythologique gauloise identique ou du moins analogue à celle du dieu irlan- 
dais Balar, Nél = Nanto-8 est associé : à Balar, comme nom de grand- père, 
en Irlande ; à Sucellos, comme premier terme de nom d'épouse chex les 
Celtes du continent. 

• Glossaire de Cormac, traduction publiée par Whitley Stokes, p. 39 (cf. 
Gôidelica, p. 158) et 122. 

** Whitley Stokes, Three irish glossaries, p. 108. 

•'• Revue celtique, t. V, p. 28. Ce mot apparaît toujours au génitif, tbii., 
p. 58, 74, 96, 100. 

•"* Lebar Gabala, dans le livre de Lelnster, p. 9, col. 1, lignes 44, 45. 

*•••* Oskar Schade, A/tdeutsches Wôrterbuch, t. I, p. 639; cf. p. 651. 

••*'•• Ne pas confondre ce thème en -o avec le thème en -u, nanlu- 
a vallée » écrit à tort nanto dans le Glossaire d'Endllcher et d'où le nom de 
peuple Nantuates, le nom de ville Nantua. 

" Le second terme -suelta de Nanto-suella semble être le participe passé 
de la racine verbale suel « briller »», d'où le vieil-irlandais sotlus, follus « bril- 
lant » = *sualnettus*, 

€ NanlO'Suelta signifierait donc quelque chose comnàe « brillante à la 
gnerre », o brillante par le courage », « aussi brillante que le dieu de la guerre • 
et serait un synonyme ou à peu près du nom de la reine méroviugienne 
Nanthilde, Nantechildis, femme du roi Dagobert !•' et dont le nom veut dire 
f brave guerrière ». 

a Le sens vraisemblable de la dédicace Dbo Sucello Nantosvelte serait: 
« Au dieu bon ft'appeur et à son épouse brillante à la guerre ». 

•Whitley Stokes, Vrkellischer Sprachscfiatz, p. 324; Curtius-Windisch, 
Grundzûge der griechischen Etymologie, 5» édition, p. 430, cf. p. 551. 
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Je passe à la question principale soulevée par Tarticle de 
M. Michaelis. 

On sait qu'il existe, au sujet de ridentification du dieu au 
maillet, deux doctrines nettement opposées. Chacune de ces 
doctrines est soutenue par un groupe de savants qu'unissent 
certaines tendances scientifiques d'un ordre général : pour 
éviter de répéter sans cesse des noms propres, nous appelle- 
ront les premiers les archéologues et les seconds les épigra- 
phistes*. 

Les archéologues pensent que le dieu au maillet des mo- 
numents gallo-romains est identique au dieu gaulois de la 
nuit et de la mort, que César appelle Disputer et dont les 
Celtes, suivant lui, se croyaient issus comme d'un père com- 
mun*. 

Les épigraphistes affirment que le dieu au maillet n'est 
autre que le Silvain romain ; ils expliquent comme des attri- 
buts de ce dieu rustique le maillet (massue de bûcheron ou 
pedum), le vase (scgphus faginus)*, enfin le chien, qui parais- 
sent sur les images du dieu au maillet. 

Si le monument récemment exhumé à Sarrebourg avait 
porté pour épigraphe Ditipatri et Aerecurae — Aerecura étant 
dans quelques incriptions, la parèdre de Dispater* — les épi- 
graphistes se seraient avoués vaincus. Si Ton avait lu sur cet 
autel Silvano et Silvanae, les archéologues auraient confessé 
leur erreur. Mais il arrive que sur le premier monument non 
anépigraphe qui réunît les deux mystérieuses divinités, nous 
trouvons des noms tout différents de ceux auxquels on pouvait 
s'attendre. Cette circonstance est surtout fâcheuse, à mon avis, 
pour la thèse des épigraphistes. En effet, les archéologues se 
contentent de dire que le dieu au maillet est un dieu chtho- 
nien indigène, auquel César, en quête d'assimilations un peu 
hâtives, a donné le nom de Dispater ; ils n'ont jamais prétendu 

4. J*ai loogaement résumé Thistoire de ces débats dans mes Bronzes figurés^ 
p. 156 et suW., et crois iautile de les raconter à nouveau. 

2. César, Bell, Gall., VI, 17. 

3. Tibulle, I, 10, 8. 

4. Cf. Rev. areh., 1892, II, p. 198, où sont énumérés les textes. 

15 
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que les Gaulois aient appelé Dispaler leur dieu au maillet. En 
revanche, les épigraphistes ont soutenu que le dieu au maillet 
n'était autre que Silvain, thèse justifiée, au premier abord, par 
les autels avec dédicaces à Silvain où figurent des marteaux, 
et par un bas-relief de Ramsen près de Kaiserslautern, où on 
lit D. SILVANO au-dessous d'un homme drapé tenant une 
hampe, debout entre deux chiens (fig. 4)*. Les épigraphistes 
alléguaient encore que, dans la vallée 
du Rhône, il y a quantité de dédicaces 
à Silvain, d'une part, et, de l'autre, 
quantité de statuettes du dieu au mail- 
let; d'où la conclusion vraisemblable 
que statuettes anépigraphes et dédi- 
caces aniconiques concernaient le même 
personnage. Or, de tout cela, il semble 
que la découverte de Sarrebourg ne 
laisse rien subsister, puisque le dieu 
ne s'appelle pas Silvanus, mais Sucellus ; 
c'est donc avec quelque surprise que 
l'on voit M. Michaelis, premier éditeur 
de cette découverte, reprendre pour son 
compte la thèse des épigraphistes, en 
particulier de MM. Allmer et Mowat. 
L'éminent archéologue se défend cependant d'être aussi 
exclusif que ses devanciers*. Il ne veut pas « identifier simple- 
ment » le dieu au maillet avec Silvain; il croit que le dieu 
gaulois a « apporté » au Silvain latin son costume national, le 
maillet, ancien symbole du dieu du tonnerre et de la foudre, 
enfin le vase, qui remplace la patère. En un mot, le dieu au 
maillet serait un Silvain en costume gaulois, pourvu d'un 
attribut — le maillet — qui appartient à la vieille religion cel- 
tique. 

Si le dieu au maillet a pu ainsi s'assimiler à Silvain, c'est 




Lva©.rcBNorsjis 
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Bas-relief de Ramseo. 



1. Bonn. Jahrb,, 1882, t. LXXIV, pi ii, 3 et p. 15; Micbaelis, Jahrb. der 
GeseiUch. f. iolhring. Gesch,, 1893, t. VII, p. 136, flg. 9 (= notre fig. 4). 

2. Michaelis, toc, laud., p. 148. 
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qu'il n'était pas un dieu infernal ; M. Michaelis conclut, il af- 
firme même à plusieurs reprises que ce dieu n'a rien de 
commun avec le Dispater de César. 

Un des arguments qu'allègue le savant professeur et qu'il 
considère commesansrépIique,estcelui-ci. Il existeàCarlsruhe 
un bas-relief provenant de Sulzbach, où Ton voit, assis à côté 
l'un de l'autre, un homme et une femme ; l'homme tient sur ses 
genoux un rouleau déployé, la femme une corbeille de fruits * 




Fig. 5. — Bas-relief de Salzbacb. 

(fig. 5). Or, l'inscription est une dédicace à Dispater et à Aere- 
cura ; c'est le seul monument connu où ces deux noms accom- 
pagnent des représentations figurées. Comme il n'y a là ni 
maillet, ni vase ni chien, M. Michaelis croit pouvoir affirmer 
que Dispater n'a rien à voir avec le dieu au maillet, et il 
ajoute : « Même si ce n'est pas la seule forme sous laquelle 

i, Brambacb, Baden unttr der rôm, llerrschaft, 1867, pi ii; Michaelis, loc. 
latid., p. 147 (similigraTure que nous reprodui^ous, fig. 5). Faute de cou- 
naître la gravure de Brambacb, j'ai parlé inexactement de ce monument dans 
mes Bronzes figurés^ p. 182. 
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on représentait le Dispater gaulois, Un y a pas de joon/ entre 
cette image et celle du Dieu au maillet. » 

La dernière assertion rappelle tout à fait ce que Ton affir- 
mait naguère avec confiance au sujet d'Epona. Parce que, dans 
le seul monument pourvu d'une inscription, Eponaest figurée 
comme une femme assise, on en concluait que les images 
d'écuyères gauloises, qui sont toutes anépigraphes, ne repré- 
sentaient pas la même déesse. Je crois avoir récemment 
prouvé que cette opinion n'est pas admissible et que les 
femmes à cheval étaient bien, aux yeux des Gaulois, des idoles 
d'Epona*. 

Dans le cas présent, la réponse à une objection analogue 
est encore plus facile. On n'a même pas besoin de rappeler 
que la parèdre du dieu au maillet se présente, dans la même 
région, tantôt comme une Junon (Sarrebourg), tantôt comme 
une Diane (Mayence) ; que, par suite, le dieu lui-même peut 
fort bien avoir revêtu des aspects divers. Mais de ce que César 
assimile le dieu gaulois à Dispater, il ne résulte nullement que 
le Dispater romain, sur des monuments très postérieurs à 
César, doive présenter les traits et les attributs du dieu indi- 
gène. Tant que le monument de Sulzbach sera isolé, on 
pourra croire que le dieu au maillet et sa parèdre ont quel- 
quefois été assimilés au Dispater et à T Aerecura des Romains ; 
mais l'identification du Dieu au maillet avec le Dispater de 
Ce^ârr est absolument indépendante des conclusions auxquelles 
des monuments comme celui de Sulzbach pourront donner 
lieu". 

Cette identification repose, en effet, sur des considérations 
très sérieuses qui subsistent, dans leur entier, après la décou- 
verte de Sarrebourg. Les Gaulois, suivant César, se disent 

1. s. Reiaach, Epona, 1895 (cf. TarticlA de Steudiog, qoi me donne pleine- 
ment raison, dans la Berl. pkiiol. Wochenschrifl, 1896, p. 22). 

2. Vu l'absence d'attributs caractéristiques, on pent même se demander si 
l'homme assis de Sulzbach est bien le Dispater romain. L'inscription est aiosi 
conçue : In honorem domus divinae Deae sanclae (?) Aerecurae et Uili Falri 
VeUrius Patemus et Adjectia Patema (Brambach, n9 1679). II est probable , 
mains non certain que les deux personnages figurés au-dessus de rinscription 
sont Dispater et Aerecura; ce pourrait être aussi les dédicants. 
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issus d'un dieu chthonien et nocturne, que le conquérant ro- 
main appelle Dispater, et non Pluto, sans doute parce que, 
dans Dispater, l'idée de paternité est indiquée à côté de la na- 
ture infernale. Or si, dans l'ensemble des monuments de l'art 
gallo-romain, on en cherche qui rappellent le type des dieux 
infernaux des peuples classiques, on trouve les images du dieu 
au maillet, et l'on ne trouve 
que celles-là. Si l'on en fait 
abstraction, que reste-tTil? Il 
faudrait admettre, pour se tirer 
d'embarras, que le dieu na- 
tional gaulois, père de la race, 
n'eût jamais été figuré à l'épo- 
que romaine, ou que l'asser- 
tion de César reposât tout 
entière sur une erreur. Ce sont 
là des conclusions qu'il suffit 
d'indiquer pour que personne 
ne soit tenté d'y souscrire. 

En 1887 et en 1895, j'ai fait 
valoir des arguments pour 
établir que le type plastique du 
dieu au maillet dérivait surtout 
de celui de Sérapis alexandrin. 
Trois de ces arguments me ^^^ ^ 

paraissent toujours dignes d'at- statuette de CairaDoe (Vaucluse). 

tention : 1^ dans les bas reliefs 

de Déva et de Varhély ', le chien qui accompagne le dieu au 
maillet est un chien à trois têtes, un Cerbère*; 2^ dans le 
bas-relief de Varhély, le Dieu au maillet a pour parèdre une 
divinité féminine vêtue qui tient une clef comme Isis * ; 3«» dans 




Fig. 6. 



i. Bronzée figurés, p. 182, 183. 

2. La triple tôte du cbien est égalemeot très visible sur le moulage du bas- 
relief (aujourd'hui détruit) d'Oberseebach. 

3. A cela M. Michaelis objecte qu'Isis o'étaltpas la seule divinité xXeiaoOxo;. 
Saos doute; mais à l'époque romaine, je ne vois pas d'autre divinité qu'lsis 
ou Hécate qui ait pu être représentée avec cet attribut. 
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deux statuettes de bronze, celle de Viège à(à Genève) et celle 
de Cairanne (à Avignon), la tête du dieu est surmontée d'un 
petit polos \ 

A ces raisons, et à d'autres que j'ai exposées ou rappelées 
en 1895, M. Michaelis répond par l'aveu que « dans certains 
cas isolés » des traits de Sérapis ont pu être empruntés pour 
représenter le dieu au maillet, mais que le type plastique de 
ce dieu ne saurait dériver de celui du deus Aiexandrinus\ 
Comme le polos des deux statuettes l'embarrasse, il allègue que 
celui de la figurine de Viège n'est pas distinct et que, pour 
celle de Cairanne, il faut attendre une publication'. Mais la 
figure de Cairanne a été publiée en similigravure par M. Sa- 
gnier et c'est d'après cette planche que je l'ai donnée, à très 
petite échelle il est vrai, dans mes Bronzes figurés (p. 180). 
Je la reproduis ici d'après un procédé un peu meilleur (fig. 6). 
La présence du polos y est incontestable, comme du reste aussi 
sur la statuette du Valais. La dimension exiguë de ce polos 
^est vraiment pas un argument à considérer; il suffit qu'on 
n'en puisse nier l'existence. 

Maintenant, je suis le premier à convenir que le dieu au 
maillet n'est pas plus Sérapis qu'il n'est Silvain. C'est un dieu 
gaulois resté sans images jusqu'à la conquête, et auquel on a 
prêté, à l'époque romaine, un type plastique inspiré de celui de 
Sérapis, mais avec quelques attributs différents de ceux du 
dieu gréco-oriental, attributs conformes à une tradition my- 
thologique spéciale que nous ignorons. 

Je ne nie pas davantage, et n'ai pas nié en 1895, qu'il n'y 
ait du vrai dans l'opinion des épigraphistes. Le « dieu accom- 
pagné d'un chien » a souvent été, sur les bas-reliefs, iden- 
tifié au Silvain latin dont il rappelait l'image; une fois cette 
assimilation opérée, on a prêté quelquefoisau dieu gaulois des 
attributs qui n'appartenaient, à l'origine, qu'au Silvain latin, 
comme la faucille du bas-relief de Dagsbourg*. Il y a donc eu 

1. Bronzes figurée, p. 139 et 180. 

2. Micbaelis, op, laud., p. 146. 

3. Ibid., p. 145. 

4. Scbdpniu, AUatia itiuslrata^t, I, pi. xiii; MichaeUs, ioc, laud,, p.l35. C< 
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deux assimilations du dieu au maillet avec des divinités gréco- 
romaines, Tune motivée par son caractère divin et, par consé- 
quent, plus profonde et plus ancienne, Tautre suggérée par 
ses attributs et toute superficielle. On remarquera, d'ailleurs, 
que le dieu au maillet ne paraît jamais avec les attributs de 
Silvain que sur les bas-reliefs, œuvres populaires ; parmi les 
très nombreuses statuettes en bronze, il n'en est pas une seule 
qui autorise cette assimilation par quelque détail. Aucune sta- 
tuette ne représente le dieu au maillet en compagnie d'un 
chien ou tenant une faucille; dans ces monuments, les seuls 
types classiques dont l'imitation soit évidente sont ceux de 
Jupiter, de Pluton et de Sérapis. 

En résumé, l'intéressante trouvaille de Sarrebourg nous 
apprend, pour la première fois, les noms du dieu au maillet et 
de sa parèdre; elle prouve ainsi que ce sont bien des divi- 
nités indigènes, et non des divinités romaines plus ou moins 
celtisées. Mais elle laisse subsister l'hypothèse, émise par Gri- 
vaud de la Vincelle et développée par A. de Barthélémy, qui 
voit dans le dieu au maillet le dieu infernal dont parle César. 
Ily aurait cependant quelque témérité à prétendre, d'abord, que 
le dieu au maillet portât exclusivement le nom ou le surnom 
de Sucellus, puisque le dieu infernal celtique n'ait pas été re- 
présenté aussi sous d'autres formes. Plus on étudie le pan- 
théon gallo-romain, plus on se convainc de sa complexité, du 
caractère local de ses désignations et de ses types. J'ai déjà 
fait observer que le dieu accroupi, par exemple, ne se ren- 
contre pas dans les mêmes régions que le Dien au maillet', 
de même que ce dernier n'a pas le même domaine que le 
dieu serpent à tête de bélier. Comme l'autel de Reims* nous 
apprend clairement que le dieu accroupi est un dieu infernal 
et distributeur de richesses, il est très possible que ce dieu, 
nommé Cemunnos sur l'autel de Paris*, ne soit autre lui- 

hat-reiief a été détruit à Strasbourg en 1870, comme celui d'Obersee- 
bach. 

1. Brunit figurés, p. 19*7. 

2. Aeo. arehioL, 1880, I. pi. xi. 

3. DesJardiDs, Géogr, de la Gaule, t. \\l, p. 216. 
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même qu'une des formes du Pluton celtique identifié par César 
à Dispater*. 

i. Le dieu accroupi est un dieu de l'abondance, caractère qui convient fort 
bien aux divinités infernales. Si le dieu appelé Dispater par César était aaui 
un dieu de la fécondité et de la végétation, on comprendrait encore plus faci- 
lement qu'il ait parfois été identifié à Silvain. 
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Un des autels découverts à Paris en 1710, sous le chevet 
de Notre-Dame, porte, sur ses quatre faces, les représenta- 
tions suivantes : 

1° Jupiter debout, tenant le spectre de la main gauche 
levée, vêtu d'une longue tunique qui laisse le côté droit du 
torse à découvert. Sur le sol, à la droite du dieu, est posé un 
aigle. Au-dessus de la figure, sur le cadre, on lit lOVIS. 

2« Vulcain debout, vêtu d'une courte tunique d'artisan qui 
laisse à découvert la partie droite du torse, le bras droit tout 
entier et la partie inférieure du bras gauche ; la main gauche 
tient des tenailles. Inscription VOLCANVS. 

3^ Un bûcheron, vêtu exactement comme Vulcain, tenant 
de la main droite levée une hache avec laquelle il s'apprête à 
porter un coup dans un saule au tronc noueux dont il saisit 
une branche de la main gauche. Inscription ESVS. 

4^ Un taureau, portant sur le dos une longue housse (rfor- 
maU)\ debout sous un arbre dont le feuillage est identique à 
celui que frappe le bûcheron et qui continue ce feuillage. 
Une grue est placée sur sa tête ; deux autres sont adossées 
sur la croupe de l'animal. Inscription TARVOS ■ TRIGA- 
RANVS. 

Pendant plus d'un siècle et demi, ce monument célèbre 
(flg. 1-4) était resté isolé dans la série des représentations 
flgurées relatives à la mythologie gallo-romaine. Le Musée de 
Saint-Germain possède, iî est vrai, mais n'expose pas, un 

i. Voir ce mot dans le Dicdonnaire 4e M. Sa^lio (article de M. Mowat;, 
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petit autel qui reproduit grossièrement les mêmes motifs; 
c'est évidemment l'œuvre d'un faussaire. Mais voici un mo- 




Fig. 1-4. — Les quatre faces de l'autel de Notre-Dame. 

nument authentique qui. s'il ne résout pas les multiples 
questions soulevées par l'autel de Paris, contribue du moins 
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à en préciser le caractère. II a été découvert, au mois de 
décembre 1895, sur la rive gauche de la Moselle, en amont 
de Trêves, sur la route qui conduit à Luxembourg et à Metz 
par Igel. Données par M. Levinstein au Musée de Trêves, les 
sculptures qui vont nous occuper ont été moulées en 1896 ; il 
en existe des reproductions en plâtre au Musée de Strasbourg, 
au Musée de Saint-Germain-en-Laye et sans doute ailleurs 
encore. La première publication en est due à M. Lehner*; 
les dessins qui accompagnent cet article ont été reproduits 
dans le recueil de Bonn* et dans celui de Tlnstitut allemand*. 
Pour l'intelligence de ce qui suit, nous publions ici des simi- 
ligravures d'après les moulages exposés à Saint-Germain 
(fig. 5 et 6). 

L'autel, en calcaire coquillier de Metz, mesure 2™,20 de 
haut, et, sur les côtés, 0'",92 et 0™,56. La conservation en 
est très défectueuse ; il a évidemment été l'objet, dès l'anti- 
quité, de tentatives visant à la destruction des sculptures et 
de la pierre elle-même. Trois faces sont ornées de bas-reliefs; 
la quatrième paraît être restée brute, sans que le mauvais état 
du monument permette d'être affirmatif à cet égard. 

Sur la face principale on voit deux personnages debout, de 
part et d'autre d'un objet rectangulaire faisant saillie. Ici 
se présente une première difficulté. Cet objet est-il un autel ? 
M. Hettner, suivi par M. Lehner, veut que ce soit une sorte 
de coffre ouvert ; il appelle l'attention sur une saillie horizon- 
tale qui pourrait, en effet, être considérée comme la charnière 
du couvercle. Mais, en mesurant la largeur de ce couvercle, 
on s'aperçoit que, rabattu sur le coffret, il déborderait assez 
sensiblement sur la surface verticale. Par ce motif, et d'après 
l'analogie de nombreux monuments gallo-romains sur lesquels 
figurent de petits autels, je croirais plutôt qu'il s'agit ici d'un 
autel, muni d'une sorte de parapet peut-être mobile. 

Le personnage placé à droite du spectateur est Mercure, 
tenant le caducée de la main gauche, une grande bourse sus- 

1. Korrupondeniblatt der WesldeuUchen Zeilschrift, 1896, p. 35. 

2. Donner Jakrbùchtr^ 1896, t. C, p. 209. 

3. Arckaeologischer AnzeigtTy 1897, p. 16-17. 
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pendue à des cordons de la main droite ; il porte un torques 
ouvert au cou et ses pieds sont ornés de.talonnières. Entre 
les pieds du dieu on distingue les restes d'un petit animal, 




Fig. 5. — Face de l'autel de Trêves. 

sans doute un bouc ou un bélier. La figure qui lui fait pen- 
dant est celle d'une femme sévèrement drapée; nous savons 
depuis longtemps, par des découvertes épigraphiques, que la 
parèdre ou la compagne du Mercure gallo-romain s'appelle 
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Rosmerta^ Sur Taulel de Trêves, Rosmerta pose familière- 
ment sa main gauche sur Tépaule droite du dieu. La tête 
manque, mais on aperçoit distinctement, au cou, les restes 
d'un torques, attribut qui, à l'époque romaine, est beaucoup 




Fig. 6. — Petit côté de l'autel de Trêves. 

plus souvent donné aux hommes qu'aux femmes sur les mo- 
numents*. 
Au-dessous de ce groupe, on lit l'inscription suivante : 

1. Cf. Ch. Robert, Épigraphie de la Moselle^ p. 66. 

2. Rd revanche, dans les très nombreuses sépultures à inhumation du 
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NDVS MEDIOM. 
MERCVRIO VVS 

que M. Lehner restitue ainsi : Indtis Medioniatricus Mercurio 
vottim libens mérita (?) solvit. Le nom d* Indus s'est déjà ren- 
contré en Gaule. 

La face de gauche, attenant à la figure de Rosmerta, est 
très mutilée; on y distingue seulement la partie inférieure 
d'un petit personnage féminin drapé. La face de droite est 
bien conservée. Nous y voyons un homme, probablement 
imberbe, deux fois plus petit que les figures de la face princi- 
pale, qui, vêtu d'une courte tunique, tient de ses deux mains 
le manche d'un long outil qu'il vient d'enfoncer dans le tronc 
d'un arbre. Cet arbre, dont les feuilles dentelées rappellent 
celles du saule, supporte, sur la gauche, une tête de taureau, 
sur la droite trois grands oiseaux à long bec. Au premier 
coup d'œil, on est frappé de l'analogie de cette scène avec 
celle qui se continue sur les deux faces de Tautel de Paris; 
nous sommes de nouveau en présence d'un bûcheron, d'un 
saule, d'un taureau et de trois volatiles où il n'est pas interdit 
de reconnaître des grues. A Paris, le bûcheron s'appelle Esus; 
le taureau et les trois grues sont désignés par l'inscription à 
la fois transparente et énigmatique Torvos trigaranus. 

Jusqu'à présent, tous ceux qui se sont occupés de l'autel de 
Paris ont fait abstraction de l'arbre qui, en butte aux coups 
du bûcheron, se prolonge sur la face voisine au-dessus du 
taureau et des trois grues. Le bas-relief de Trêves prouve que 
cet arbre, le saule, est un élément essentiel de la représen- 
tation ; il montre aussi qu'il doit exister une relation, complè- 
tement méconnue jusqu'à présent, entre le bûcheron et le 
taureau aux trois grues. En un mot, au lieu de comprendre 
quatre figures isolées, Vulcain, Jupiter, Esus et Tarvos Tri- 
garanus, l'autel de Paris n'en porte, à la vérité, que trois, 
Esus et Tarvos Trigaranus n'étant que les éléments juxta- 



deuxième âge du fer (Champagae, vallée du Rhiu), le torques est exclusive- 
ment Tattribut dei femmes. Cf. Revue critique^ 1886, II, p. 213. 
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posés d'une scène unique, reliés par l'arbre aux rameaux 
touffus qui les domine. 

M. Mowat avait autrefois proposé, de Tautel de Paris, une 
explication qui supprimait complètement le caractère mytho- 
logique attribué à TarvosTrigaranus*. Pour lui, Esus-Silvain, 
le bûcheron, est occupé à couper le bois du sacrifice; à côté 
de lui sont les animaux destinés au sacrifice, le taureau — 
maxima taiirus victima — et les trois grues. M. Mowat avait 
été jusqu'à se persuader qu'il existait un point après la 
première syllabe du mot TRIGARANVS; au lieu du « taureau 
aux trois grues », il traduisait tf un taureau et trois grues ». 
L'examen de la pierre a prouvé depuis longtemps qu'il 
n'y a ni séparation ni point'. M. Mowat avait aussi insisté 
sur la housse que porte le taureau, housse qui le désignerait 
comme un animal paré pour le sacrifice ; à quoi Ernest Des- 
jardins répondit en alléguant la housse du bœuf Apis, qui 
n'a jamais été une victime et dont le caractère divin est incon- 
testable. 

Si les analogies entre les autels de Paris et de Trêves sont 
frappantes, il y a aussi des différences qui doivent fixer l'at- 
tention. A Paris, Esus est barbu; à Trêves, le bûcheron 
paraît imberbe. A Paris, le taureau supporte trois grues ; à 
Trêves, c'est l'arbre qui porte à la fois une tête de taureau et 
trois oiseaux. Le taureau dont l'importance à Paris est évi- 
dente, qui tient sur l'autel de Notre-Dame la place d'une 
grande divinité, est seulement indiqué, à Trêves, en abrégé, 
et plutôt comme wi attribut de C arbre. 

Si Ton cherche une formule qui convienne également aux 
deux scènes, on s'arrêtera, je crois, à celle-ci, qui, dans l'état 
de nos connaissances, constitue une devinette sans réponse 
possible : « Le bûcheron divin fend le tronc de l'Arbre du 
Taureau aux trois Grues. » Aux yeux des contemporains, le 
mot de l'énigme devait être fourni par une légende celtique 
assez populaire, comme l'est chez nous, par exemple, celle de 



1. Bulieliri épigraphique de la Gaule , t. I, p. 60. 

2. Cf. Detjardins, Géographie de la Gaule romaine, t. Ul, p. 268. 
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saint Christophe ; mais cette légende ne paraît pas avoir laissé 
de traces dans la littérature celtique moderne et nous sommes 
probablement condamnés à l'ignorer toujours. 

On peut cependant essayer d'en dégager par induction 
quelques éléments. 

L'arbre que fend un bûcheron divin doit être un arbre 
divin. Ici, ce n'est pas un arbre divin quelconque : c'est l'arbre 
du taureau aux trois grues, comme qui dirait le sycomore 
d'Isis ou l'arbre des Hespérides. Que la dendrôlatrie ait joué 
un rôle important dans la religion des pays celtiques, c'est 
ce que prouvent, outre bien des survivances populaires*, ce 
que nous savons du culte rendu aux chênes, de la cueillette 
du gui, des forêts divinisées, etc. La dendrôlatrie appartient 
partout & un stage primitif de la religion ; il y a donc lieu de 
croire qu'en Gaule elle est antérieure à ce qu'on peut appe- 
ler aujourd'hui la période celtique. Serait-elle ligure? Cela est 
vraisemblable; depuis que M. 0. Hirschfeld a allégué de 
bonnes raisons pour attribuer aux Ligures, prédécesseurs des 
Celtes dans le sud-ouest, ces singuliers dieux pyrénéens, de 
forme non ibérique, parmi lesquels on trouve Fagus deus 
(traduction du nom d'un dieu local), les dieux Sexarbor et 
Sexarbores, enfin le dieu anonyme représenté par l'image d'un 
conifère sur un petit autel de Toulouse*. Si, jusqu'à présent, 
en Gaule, on n'avait pas d'exemple plastique d'une divinité 
inhérente, pour ainsi dire, à un arbre', les monuments 
d'autres pays nous ont révélé des faits analogues. En Egypte, 
les sycomores étaient estimés divins et recevaient un culte 
suivi. « On les représentait, écrit M. Maspero^ comme ani- 
més par un esprit qui se cachait en eux, mais qui pouvait se 



1. Voir, CQ deroier lieu, G. Blocb, «lans la Revue internalionaie de l'ensei» 
gnementf 1895, t. J, p. 538 et G. Jnlliao, Revue des Études anciennes^ 1902, 
p. 275. 

2. Sacaze, Inscriptions des Pyrénées, 255-257 ; 0. Hirschfeld, AquUanien in 
der Roemerzeit^ daus les Sitzungsberichte de Berlin, 16 avril 1896, p. 448 
[20]. — Autel de Toulouse {C'itaL du Musée de Toulouse, par M. Roschacb, 
p. 65, o* 149 ; moQlage à Saiot-Germaio). 

3. Cf. Grimm, Deutsche Mythologie, 4« éd., t. H, p. 544. 

4. Maspero, Histoire ancienne, t. 1, p. 121. 



Digitized by VjOOQIC 



TARVOS TRIGAHANUS 241 

manifester en certaines occasions ; il sortait alors du trône 
sa iéte ou son corps tout entier ». Dans le Livre des Morts, le 
défunt se trouve en présence du sycomore de Nouit. « Une 
déesse... sortant du feuillage à mi-corps, lui tendait un plat 
couvert de fruits et de pains, un vase rempli d'eau* ». Une 
curieuse peinture égyptienne* représente Nouit émergeant 
ainsi à moitié de Tarbredont elle est Tâme*. L'art grec offre 
aussi des représentations de Dionysos IvSevSpoç, tantôt figuré 
à moitié comme im arbre, tantôt attaché à un arbre comme à 
sa demeure. J'ai publié, en 1890, un oracle de la Pythie de 
Delphes, adressé aux habitants de Magnésie du Méandre qui 
avaient découvert une image de Dionysos à l'intérieur d'un 
platane fendu par l'orage*. Un surnom de Dionysos, qui 
nous a été conservé par une glose d'Hésychius, est particuliè- 
rement instructif à cet égard : IvîevBpoç, xapà ToBtoiç Zsl>ç xal 
Atovuffoç ev BoKù-da. Ici, Dionysos n'est plus seulement la divi- 
nité tutélaire de l'arbre : il est da7is Carbre^. A Rhodes, 
c'est le dieu suprême, Zeus, qui était fvSevSpoç* il en fut de 
même en pays celtique, robora numinis instar barbarici'', 
BpOç ayaXiJia Aïoç* — sans que l'on puisse, en Gaule, tracer 
une démarcation exacte entre l'arbre symbole et l'arbre 
demeure du dieu. 

Une des traditions les plus répandues dans le monde — 
elle se trouve même en Amérique — est celle de l'arbre cos- 
mique, dont l'Yggdrasil Scandinave est le type le plus connu •. 

1. Maspero, Histoire ancienne, t. I, p. 184. 

2. Ibid., t. I, p. 185. 

3. Cf. Ohnefalsch-Richter, Kypros, pi. LXXI, LXXU. Une antre peinture 
récemmeot découverte h Thëbes, où une déesse-arbre verse Teau lustrale à 
an mort, est reproduite dans le livre de M" F. -H. Philpot, The Sacred tree 
(Londres, 1897, p. 10, fig. 7), 

4. Revue des Études grecques^ t. III, p. 349. 

5. /ôfd., p. 357. Cf. Bas Madchen in der Fichie (Grimm, D. Mytkol., 4« éd., 
t II, p. 544). 

6. Zeùc {v8tv8po; à Paros {Journ, des Sav., 1907, p. 398). 
1. Claudien, De laud. Stilick., 1, 230. 

8. Maxime de Tyr, Dissert,, VlII. Cf. les textes réunis par Grimm, 
Deutsche MythoL, 4« éd., t. 1, p. 53. 

9. M'* Philpot, ouvr, cité, p. 109, a réuni beaucoup de renseignements 
sur la conception quasi-universelle de l'arbre cosmique. Elle parait avoir été 

16 
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Yggdrasil {askr YggdrasiU) ' est un frêne, le plus grand et le 
meilleur des arbres, dont les branches s'étendent sur le monde 
entier et s'élèvent plus haut que le ciel, tandis que Tune de 
ses racines pénètre jusqu'aux Enfers*. Sur les branches du 
frêne est posé un aigle, qui sait bien des choses. Entre les 
yeux de l'aigle se tient Tépervier Vedfolner (bon conseiller?) ; 
l'écureuil Ratatôskr bondit le long de l'arbre... Quatre cerfs 
sautent parmi les branches et mordent les bourgeons. Le 
serpent Nidhug ronge la racine d' Yggdrasil. — Toute cette 
ménagerie est inexpliquée ; nous ne savons pas à quelles 
conceptions répondent les hôtes divers d' Yggdrasil. Mais il 
est difficile, en lisant ce texte obscur, de ne pas songer à 
l'arbre de l'autel de Trêves. Le bûcheron même, absent de 
l'Edda, paraît dans quelques légendes de l'Europe du Nord, 
avec le caractère d'un génie bienfaisant. L'épopée finnoise du 
Kalevala rapporte* comment le dernier des arbres créés, le 
chêne, sortit du gland magique planté par le héros Waina- 
moinen. Bientôt l'arbre immense envahit le ciel ; son feuillage 
épais dérobe à la terre la lumière du soleil et de la lune ; il 
arrête, dans leur vol, les nuées légères et interrompt la course 
des grands nuages. Wainamoinen, épouvanté, supplie sa 
mère, esprit du vent ; celle-ci envoie un esprit des eaux, un 



familière aux Germains. Rodolphe de Fulda dit des Saxons païens : Truncum 
quoque ligni non parvae magniiudinis in altum ereclum sub divo colebanl^ 
pairia eum lingua Irminsul app^llantes, quod latine dicitur universalis 
COLDHNA, quasi suslinens omnia (ap, Grimm, D, MythoL, 4* éd., t. I,p. 97). 
Cf. ibid.f p. 667, où Grimm affirme la parenté de VIrmenseule et de Tarbre 
cosmique Scandinave. 

i. Grimm, t. J, p. 664. Pour les textes, voir K. Simrock, Die Edda, 
Stuttgart, 1851, p. 16, et fiergmann, Le Messager de Skivnir, p. 293 (Grimnis- 
mal, str. 31-32). 

2. Virgile^ Géorg., 11, 291 dit précisément la même chose dn frêne : 

Aesculus in primis^ qtme ianlum veriice ad auras 

Aelheri€U, tanlum radiée in Tartara tendit, 
11 y a là, sans doute, l'expression d'une croyance populaire ; rien n'autorise 
a reconnaître dans TSdda l'influence des deux vers des Géorgiques (Grimm, 
op. laud,, p. 666). 

3. Kalevala, deuxième rune, trad. Léonzon le Duc (Paris» 1879), p. 11 ; 
M» Philpot, ouvr. cité, p. 121. 
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nain haut d'un pouce qui, se transformant bientôt en géant, 
brandit une hache puissante et frappe Tarbre. Au troisième 
coup, le feu jaillit du tronc et l'arbre s'écroule, ébranlant de 
sa chute la terre et le ciel. Ceux qui ont recueilli les branches 
et les feuilles de l'arbre géant sont en possession du bonheur 
éternel et des secrets de la magie. — La même légende, mo- 
difiée dans un sens pratique et réaliste, paraît chez les Estho- 
niens*. Là encore, le chêne monstrueux est abattu par un 
nain qui se transforme en géant ; en tombant, l'arbre couvre 
la mer de ses branches et les hommes se hûtent d'en tirer 
parti. Du tronc de l'arbre on fait un pont à deux bras, l'un 
touchant à la Finlande, l'autre à une île voisine. On cons- 
truit des vaisseaux avec la couronne, des villes avec les 
racines ; ce qui reste du bois sert à élever des abris pour lés 
vieillards, les veuves, les orphelins et enfin — car le poète 
ne s'oublie pas — une cabane pour le ménestrel. 

Si l'arbre des autels de Paris et de Trêves rappelle ainsi, 
par certains traits, l'arbre cosmique, le taureau divin, associé 
à cet arbre, fait penser au taureau cosmique qu'on trouve 
dans plusieurs mythologies de l'antiquité*. Sans sortir du 
domaine européen, nous pouvons rappeler le taureau d'airain 
sur lequel juraient les Cîmbres, les taureaux à trois cornes 
(Tptxipaç, à rapprocher peut-être de triyaranus?) dont on con- 
naît plus de vingt spécimens en Gaule, la fréquence du tau- 
reau sur les monnaies celtiques où, suivant la remarque de 
Lelewel, il ne paraît pas dans les mêmes séries que le lion*. 
« De Witte a déjà insisté sur le nom des ^a^/mc^ celtiques* et 
sur la légende du tyran gaulois Tauriscus ; il incline à croire 
que le dieu triple des Celtes s'appelait, à l'origine, Tauriscus. 
Wankel, dans un travail d'ailleurs peu scientifique, a voulu 
que le culte du taureau ait été répandu en Europe par les 
Cimmériens. Le taureau de bronze découvert dans la grotte 

1. M» Philpot, p. 122. 

3. Cf. A. de Gubernatis, Mythologie Zoologique, trad. Regoaud, t. T, p. 1 
et suiv. 

3. Pour les référenceto, voir mes Bronzes figurés, p. 275, 277, 278. 

4. Rev. archéol.y 1875, U, p. 383. 
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de Bydskala en Moravie par Wankel est certainement anté- 
rieur à rère chrétienne ; on peut en dire autant des taureaux 
de bronze découverts en Hongrie et à Hallstatt... Les tau- 
reaux de bronze découverts à Bythin (Posen) sont également 
pré-romains et appartiennent à Tart gaulois de LaTène' ». 
Ce qui reste encore tout à fait obscur, c'est Tassociation du 
taureau divin avec les trois grues. Plusieurs personnes ont 
pensé qu'il y avait là une sorte de rébtis, que Tarvos Triga- 
ranus était comme Tidéogramme (para peu près) du taureau 
à trois têtes (xpixapTQvoç), rapproché du triple Géryon quiparatt 
bien, à l'origine, avoir été lui-même un triple taureau {rn9^f 
mugir). Dans mes bronzes figurés (p. 121, 277), je suis entré, 
à cet égard, dans quelques développements d'un caractère 
hypothétique auxquels on me permettra de renvoyer. J'ai 
encore observé, après Roget de Belloguet, que, sur un des 
boucliers celtiques des trophées de l'arc d'Orange, on voit 
deux grues identiques à celles qui sont perchées sur le dos du 
taureau dans l'autel de Paris (p. 44, flg. 10) V Un autre bou- 
clier, sculpté parmi les trophées du même arc, présente deux 
couples de grues adossées sur deux registres ; le reste de la 
décoration se compose de quatre torques. Ces rapprochements , 
ont leur importance ; d'abord, parce que l'arc d'Orange, 
comme l'autel de Notre-Dame de Paris, date du i**" siècle ; 
puis, parce que les grues ainsi employées comme épisème 
suggèrent naturellement la pensée du sanglier, qui est, par 
excellence, l'animal sacré et l'insigne guerrier des Celtes. 
Que le sanglier ait été, en cette qualité, assimilé au taureau, 
c'est ce que prouve le sanglier à trois cornes de la Bibliothèque 
Nationale, découvert en Bourgogne*, qu'il faut rapprocher 
des Jaureaux à trois cornes découverts — et découverts exclu- 
sivement — en Gaule. Il est donc très probable que le motif 
des deux grues adossées avait, chez certaines peuplades de 
l'est de la Gaule, un sens religieux et symbolique. Dire quel 

1. s. Reioach, Bronzes figurés, p. 275-276. 

2. Notre gravure (p. 44) reprodait le bouclier en qoestion, d'après le moulage 
du Musée de Saint-Germaio ; ie rebord, détruit en partie, a été restauré. 

3. CayluB, Recueil, t. V, pi. 108. 
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était ce sens nous est impossible ; les mythologies celtique et 
g^ermanique ne fournissent, que je sache, aucune donnée 
positive à cet égard. Un mince rayon de lumière, qui n'est 
peut-être qu'un feu follet, nous vient de l'Italie. Cacus, le fils 
de Vulcain, est immolé, d'après une tradition romaine, non 
par Hercule, ramenant d'Hespérie les bœufs de Géryon, mais 
par un héros latin, le vaillant berger Garantis ou Recaranus^. 
Déjà Steuding, en 1884*, a rappelé à ce propos le Tarvos 
Trigaranus de Paris, en proposant, sous toutes réserves, de 
lire Trigaranvs au lieu de Recaranus dans Aurelius Victor. 
Garanus ou Trigaranus serait un Hercule celtique (plutôt 
Hgure?) Assurément, il est curieux de constater les parallé- 
lismes suivants : 

AUTEL DE PARIS LÉGENDE DE CAC0« 

Taureau Taureau (de Géryon) 

Trigaranus Garanus ou Recaranus 

Vulcain Gacus, fils de Vulcain 

Jupiter Hercule, fils de Jupiter 

Mais ce ne sont là, à prendre les choses au mieux, que des 
pierres d'attente. H est possible que les analogies signalées 
soient simplement dues au hasard. Pour l'instant, toute 
théorie nouvelle sur Tarvos Trigaranus mériterait d'être qua- 
Hfiéede roman ; il faut s'armer de scepticisme et de patience. 

M. Lehner, dans l'article que nous avons cité, s'est presque 
uniquement préoccupé du dieu bûcheron, qu'il veut assimiler 
à Mercure, au Mercure gaulois, patron des navigateurs, qui 
coupe du bois destiné à construire des barques. L'auteur alle- 
mand veut que, sur l'autel de Paris, Esus soit identique à 
Mercure, parce que, sur cet autel et les autres qu'on a décou- 
verts en même temps, Mercure fait défaut, alors que le grand 
dieu des Gaulois (suivant César) ne saurait cependant y man- 
quer. Ce raisonnement me semble peu solide. L'autel de 
Trêves, où le dieu bûcheron paraît à côté du Mercure gréco- 

4. Verrius Placcus ap. Serv. ad Aen. ; VIII, 203 ; Aurelius Victor, Orig, gentis 
Rom., 6 et 8; cf. rarticle Hercules dans le Lexicon de Roscher, p. 2272. 
2. Lftxicon de Roscher, art. Garanus, p. 1603. 
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romain, suffit à prouver, Je croîs, que le bûcheron Esus n'est 
pas Mercure. Ce n'est pas non plus un « grand Dieu », puis- 
qu'il est figuré sur une face latérale de Tautel^deux fois plus 
petit que Mercure et que Rosmerta. Dans un précédent tra- 
vail*, j'ai essayé d'établir que l'Esus de Lucain est une divi- 
nité locale, peut-être la divinité principale des Parisii. Il ne 
serait pas plus étonnant de rencontrer son image à Trêves, 
sur un monument dédié par un Messin, que de trouver la 
déesse Arduinna à RomeV Mais avons-nous bien le droit 
d'affirmer que les Trévires, en présence de Tautel récem- 
ment découvert, reconnussent dans le bûcheron le dieu 
Esus ? Il faut y regarder à deux fois avant de s'en dire cer- 
tain. Supposons une légende celtique, analogue à celle du 
Kalevala, d'après laquelle un fort bûcheron, héros ou demi- 
dieu, aurait réussi à abattre l'arbre du Taureau aux trois 
grues, dont le feuillage menaçait d'obscurcir le ciel. Les 
Parisii auraient pu assimiler ce bûcheron bienfaisant, culture- 
hem du défrichement préhistorique, à leur Esus ; d'autres 
peuples lui avaient donné un autre nom. Le monument de 
Trêves prouve la diffusion de la légende que reflète la singu- 
lière représentation de l'autel de Paris ; il n'atteste pas celle 
du nom divin cité par l'auteur de la Pharsale en compagnie 
de Taranis et de Tentâtes. 

Je ne m'attarderai pas à combattre les autres idées de 
M. Lehner, qui, partant du fait que l'autel de Paris est dédié 
par les bateliers de la Seine, veut voir partout des allusions 
au commerce fluvial, tant dans l'arbre qui pousse sur le bord 
des rivières et dont on fait des barques, que dans le taureau 
(symbole des torrents) et les grues (volatiles aquatiques). Je 
suis convaincu que ces tentatives d'explication sont erronées. 
Pour ma part, je n'ai pas proposé d'hypothèses ; je me suis 
contenté d'indiquer quelques analogies d'ordre mytholo- 
gique qui, empruntées aux croyances populaires du nord de 
l'Europe, ne sont peut-être pas toutes à dédaigner. 

1. Revue celtique^ 1897, p. 137 {suprà^ p. 204). 

2. Corp, inscr. ta/., VJ, 46. 
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Bas-relief inédit 
autrefois à la bibliothèque de Strasbourg'. 



Au mois d'août 1869, à la 
suite d'un voyage de M. Al. 
Bertrand et du général Creu- 
ly en Alsace, le Musée de 
Saint-Germain, alors en 
voie de formation, acquit de 
M. Aug. Saum, bibliothécai- 
re de la ville de Strasbourg, 
une série de cinq moulages 
en plâtre d'après des bas- 
reliefs gallo-romains. Un an 
après, les originaux étaient 
détruits parles bombes prus- 
siennes, dans la funeste nuit 
du 24 août 1870". Les moula- 
ges conservés à Saint-Ger- 
main ont donc aujourd'hui 
toute l'importance archéologique des originaux dont ils tien- 
nent lieu. L'un d'eux est reproduit par la similigravure' au 
début du présent article (flg. 1) ; voici l'indication succincte 
des autres, avec le numéro d'ordre des moulages sur le regis- 
tre d'entrée du Musée de Saint-Germain : 

11374. Bas-relief censé provenir du Donon, représen- 
tant une femme drapée debout à gauche (Rosmerta), et, à 
droite, Mercure appuyé sur un caducée. Dans le champ, 
entre ces deux personnages, un coq. Haut., 1"™,45 (fig. 2). 




Pig. 1. — Ex-voto>u dieulEramas. 



1. [Revue celtique^ 189S, p. 369-373.] 

2. Voir Tarticle de M. Reuss dans la Revue critique, 1810, H, p. 160. 
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H 375. Bas-relief découvert à Strasbourg en 1866 à la 
limite de la ville franque, en dehors de Tenceinte gallo- 
romaine. Divinité mithriaque avec quatre ailes, debout 
devant un lion passant à gauche. Haut., 0™,70. Ce bas-relief 
a été publié trois fois : en héliogravure, par M. Quicherat, 




Fig. 2. — Bas-relief du Donon. 

Bévue des Sociétés savantes, 1868, VIII, p. 398; en xylogra- 
vure, par M. Froehner, Musées de France, pi. 23, et en simi- 
ligravure, par M. Cumont, Monuments figurés du culte de 
Mit/ira, 3« fascicule (1895), n» 240. 

11376. Bas-relief représentant le buste de la déesse Sirona, 
avec la dédicace Deae Dironae au-dessous. Découvert en 1751 
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à Saint-Avold ; ancienne collection Schoepflin. Haut., 0'°,40 
(fig. 3). Ce bas-relief a été publié d'après un dessin, par 
M. Ch. Robert, dans la Revue cei tique (t. IV, p. 136). 

11377. Inscription funéraire trouvée à Saverne en 1852; 
dans le bas, une petite ouverture (Brambach, Corp. inscr. 
rhen., n«1864), 

11378. Le bas-relief que nous reproduisons (flg. 1). 

Un personnage barbu, complètement nu, les bras retom- 
bant le long du corps, est debout sous une arcade supportée 




Fig. 3. — Ex-voto à la déesse Sirona. 

par deux colonnettes*. Au-dessous, dans un cartouche orné 
de queues d'aronde, on lit en caractères hauts de 0°^,018 : 

ERVMO 

D'après une lettre écrite à M. Bertrand par M. Saum, en 
1869, la matière du bas-relief était le stuc. Le moulage 
prouve qu'il devait être en mauvais état. Au premier abord, 

1. Cet arcades sont rindicatioQ en raccourci d'uD petit temple; on les voit 
souvent figurées, avec ou sans les colonnettes de support, sur les stèles 
gallo-romaines représentant des divinités on des défunts. Cf. au Musée de 
Saint-Germain les n«* 1220, 23077, 24424, 24883, 24884, 27517, etc. 
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l'aspect de la photographie ferait supposer que les jambes 
sont celles d'un animal plutôt que d'un homme ; mais, en se 
reportant au moulage, on reconnaît que les mutilations 
subies par la partie inférieure du relief sont seules respon- 
sables de cette apparente bizarrerie. 

Le bas-relief qui nous occupe a été découvert au commen- 
cement du XIX® siècle à Brumath, l'ancienne Brocomagtis, 
où les antiquités gallo-romaines ne sont pas rares*, et où 
l'on a également recueilli des objets remontant à l'époque 
celtique*. Il a été signalé, à la suite de Schweighâuser et de 
Ravenez (le traducteur de Schoepflin), par Brambach, dont 
lanotice, publiée au Corpus insmptiomim rhpnanaru7n{iS&l), 
est ainsi conçue (p. 341) : 

* 1898 16. ? <c Trouvée dans les fondations d'une maison de Brumalb. » 
Rav. • f Figure en aluc, ». Schw. 

Deus, 
E. R. V. MO. 

Schweighâuser mst. I, 49 *. Ravenez, III, 129, dicit in bibliotheca Argen- 
toratensi servari, ubi non invenû Pro falsa inscripiiomm habeo. 

Brambach a déclaré faux, sans les avoir vus, le bas-relief 
et l'inscription. Mais l'inscription n'est pas conforme à la 
transcription qu'il en a donnée d'après Ravenez. Non seule- 
ment il n'y a pas trois points entre les lettres, mais il n'y en 
a aucun, La lettre V paraît bien encadrée de deux points qui 
peuvent éveiller l'idée de points de séparation ; toutefois, en 
regardant de près le moulage, on s'aperçoit que ces^ points ne 
sont pas à la même hauteur, qu'ils sont de forme irrégulière 
et que leur présence est purement accidentelle. Loin donc de 
chercher des mots dont les lettres E, R, V et le groupe MO 

1. Cf. P. Ristelhuber, Dictionnaire du Bout et du Bas-Rhin, Strasbourg, 
1865, p. 79; Rév. archéoL, 1867, 1, p. 159. 

2. Voir le Dictionnaire archéologique de la Gaule, art. Brumath, 

3. Schœpflinus (Jo. Daniel), Alsalia iHustrata celtica romana francica. Tra- 
duction de L.-W. Ravenez, 1-V. Mulhoute (Perrin), 1849 uqq,, in-8. 

4. Scbweigh&user, Antiquités du département du Bas-Rhin, I-IIT. Manuscrit 
in-fol. de la bibliothèqae de Strasbourg, utilisé par Brambach (cf. Corp. inscr, 
rhénan., p. xxv). 
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seraient les expressions abrégées, il faut admettre que Tins- 
cription est une dédidace au dieu, d'ailleurs tout à fait in- 
connu, dont le nom se présente ici sous la forme Erumo. 

Ce nom de divinité ne figure ni dans le Sprachschatz de 
M. Holder, ni dans VOnotnasticon de V. de Vit, ni dans les 
listes de noms celtiques ou supposés tels qui ont été dressées 
par MM. Creuly et Tabbé Thédenat. Cela s'explique d'autant 
mieux que Brambach, dans l'index de son recueil, n'a pas 
renvoyé à Erumo, Au musée de Saint-Germain, M. Al. Ber- 
trand avait exposé le moulage du bas-relief de Brumath avec 
l'étiquette : « dédicace au dieu Erumus » * ; il l'avait rappro- 
ché dans la salle XIX, consacrée aux monuments de la my- 
thologie gallo-romaine, de l'inscription du buste de Beau- 
mont-le-Roger, qu'il lisait ESVMO PASCNVSTICVS, et où 
il reconnaissait un ex-voto « au dieu Esumus » (p. 253, 
flg. 1). Il y aurait donc eu, suivant lui, deux divinités gau- 
loises presque homonymes, Estmius dans l'Eure et Erumus 
dans le Bas-Rhin. 

Cette manière de voir ne peut plus être admise aujour- 
d'hui. Je crois avoir montré que l'inscription du buste de 
Beaumont-le-Roger* doit se lire Esumopas Cnusticus^ et que, 
par suite, le nom de dieu Esumus n'est attesté par aucun 
document. Reste donc seulement jEn/mo, forme fournie par 
une inscription dont la lecture est certaine et dont l'authen- 
ticité, quoi qu'en ait dit Brambach, ne peut être raisonna- 
blement mise en doute. 

Si Erumo était écrit en grec, EPYMn, on n'hésiterait pas à 
y reconnaître l'épithète de Zeus, èpopiéç, signifiant « protec- 
teur »* et apparentée au mot Ipufjia, « rempart » ou « abri ». 
Mais rien ne nous porte à croire qu'un mot analogue ait 
existé en celtique. En revanche, nous pouvons citer un certain 
nombre de thèmes celtiques en -om, -mn; tels sont : Ged-om- 



1. C^ mon Catalogue sommaire du musée de Saint-Germain, p. 31. 

2. Hevue celtique, t. XV, p. 413; Bronzes figurés , p. 231, o» 223. 

3. Theognis, 11, 64, 31. 
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0*, Aged^m-o-pas, Es-um^o-pas, Mogit-um-a, Rum*o, Seg^ 
omo. Le rapprochement avec les noms d'homme et de dieu 
Gedomo (ou Gedemo) et Segomo autoriserait peut-être à penser 
que Erumo est un nominatif, non un datif ; on pourrait rap- 
peler à ce propos que, sur Tautel de Paris, les noms de dieux 
représentés sont au nominatif : Tarvos Trigaranus, Volcarws, 
Esus*, En tous les cas, il paraît certain qu* Erumus ou plutôt 
Erumo est un nom à ajouter à la liste des divinités gauloises 
qui nous sont connues seulement par les inscriptions. 

1. Ce nom et les suiTanU figurent dans les listes de MM. Creuly et Théde- 
nat ou dans le Sf»rachschatt de Holder. 

2. Detjardioi, Géogr. de la Gaule romaine, t. 111, pi. XI. 
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Dans la salle des bronzes gallo-romains au Musée de Saint- 
Germain est conservé un buste en bronze, de style indigène, 
portant le u? 22299. La notice de Tin ven taire manuscrit le 
signale comme il suit : Magasins, Enregistrement de pièces 




Fig. 1. — Buste de bronze découvert près d'Ëvreiix. 
(Musée de Saiot-GermaiD-pn-Laye.) 

anciennes qui ri ont pas été enregistrées en leur temps ou dont 
les numéros sont perdus, S6 février i875. Tête en bronze avec 
inscription. Esumus, Evreiix. 

t. [Retue celtique, 1894, p. 413-417.1 
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Ces lignes, de la main de M. G. de Mortillet, suffisent à 
prouver que l'objet dont il s'agit est entré au Musée avant 1867, 
époque où mon prédécesseur commença à rédiger les inven- 
taires, avec une exactitude dont feu Beaune, le premier atta- 
ché du Musée (1863-1868), n'avait malheureusement pas 
donné Texemple. 

Dans son Mémoire sur la collection de vases antiques trouvés 
à Berthouville , publié dans le tome VI des Mémoires de la 
Société des Antiquaires de Normandie, Aug. Le Prévost a 
signalé notre buste comme découvert en 1830 dans les fouilles 
de la forêt de Beaumont-le-Roger, près d'Évreux*. Des ou- 
vriers, au mois de février de cette année, avaient rencontré 
quatre cents médailles sous un chêne ; le propriétaire de la 
forêt fit alors commencer des fouilles, qui mirent au jour les 
restes de quatre constructions gallo-romaines rustiques. 
M. de Stabenrath publia à ce sujet un mémoire, que je n'ai 
pas vu, dans le Recueil d* agriculture, sciences et belles-lettres 
de l'Eure, juillet 1830 (p. 245) ; la flg. 5 de la pi. II est une 
gravure du buste. « C'est, dit Le Prévost, un ex-voto du tra- 
vail le plus misérable; les traits sont forts et encadrés d'un 
bourrelet de cheveux ». Il lut l'inscription ainsi : 

ESVMOPAS • CNVSTICVS • VSLM 

et tandis que Stabenrath avait admis l'existence d'une divi- 
nité Esumopas, il préfère croire que le dédicant s'appelait 
Esumopas Cnusticus. Les archéologues normands n'étaient 
pas non plus d'accord sur l'interprétation du buste : tandis 
que le propriétaire y voyait un Mercure, Stabenrath croyait 
la tête féminine et Le Prévost y reconnaissait un portrait du 
donateur. 

En 1860, Bonnin, conservateur du Musée d'Évreux, publia 
ses Antiquités gallo-romaines des Eburoviques, ouvrage devenu 
très rare, où sont enfouis des documents que l'on chercherait 
vainement ailleurs. A la pi. III du fascicule VIII, il y donne de 

1. Aag. Le Prévost, itfém. ct/e, p. 56. Je dois cette indicatioo à l'amitié 
de M. Hérou de Viilefosse. 
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médiocres gravures d'après les objets découverts dans la forêt 
de Beaumont, à savoir le buste avec Tinscription (n° l),deux 
casseroles (n<^' 2 et 3), deux fragments d'inscriptions (n®« 5 
et 6) et le pied de la seconde casserole (n<* 4). La pi. I est un 
plan de la section de la forêt de Beaumont où ont été faites 
les découvertes ; sur la pi. II sont réunis les tracés des édi- 
fices décrits par Aug. Le Prévost. Dans la légende (p. 24), 
Finseription gravée sur le buste est donnée comme il suit : 

ESVMUPASOCMVSTICVS . V . S . L . M . 

Cette transcription très incorrecte est conforme à la gravure, 
qui ne Test pas moins. Il faut lire : 

ESVMOPAS o CNVSTICVS 
V S L M 

Le point circulaire après esvmopas a été pris par Bonnin pour 
un o : il a également lu et dessiné un m à la place de Tk, qui 
est très distinct dans le second mot. 

« Ces fragments, aujourd'hui frustes, ajoute Bonnin, sont 
reproduits ici tels que les auteurs de la découverte les ont 
donnés. Les objets 1, 2, 3 (le buste et les deux casseroles) 
appartiennent aujourd'hui à M. Chevalier, percepteur à 
Harcourt (Eure). Un moule en plâtre du n^ i se trouve au 
Musée d'Évreux ». 

Les premiers dons et les premières acquisitions qui ont 
formé le noyau du Musée de Saint-Germain remontent à 1862. 
La même année, MM. Louis Passy et Léopold Delisle réédi- 
tèrent la y otice historique et archéolog ique sur le département 
de l Eure y publiée en 1833 par Aug. Le Prévost ; à la p. 44 de 
cette réimpression, il est question des fouilles de la forêt de 
Beaumont, mais sans aucune indication sur le sort des objets 
découverts : « Les bâtiments dont on a retrouvé les fondations 
sont au nombre de quatre ; trois sont des lieux d'habitation 
quadrangulaires, et le quatrième un sacellum rustique circu- 
laire . On a recueilli dans les décombres deux patères en bronze, 
remarquables par les cercles concentriques de leur surface 
inférieure, une inscription votive très fruste sur une pierre 
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calcaire, un buste de Mercure avec une autre inscription plus 
complète, des fragments d'enduit peint à fresque, des tuiles 
antiques, quelques médailles et beaucoup d'autres objets* ». 
Au mot Médailles se rapporte une note ainsi conçue : « C é- 
taient des Antonin, des Faustine mère, une Crispine (grand 
bronze), des Constantin (moyen petit bronze), une Hélène 
(moyen bronze), un Tetricus (petit bronze) ». Le Prévost 
ajoutait dans le texte : « Un grand nombre de médailles 
d'argent ont été trouvées en bloc sous les racines d'un chêne, 
à peu de distance ; toutes celles qu'on a pu déchiffrer appar- 
tenaient au ni® siècle ». 

D'après l'inventaire du Musée, les deux casseroles gravées 
dansFouvragedeBonninontétéachetées au mois de mars 1870 
à l'antiquaire Charvet, un des principaux collectionneurs 
d'antiquités gallo-romaines à cette époque. La notice ma- 
nuscrite du n® 13692 (casserole provenant de la forêt de 
Beaumont-le-Roger, 1830), indique qu'il a figuré, sous le 
n** 754, à V Exposition universelle de 1867. Il est possible que 
Charvet ait également vendu le buste, après l'avoir acheté 
au percepteur d'Harcourt, qui le possédait en 1860. 

Cet objet a été signalé en passant dans mon Catalogue 
sommaire du Musée de Saint-Germain, publié en 1887 
(p. 31) ; mais je crois qu'il est resté généralement ignoré des 
archéologues et philologues celtisants, car j'en ai vainement 
cherché une mention dans les ouvrages suivants : 

i^ L'index de la Géographie de la Gaule romaine, d'E. Des- 
jardins ; 

2p UOnomasticon, de V. de Vit; 

3*' La Liste des noms supposés gaulois, publiée par le 
général Creuly, Revue celtique, t. III, p. 167 ; 

kP Les suppléments à cette liste publiés par M. l'abbé Thé- 
denat, ibid., t. VIII, p. 384; t. XIII, p. 311. 

Un dessin du buste de Beaumont-le-Roger a paru en 1894 
dans mon catalogue illustré des bronzes gallo-romains du 

1. Mémoires el notes de M. Auguste Le Prévost, pour servir à f histoire du 
département de C Eure, recueUlis et publiés par MM. Léçpold Delltle et Louis 
Pasty. Tome \", Évreux, Janvier 1862. 
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Musée de Saînt-Germaîn. Le Catalogue sommaire, d'accord 
avec l'ancienne étiquette, le qualifie d' « ex-voto au dieu gau- 
lois Esumus » ; mais il est certain que cet Esumus est ce que 
M. de Longpérier appelait « un faux dieu ». Dans l'inscrip- 
tion, qui est très lisible, le point est parfaitement net après 
EsvMOPAs; mais il n'y a aucune séparation entre esvmo et pas. 
Du reste, nous connaissons déjà deux noms gaulois analogues 
à Esumopas, à savoir Urupas et Agedomopas ou Acedomopas^. 
On peut toujours supposer que le nom du dieu Esus entre 
en composition dans ce mot. 

Le buste est imberbe, c'est tout ce que l'on peut dire : rien 
ne permet d'affirmer qu'il soit féminin, bien que ce soit plutôt 
mon avis. Le travail en est mauvais, mais très intéressant à 
cause de l'analogie qu'il présente avec une série de têtes en 
bronze, toutes découvertes dans la Gaule orientale, qui sont 
étroitement apparentées entre elles et avec certains produits 
de l'art Scandinave. Le buste de Beaumont est le seul inonu- 
ment de cette série qui porte une inscription et le caractère 
tout à fait indigène de cette épigraphe justifie les conclusions 
auxquelles je suis arrivé, d'autre part, par l'étude du style. Ce 
n'est pas, à proprement parler, de l'art gallo-romain : c'est de 
l'art gaulois sous la domination romaine. 

i. Gagoat, Hevue ceUique, t. IX, p. 82; Espérandieu, Épigr. rom, du Poitou 
et de la Saintonge, p. 264. Ces deux auteurs citent le Dom Esumopas, sans 
indiquer leur source dMoformatioa. Voir aussi Holder, s, v. Agedomopas, 
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1. — Caledomum monstrum. 

Au deuxième livre de son beau poème consacré à Télogede 
Stilicon, Claudien représente les diverses nations de l'Empire, 
que l'heureux général a délivrées de la terreur des Barbares, 
venant le prier, dans le temple même de Rome, d'accepter 
le consulat (400 ap. J.-C.). Chacune de ces nations person- 
nifiées est décrite et le poète lui prête un discours. L'Espagne 
porte une couronne d'olivier et une robe pailletée de l'or du 
Tage; la Gaule, tenant deux javelots à la main, se distingue 
par sa chevelure blonde et le torques qui orne son cou. Puis 
c'est le tour de la Bretagne tatouée : 

Inde Caledonxo velala Britannia monstro, 
Ferro picta genas^ cujm vestigia verrit 
Caeruku Océanique aestum mentitur amictus*. 

Ces vers sont d'autant plus intéressants que l'art antique ne 
nous a conservé aucune figure personnifiant la Bretagne. Il en 
existait, cependant, témoin cette dédicace de York : Britanniae 
sanctae P. Nikomedes Aug{ustorum) n(ostrorum) libertm*,Gi 
cette autre du Noricum : [N]or€ia€ re[g{ina€) e]t Britannia(e)\ 
Mais les images que consacraient ces dédicaces ont disparu. 
Les auteurs des articles Britannia, dans le Lexicon de Roscher 
et dans la RealEncyclopàdie de Pauly-Wissowa, ont bien 
rappelé ces inscriptions et quelques autres (dédiées aux Bril- 



1. [Hevueceltiqtte, 1901, p. 453-164.] 

2. Claudieu. De laudih. SliUeh.^ II, 247. Le V{aticanus) 2809 porte CoH- 
doniOy le Mediceus a Caleedonio (CiaudieD, éd. Jeep, t. 1, p. 239). 

3. Corp, mscr. lat.. Vil, 233. 

4. Ibid., 111, 5300. 
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tannae matres et au Genius terrae Britannicae), mais n'ont 
pasjmentionné à cette occasion les vers de Claudien. 

Le passage cité offre une difficulté qui a fort embarrassé les 
commentateurs : qu'est-ce que le monstre calédonien dont est 
voilée ou revêtue la Bretagne? What that caledonianinonster 
WttSy écrit Camden*, I am utterly ignorant. Sur quoi Gough, 
réditeur de Camden, met en note cette observation ridicule : 
A very little attention to the whole passage would hâve told 
M. Camden that Claudian meant the men and not the beasts of 
Caledonia and called them morts ters in the same sensé that an 
European mir/ht speak of the présent Cherokees or South-sea 
savages. Il est difficile de pousser plus loin la déraison ! — 
Dans rédition Variorum de Claudien donnée par Lemaire, 
on lit : Quidnam intelligendum sit per Caledonium monstrum, 
non satis constat. Barthins ignotam feram fuisse putat. Et pote- 
rat sane monstri aliquia species fingi, Caledoniique rnarispro- 
prium haberi^ quum tota septentrionalis plaga miraculorum 
plena a Bornants e xis tint are tur (Tac, Ann., II, 24). Le com- 
mentaire rappelle ensuite que Juvénal (X, 14) qualifie la ba- 
leine de Britannica et que, d'après Burmann, une notesur le 
manuscrit de Leyde porte : monstro, id est celé. Mais comme 
la déesse Bretagne est vêtue d'une robe bleue {caerulus.,^ 
amictus), la dépouille d'une baleine pouvait tout au plus 
orner sa tête, ce qui n'est pas aisé à concevoir. Heinsius a 
voulu lire vallata Bntannia ponto , conjecture à rejeter ainsi 
qu'une autre, proposée par le même savant : vectata Britannia 
monstro, Gesner et Burmann ont pensé qu'il s'agissait de la 
dépouille d'un ours et ont rappelé, à ce propos, le vers de 
Martial {Spect., 7), seul témoignage de l'existence de Tours 
en Calédonie : 

Nuda Caledonio sic pectora prctebuit urso. 

Mais le commentateur se demande avec raison si un ours 
peut bien être qualifié, même en poésie, de monstrum. 
Il me semble que l'explication cherchée doit partir de ce 

1. Camdeo, BriUmnia, éd. Gougb, t. III, p. 367. 
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principe que Claudien voulait être compris, sans qu'il fût 
besoin de commentaires, par les lecteurs de son temps. 
Nous avons donc à nous demander ce que les mots Cale- 
donium monstrum devaient signifler le plus naturellement 
pour eux. 

Le nom romain de TÉcosse, Caledonia, se présente souvent, 
dans les meilleurs manuscrits, sous la forme Calidonia. Même 
dans Tunique et médiocre manuscrit d'après lequel on a 
publié VAgricola de Tacite, on trouve plus fréquemment Ca- 
lidonia que Caledonia*; Nennius (c. 56) écrit encore Si/ua 
Celidonis. M. Rhys pense que la désignation indigène pouvait 
être Calido^ génitif Calidinos, d'où Caildenn dans Dùn-chail- 
den ou Dun-keld, et en brythonique ancien Calido, génitif 
Calidonos, devenu Celyddon dans Coed Celyddon, la forêt 
calédonienne*. 

D'autre part, laCalédonie était surtout connue des Romains 
par l'épaisse forêt qui en couvrait une grande partie, Caie- 
donum silvae\ Caledonii luci\ silva Calidoniae^, sait us Cali- 
donius*. L'armée de Septime Sévère, dans la campagne qu'elle 
y fit, s'avançait en abattant des arbres'. Ptolémée appelle cette 
forêt KaXYjBôvtoç 8puii.6<;; elle s'étendait probablement de l'ouest 
du district de Menteith, dans les environs de Loch Lomond, à 
travers le pays entier jusqu'à Dunkeld'. 

Florus dit que César poursuivit les Bretons dans les forêts 
calédoniennes, Caledonias secutus insilvas'*. Or, c'est à peine 
si César a passé la Tamise; donc, pour Florus, Caledonius était 
simplement synonyme de Britannicus. Cette extension du sens 
de Caledoniiis est presque de règle chez les poètes romains de 

1. HQbuer, art. Caledonii duos Pauly-Wissowa, Real-EncycL, p. 1348. Je 
rappelle qa*uD des meilleurs maouBcrits de Claadien porte, au vers cité, Ca- 
lidonio, 

2. J. Rhys, Early Brilain, p. 283. 

3. Eumèue, Paneg. ConslanL, 1. 

4. Sil. Italie, ni, 597. 

5. Pline, HUl. NaL, IV, 102; Florus, lU, 10, 18. 

6. Florus, 1, 17, 3; Martian. Capell., VI, 666. 

7. TXa; tliivwv, DioD, LXXVI, 13. 

8. Rhys, Early Brilain, p. 225. 

9. Florus, 111, 10, 18. 
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l'époque impériale. Ainsi Valerius Flaccus parle deVOceanvs 
Caledonius^ ; Stace écrit, dans un passage où il est évidemment 
question de la Bretagne insulaire en général : 
Quanta CaUdonios attoUet gloria compost* 

Martial fait même de Caledonius une simple épithète de 
Britannus : 

Quinte y CaUdonios Ovidi visure Britannos,..* 

De même Claudien, dans le Quatrième consulat (tHonorius, 
dit du comte Théodose : 

Ille CaUdoniis posuit qui castra pruinis... * 

Or, nous savons par Ammien Marcellin ' que le comte Théo- 
dose n'a guère dépassé Londres, où il avait son quartier général . 
Il résulte de ce qui précède : 1** que l'expression Caledonium 
monstrum devait éveiller, tout d'abord, l'idée d'une forêt ha- 
bitée par des animaux sauvages; 2<> que cette forêt n'était pas 
proprement le Saltus Caledonius, mais une région beaucoup 
plus vaste, assimilée poétiquement à toute l'île de Bretagne. 

L'édition de Stace que j'ai sous les yeux imprime Calydo^ 
nios... campos. Ce n'est là qu'une bévue; mais la confusion 
de la Calédonie et des champs de Calydon, célèbres par la 
chasse de Méléagre, doit être très ancienne. Ainsi s'explique, 
comme je l'ai conjecturé il y a longtemps *, la légende rapportée 
par Solin', d'après laquelle Ulysse aurait abordé en Calédonie 
où un autel, portant des lettres grecques, attestait son passage. 
Pour justifier l'existence, dans le nord-ouest de l'Europe, d'un 
pays désigné par un nom hellénique, il était naturel que l'au- 
teur suivi par Solin — peut-être Pythéas ou Timée — fît 
intervenir Ulysse, le grand voyageur, dont on* signalait aussi 
des souvenirs en Germanie, à Asciburgium ', et à l'extrémité 

i. Val. Place, Argon,, I, 9. 

2. suce, Silves, V. 2, 142. 

3. Martial, X, 44,1. 

4. Claudien, De IV Cons, Honor., 27. 

5. Ammien, XXVil, 8. 

6. Revue celtique^ 1890, p. 165. 

7. Solin, XXU,1. 

8. Tacite, Qerm,<t 3. 
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de TArmorique, où Ton disait qu'il avait évoqué les morts'. 
Un antiquaire anglais, Powell, n'hésitaitpas à écrire, en 1 770, 
que les Romains avaient appelé Calidonia les parties boisées 
de la Bretagne, en souvenir de la forêt de Calydon". Ce rap- 
prochement de noms est trop facile pour n'avoir pas été tenté 
fort anciennement. 

Le sanglier envoyé par Artémis pour dévaster les champs de 
Calydon en Étolie était bien un monstrnm, puisqu'il fallut, 
pour en venir à bout, toute une armée de héros. Il me semble 
évident que le public lettré du temps de Claudien devait 
entendre, par Calidonium monstrum, un sanglier de taille 
énorme ; il y avait là comme un jeu de mots érudît qui ne 
pouvait offrir d'ambiguïté pour ses lecteurs. 

On se figure fort bien la Bretagne portant sur sa tête, 
comme un voile {velata), la dépouille, c'est-à-dire la hure d'un 
sanglier. L'emploi du nom d'un animal pour désigner sa dé- 
pouilleétaitfamilierauxpoèteslatins; témoin Sénèque,quidit 
d'Hercule : Armatus venitleojie et hydrd*, pour signifier qu'il 
porte la peau du lion de Némée et celle de l'hydre de Lerne. 

Le sanglier, /o/^m et emblème des Celtes continentaux, est 
également un animal sacré et symbolique en Bretagne. Il est 
fréquent sur les monnaies insulaires, en particulier sur celles 
des Iceni* et au revers des pièces de Cunobelin^; ailleurs, il 
apparaît souvent à l'état de symbole accessoire. « In the trans- 
mutations which the types sa frequently underwent, dît Sir 
J. Evans, the boar is often fonnd occtipying the place of 
soine other adjiinct. It ocntrs beneath the horse, or above his 
backy or evensiipplants the horse orbull. » Sur une monnaie de 
style barbare, le même savant a cru reconnaître la partie 
supérieure d'une enseigne surmontée d'un sanglier', type qui 

1. Claudien, In Rufin,, I, 124. Ulisippo (LisbonDe) passait également pour 
avoir été fondée par Ulysse (Solin, XXllI, 6). 

2. Archaeologia, t. U (1773), p. 241. 

3. Sénèque, Herc. fur,, 46. 

4. J. Evans, The Coins of the Ancienl Brilons, Londres, 1864, p. 120, 126, 
245, 266. 322, 323, 331, 352, 354, 401. 

5. Ibid., p. 121, 222 ; cf. pi. XiU, 4. 

6. Evans, The Coins, etc. Supplem., Londres, 1890, p. 447, pi. K, n® 13). 
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se trouve sur les pièces gauloises de Dubnorix et des Aulerques 
Eburovices*, ainsi que sur un bas-relief de Metz*. Plusieurs 
statuettes de sangliers en bronze, certainement de fabrique 
indigène, ont été recueillies à Hounslow'. Un sanglier (sil- 
houette gravée) décore le milieu du grand bouclier découvert 
dans la rivière Witham* . Dans le nord de l'Angleterre, on trouve 
souvent des sangliers sculptés en relief sur des stèles : citons 
un autel de Cilurnum, avec un sanglier au galop' ; une pierre 
de Vindolana, avec Tinscription leg. XX V(aleria) v[ictrix) et 
un sanglier * ; un autel d' Amboglanna avec dédicace des sol- 
dats de la même légion au dieu Cocidius et l'image d'un san- 
glier au galop'; un aulel d'Ebchester, avec dédicace Deo Vitiri 
et, sur les tranches, un oiseau d'une part, un sanglier de 
l'autre' ; une stèle de Maryport avec dédicace de la XX® légion 
et sanglier au galop*; une autre de Netherby, sans autre 
sculpture qu'un sanglier au repos devant une stèle*®. En com- 
mentant ce dernier objet, Bruce fait observer que le sanglier 
était l'emblème de la XX® légion et ajoute : Writers ofthe last 
cenlury regarded it as an emblem of Caledonia, Ces vieux 
archéologues n'avaient sans doute pas tort. La XX® légion, 
cantonnée en Bretagne depuis l'époque de Claude", peut bien 
avoir eu, dès l'origine, le sanglier pour insigne, puisque le 
sanglier est aussi un des vieux emblèmes militaires romains ; 
mais il n'est pas invraisemblable que son insigne se soit con- 
fondu avec celui des Bretons indigènes, comme il figure sur 
des dédicaces de légionnaires aux divinités du pays. 

Alors que le sanglier est d'un usage si fréquent dans les 
monuments de la Bretagne insulaire, l'ours n'est mentionné, 

i. Hucher, Art. gatUois, pi. III et LXXIV. 

2. S. Reinach, Calai, sommaire du Musée de Saint-Germain, p. 46 (n* 11366). 

3. Franks, Proceedings of the Soc. of Àntiquaries, 1865, p. 7 (23 mars). 

4. Horae Ferales, pi. XIV. 

5. Lapidarium septentrionale y n® 114. 

6. /6td., D« 264. 
1. Ibid,, n« 574. 

8. Ihid., 00 666. 

9. Ibid., n» 892. 

10. Ibid,, n* 787. 

il. Voir Tart. Legio du Dicl, des Antiq,, p. 1088. 
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en relation avec ce pays, que dans le seul vers cité plus haut 
des Spectacles de Martial. Il semblerait donc préférable de 
reconnaître un sanglier dans le Caledonium monstrum de 
Claudien, même si nous n'avions pu alléguer, à Tappui de cette 
opinion, la vraisemblance d'une confusion très ancienne 
entre la Calédonie et les champs de Calydon. 

IL — Un Dieu au maillet imberbe. 

Il a déjà souvent été question, dans la Bévue celtique, du 
dieu gaulois au maillet, depuis le mémoire initial de M. de 
Barthélémy, qui fut comme le parrain de ce dieu*, jusqu'à 
celui où j'ai établi, à la suite de M. Michaelis, que le dieu au 
maillet s'était appelé Sucellus, du moins dans une partie de la 
Gaule*. Je ne reviendrais pas sur ce sujet si je n'avais qu'à 
signaler quelques exemplaires nouveaux de ce type, dont il 
existe encore nombre de spécimens inédits dans les collections 
provinciales et privées. Mais celui que je veux faire connaître 
aujourd'hui se distingue de tous ceux dont il a été question 
jusqu'à présent par deux caractères également curieux : il 
a été découvert en Danemark et il est imberbe (flg. I). 

Le Danemark et la partie méridionale de la Suède ont fourni 
un certain nombre d'objets — statuettes et vases de bronze, 
monnaies, verreries — qui sont évidemment de fabrication 
romaine*. Pour nous en tenir aux statuettes, je crois que la 
liste suivante, disposée par sujets, n'est pas loin d'être com- 
plète : 

Zeuf;, Partie supérieure d'une figurine représentant Zeus en 
marche, type rare, découverte en Fionie {Aarboger, 1900, 
p. 67). 

— Buste de Zeus trouvé au Slesvig {Mém, de la Soc. des 
Antiq. du Nord, 1871, p. vi, 1). 

Mars. Statuette du type connu dit Mars ultor, de Sélande 
(Montelius, Temps préhist. de la Suède, fig. 220). — Autre 

1. Reviie celtique^ 1870, p. 1 et suiv. 

2. Ibid., 1895, p. 45. 

3. Montelius, Temps préhist, en Suèdes trad. S. Reioacb, p. 153. 
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Mars d'un type plus rare, de Fionie {Mém, de la Soc. des 
Antiq. du Nord, 1871, pi. V, 2). 

Vénus. Statuette du type connu dit Vernis genetrix, d'Œl^md 
(Montelius, fig. 214). — Vénus demi-nue, de Fionie {Mém. 
de la Soc. des Antiq. du Nord, 1871, pi. III). 

Éphèbenu debout [Apollon?). Statuette de Fionie (Mém., 
1871, pi. I). 




Fig. 1. — Dien au maillet imberbe, découvert en Danemark. 

Éphèbe nu a^ssis [Mercure?). Statuette de Langeland [ibid., 
pi. VI, 2). 

Génies. — Deux génies demi-nus, le premier tenant une 
patère, découverts l'un dans TUpland (Montelius, fig. 213), 
l'autre au Jutland(3/^m., 1871, pi. II). 

Lare. Statuette du type romain connu, trouvée en Fionie 
(Aarboger, 1900, p. 75). 

Prêtre imberbe on pré tresse , avec couronne radiée, du Jutland 
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{Mém., 1871, pi. VII). Imitation barbare d'un modèle clas- 
sique. 

Hotnnte debout tenant uneratne, statuette du Jutland {Mém., 
1871, pi. VIII). Les traits et la chevelure bouclée de ce per- 
sonnage rappellent beaucoup les bronzes gallo-romains de 
style indigène. 

Taureau, ^\jdi\xe\ieô!Œ\dXià{Antiquités suédoises^ flg. 370). 

SpA/wa:. Statuette de Sélande {Mém., 1871, pi. V, 1). 

De ces quinze statuettes, il n'en est aucune dont on puisse 
affirmer qu'elle provienne d'Italie; les meilleures ressem- 
blent aux produits courants de l'art romain provincial. L'une 
d'elles (l'hommeavec la rame)estprobablementgallo-romaine; 
une autre (le prêtre radié) est barbare, sans qu'on puisse sug- 
gérer une provenance. En tous les cas, la rareté de ces figu- 
rines suffirait à prouver qu'elles sont des objetsd'importation, 
au même titre que les verreries et les monnaies romaines; 
l'hypothèse d'une fabrication locale de statuettes de bronze 
au Danemark est absolument inadmissible. 

A ces quinze statuettes est venu s'ajouter, en 1900, un 
exemplaire du dieu gaulois au maillet, découvert en Fionie, 
qui a été publié dans les Aarboger par M. Blinkenberg'. 

L'attitude et le costume sont absolument conformes à ceux 
des nombreux petits bronzes représentant le même dieu que 
j'ai énumérés et figurés en 1895 : le bras droit abaissé, le bras 
gauche élevé, le corps vêtu d'une blouse serrée à la taille par 
une ceinture nouée, un manteau agrafé sur l'épaule droite et 
retombant sur le dos. Grâce au petit bronze de Pernand, seul 
intact', et aux bas-reliefs, nous savons que le bras gauche levé 
tenait la hampe d'un maillet et que le bras droit abaissé te- 
nait un vase. Dans l'état où se présente la figurine de Fionie, 
on ne pourrait pas placer un vase dans la main droite; cela 
s'explique sans doute parce que la main a subi une torsion, 
apparente même sur la photographie. 

i. Aarboger^ 4900, p. 75 ; cf. Mém. de la Soc. des Antiquaires du Nord, 
1902, p. 12. 
2. Bronzes figurés^ p. 138. 
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Ce qui est absolument nouveau, c'est la physionomie du 
dieu. Alors que tous les exemplaires signalés jusqu'à présent, 
au nombre de plus de cent, sont barbus et donnent la même 
impression que le Jupiter Sérapis de Tart classique*, le dieu 
au maillet de Fionie est un éphèbe souriant, d'un type voi- 
sin de ceux de Mercure et d'Apollon. 

Comme tous les dieux au maillet ont été découverts en Gaule 
ou en pays celtique, il semble évident que celui de Fionie est 
sorti d'un atelier gallo-romain. S'il est imberbe, contre l'usage 
constant, c'est que l'atelier en question destinait cette image 
à un pays où le dieu du tonnerre était conçu comme jeune, 
tandis que la Gaule centrale, comme l'Italie et la Grèce, se le 
figuraient sous les traits d'un homme fait ou d'un vieillard. 

La découverte du vase de Gundestrup, de fabrication indu- 
bitablement Scandinave, très diflérent de tous les produits 
gallo-romains', nous a fourni la preuve que plusieurs concep- 
tions mythologiques de la Gaule romaine se retrouvaient dans 
la mythologie du Nord. Il y a, toutefois, une diflérence im- 
portante et de môme ordre que celle que nous avons signa- 
lée : le dieu accroupi, à cornes de cerf, est imberbe sur le 
vase de Gundestrup*, alors qu'il est barbu dans les monu- 
ments gallo-romains*. 

Les archéologues qui se sont occupés avant moi du dieu au 
maillet, notamment M. Gaidoz*, ont insisté sur l'analogie de 
ce type avec celui du dieu Scandinave Thor. S'ils ont raison, 
l'assimilation a dû être faite dès l'époque romaine ; les Scandi- 
naves auront reconnu Thor dans le dieu tonnant des Gaulois, 
comme une autre de leurs divinités, dont nous ignorons le 
nom, dans le dieu gaulois cornu et accroupi, Cernunnos. Mais 
si le Thor Scandinave était conçu comme un éphèbe, les 

1. La diviDité de la stèle de Nolay est certalDemeDt fémlDine : c^est la 
parèdre du dieu au maillet {Bronzes figurés^ p. 171). 

2. Nordiske ForHcUminder^ t. H (seule publication complète). 

3. Ibid,, pi. IX. 

4. Bronzes figurés, p. 185 et saiv. — On counatt, 11 est vrai, un exemple du 
dieu accroupi imberbe, la stèle de Vandoeuvres {Bronzes figurés, p. 192); 
mais c'est un dieu enfant. 

9. Revue archéoL, 1890, 1. p. 172, 176. 
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images du dieu au maillet fabriquées en Gaule ne pouvaient 
convenir aux habitants du Danemark ; on comprend, dès lors, 
qu'ils en aient commandé une variante imberbe à leurs 
fournisseurs gallo-romains'. 

Mais Thor était-il conçu sous les traits d'un éphèbe? Dans 




Fig. 2. — Bas-relief du Musée de Besaoçou. 

la mythologie germanique de date récente, la seule dont nous 
ayons quelque connaissance directe, Thor est un dieu jeune, 
pourvu d'une barbe rousse*. On peut douter que ce dernier 

1. L'existence de ces «fournisseurs gallo-romains » est mise hors de doute 
par la découverte, faite au Vestmanland, d'un vase de bronze avec dédicace 
À Apollon Grannus (Montelius, op. land.^ fig. 212), comme aussi par celle de 
plusieurs objets émaillés de fabrique gallo-romaine (Montellins, op. laud., 
p. 160). 

2. Mogk, ap, Paul, Grundriss^ t. I, p. 1092 : « Von grossem Wuchae^ schô- 
nem Antlitz^ Jung.,,, ûberall aber mit rotem Barte ». L'identification de Thor 
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traît soit primitif ; on peut aussi faire observer que Tart an- 
tique ne prête jamais de barbe aux dieux juvéniles et que, 
par suite, alors même qu'un Danois eût « commandé » en 
Gaule un dieu au mailiet jeune, mais barbu, l'artiste n'aurait 
pu le satisfaire sans créer un type analogue à celui de Jésus 
adulte, dont lart gréco -romain n offre ^as d'équivalent. Sur 
le vase de Gundestrup, il y a des personnages barbus et des 
personnages imberbes ; les premiers sont tous des vieillards, 
les seconds des hommes dans la force de l'âge. Même le dieu 
qui lutte avec un lion, reproduisant le motif classique d'Her- 
cule qui combat le lion de Némée, est imberbe. Il semble 
donc qu'à une époque antérieure aux textes qui nous restent, 
les hommes du Nord aient considéré la face imberbe comme 
un attribut de la force et de l'activité divine. Évidemment, 
ce ne sont là que des hypothèses ; je demande seulement 
qu'on veuille bien reconnaître l'importance du nouvel élé- 
ment qu'introduit la découverte de la statue de Fionie dans 
la question du Thor germanique et de ses rapports avec le 
Sucellus gallo-romain. 

Par la môme occasion, je crois utile de présenter à nos lec- 
teurs un bas-relief du musée de Besançon, de provenance 
comtoise imprécise, qui a été publié par M. A. Vaissier sous 
ce titre un peu singulier : Une figuration inédite des dieux 
Mânes (flg. 2) ' . Il s'agit d'un groupe comprenant, à gauche, 
une femme drapée qui tient un vase, à droite un homme en 
blouse, le bras gauche levé et tenant un vase dans la main 
droite. La comparaison de ce bas-relief avec celui de Sarre- 
bourg* prouve que le couple représenté est celui de Sucellus 
et de Nantosvelta. Les deux mêmes personnages, non plus 



avec Jupiter et Hercule ne nous apprend rien sur son type physique ; toutefois, 
lorsqu^on lit dans Adam de Brème (iV, 26) : Thor cum sceptro Jovem simuiare 
videtur^ on pourrait conclure de lÂ que Tanalogle entre les deux dieux tenait 
moins à leur apparence qu*Â leurs atlributs. Mais que vaut un texte d'Adam 
de Brème? 

1. Mém. de la Soc. d^émui. duDoubs, 1895 (t. X), p. 345. 

2. Bien gravé dans le Guide illustré du Musée de Saint-Gerntain, flg. 52 ; cf. 
plus haut notre mémoire, Sucellus et Nantosvelta^ p. 218. 



Digitized by VjOOQIC 



210 



GELTICA 



debout, mais assis, paraissent sur une stèle découverte en 1895 
à Vertillum par la Société archéologique du Châtillonnaîs'. 




Fig. 3. — Dieu au maillet imberbe, découvert en Belgique. 



1. Rev. archéol., 1900, 1, p. 142. — Voici la liste des dieux au maillet dont 
j'ai eu connaisftaDce depuis la pablicatiou des Bronzes figurés où j'en ai dressé 
la liste : Cher (?j Musée de Bourges. Statuettes de bronze, Mém. de ia Soc. des 
Antiq. du Centre^ t. XXI, pi. Ill, p. 11. — Côte d'Or. Bas-relief de l'ancienne 
collection Baudot de Pany-la- Ville, au Musée de Beaune. Femme assise 
tenant une corne d'abondance, à côté du dieu barbu assis tenant vase et 
maillet. Moulage à Saint- Germain, n» 35058. — Bas-relief, décrit plus haut, 
de Vertillum. — Statuette de bronze trouvée à Nuits, vendue à Dijon avec la 
collection Baudot, aujourd'hui chez moi. — Marne. Terre cuite blanche de la 
collection Uabert à Reims : partie supérieure de la statuette d'un dieu barbu 
tenant un maillet. On en a signalé de semblables à Bourg et à Cologne {Bull, 
de la Soc. des Antiquaires, 16 mai 1900 ; Rev. arch., 1900, 11, p. 461). — Nièvre. 
Bas-relief; dieu assis avec chien {Bull, Soc. Antiquaires^ 13 mai 1903). — 
Haute-Saône. Statuette en bronze au Musée de Chalon-sur-Saône ; le dieu tient 
les bras abaissés.— Savoie. Partie supérieure d'une statuette de bronze trouvée 
à Viuz (Marteaux et Le Roux, Voie romaine de Boutae à Aquae, Annecy 1901, 
p. 41, fig. 4). — Alsace 'Lorraine. Stèle de Sarrebourg au Musée de Mets, 
avec Sucellus, Nantosvelta et nn corbeau (Rev. celtique, 1895, p. 45). — Suisse. 
Statuette de bronze & la BarfQsslerkirche de fiàle (Musée d'antiquités). [Les 
statuettes énumérées ci-dessus et quelques autres ont été gravées dans le 
t. 111 du Répertoire de la Statuaire (1904), p. 6-9, 227.] 
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Addition au précédent article. 

En 1904, M. L. Renard a publié, dans les Annales de la 
Société d archéologie de Bruxelles (t. XVIII), une statuette de 
bronze découverte dans le pays des Trévires, à Foy près 
Bastogne, où il a très justement reconnu le dieu au maillet, 
revêtu de la dépouille d'un loup (flg. 3). C'est le premier 
exemplaire de ce motif que Ton signale en Belgique. Or, ce 
dieu est imberbe, comme celui de Fionie. M. Renard, entrant 
dans ma manière de voir, se demande si, dans le pays des 
Trévires, le Dispater des Gaulois n'était pas conçu comme 
une divinité plus jeune qu'ailleurs. Il rappelle, à ce propos, 
une statuette publiée par M. Cumont, au type de Mars Ultor, 
qui a été découverte à Quevaucamps en Belgique et qui, 
détail exceptionnel, offre un menton glabre. Il n'y a aucune 
témérité à admettre que les types des divinités gallo-romaines 
se soient accommodés aux modes et aux légendes régio- 
nales ; celui du Sérapis alexandrin n'a-t-il pas subi une trans- 
formation analogue sur le sol gaulois, en revêtant la blouse 
ou caracalla celtique ? C'est d'un atelier du nord-est de la 
Gaule, de la Belgique actuelle, que proviendrait le Dispa er 
imberbe du Danemark ; il ne serait même pas nécessaire 
d'admettre qu'une statuette imberbe de ce dieu eût été com- 
mandée à un atelier celtique par un Danois. 
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Il est généralement admis que les Galates d'Asie Mineure, 
à l'époque impériale, avaient tout à fait oublié la reli" 
gion de leurs pères. Voici comment s'exprime à ce sujet 
M. Mommsen* : 

« Une bonne partie des Galates, appelés Gallo-Grecs par les 
Romains dans les dernières années de la République, devait 
descendre des Phrygiens qui habitaient autrefois la contrée. 
Ce qui est plus important, c'est que la religion très vivace 
dans le pays et le sacerdoce local n ont rien de commun avec 
les institutions sacrées des Celtes d Europe, Non seulement la 
Magna Mater, dont les Romains, à l'époque d'Annibal, 
demandèrent l'image sainte aux Tolistobogii qui la leur en- 
voyèrent, était d'origine phrygienne, mais encore les prêtres 
de cette divinité appartenaient presque tous à la noblesse 
galate*. » 

Dans le passage célèbre où Plutarque raconte l'histoire de 
l'héroïne galate Gamma ^ il dit que le prestige de cette femme 
était encore rehaussé par le fait qu'elle était prêtresse d'Ar- 
témis, divinité que les Galates ont en vénération particulière : 
eTCtçaveffTSpav V auTriv èicoCet y,al to ttJç 'Ap-réjAiScç Upetav etvat, V 
piaXtara FaXa-cai aéôouat. La suite du récit mentionne un temple, 
avec un autel et une image de la déesse ; nous sommes donc 
en présence d'un culte, sinon hellénique d'origine, du moins 
hellénisé, et où rien ne rappelle les pratiques religieuses 
attribuées par les anciens aux Celtes de l'Europe. 



1. [Bévue ceUique, 1895, p. 261-267. J»ai remanié cet article.] 

2. Mommsen, Histoire romaine, trad. Gagnât et Touiain, t. X, p. 115. 

3. Pour de8 exemples, voir Perrot, Exploration de la Galatie, p. 185. 

4. Plutarqae, De Mulierum virtulibus, XX (éd. Dldot, p. 318). 
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M. Usener a récemment signalé * un passage curieux d'une 
vie de saint Théodore de Sykéon par son élève Georgios, 
dont le texte grec a été publié en 1884, d'après un manuscrit 
de la Marciana à Venise, par M. Theophilos loannou^. 
Sykéon est un bourg de Galatie, sur la rivière Siberis, et une 
station de la route impériale de Constantinople à Ancyre*. 
Voici le passage de la vie du saint qui a trait aux supersti- 
tions locales de la Galatie ; comme M. Usener en a reproduit 
le texte, il suffira d'en donner ici une traduction : 

« Théodore entendit parler d'un certain lieu à huit milles 
de distance (de Sykéon), que Ton appelait Arkéa. On disait 
que personne n'en pouvait approcher, surtout à l'heure de 
midi, car c'était le séjour de la divinité nommée Artémis qui, 
entourée d'un cortège de démons, tourmentait jusqu'à la 
mort ceux qu'elle rencontrait. Étonné de cette rumeur, 
Théodore, au fort de l'été, se rendit à la hâte en cet endroit 
après avoir chanté les psaumes de la troisième heure, et 
passa tout le milieu du jour au lieu même que l'on cn>yait 
hanté par Artémis. Protégé par le Christ, il ne vit aucune 
manifestation des puissances mauvaises et s'en retourna au 
martyrium où il demeurait. » 

M. Usener s'est-il souvenu à ce propos du passage de Plu- 
tarque sur le culte d^Artémis en Galatie ? Ce témoignage est 
fort important à rappeler, car il reçoit de la Vie de saint 
Théodore une confirmation jusqu'à présent unique. Artémis, 
nom grec de la grande divinité phrygienne du pays, n'était 
pas seulement l'objet d'un culte public, mais de superstitions 
et de terreurs populaires. Reste à savoir si la déesse ainsi 
désignée était d'origine celtique et si Ton peut découvrir, 
sur cette lande asiatique hantée par des esprits malfaisants, 
un souvenir de la religion des envahisseurs. 



1. Usener, Rheinisches Muséum^ 1895, p. 147. 

2. Et DOD Johannis^ comme Técrit M. Usener. La rectificaUon a été faite 
par M. Rrambacher, Byzaniinische Zeitschri/t^ 1895, p. 382, qui rappelle 
qu'il a déjà cité cette publication dans sa GeschichU der ByiantinUchen Lile- 
ratur, p. 69, 138 (MvY]|Atta àyiokoy%xoL, 'Ev BsvsTia, 1884). 

3. Hamsay, Historical Geography of Asia Aftnor, p. 241, 244. 
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Le savant allemand Ta pensé. Il a invoqué, après Lobeck 
et d'autres', un passage des Actes de saint Symphorien, 
martyr d'Augustodunum. Dans le curieux entretien où le 
document reproduit par Ruinart* met aux prises le consu- 
laire Heraclius et Symphorien, celui-ci s'efforce de jeter le 
discrédit sur les divinités païennes. Après avoir médit 
d'Apollon, il ajoute : Dianam quoque daemonium esse meri- 
DiANUM sanctorum industria investigavit, quae per compila 
currenset silvarum sécréta perlustrans,,. Triviae sibi cogno- 
men, dam triviis insidiatur, obtinuit. » 

Ainsi, à Autun comme en Galatie, Artémis-Diane est un 
démon du midi, qui hante les carrefours et les forêts ; alors 
que nos sources littéraires la représentent surtout comme une 
chasseresse nocturne, les actes de saint Symphorien, d'accord 
avec la Vie de Théodore de Sykéon, font d'elle un démon 
redoutable en plein jour, daemonium meridianum. 

La conclusion que M. Usener voudrait tirer de ce rappro- 
chement s'imposerait presque avec évidence si l'idée du 
démon du înidi n'était pas très répandue et si l'expression 
n'était elle-même empruntée à une source littéraire. Cette 
dernière considération nous avertit d'être circonspects. 

Dans le Psaume XC, il est question, en effet, d un Szijjtôvtcv 
li.e(nî|ji6piviv ; ce sont les expressions mêmes du texte grec. Voici 
la traduction de l'original hébreu par Reuss ' : 

a Tu n'auras pas à craindre le frisson de la nuit, ni la 
flèche qui vole de jour, ni la peste qui se glisse dans les 
ténèbres, ni la contagion qui ravage en plein midi. » 

Les interprètes, auteurs du texte grec, n'ont pas dû songer 
à une idée abstraite comme celle de la contagion, mais à une 
divinité du paganisme. Omnes dii gentium daemonia, dit le 
Psalmiste^ Le « démon du midi » devait aussi être l'un d'eux. 

En Galatie, où, d'après Plutarque, la déesse la plus honorée 

1. Cf. Lobeck, Aglaophamus, p. 1092. 

2. Rninart, Acta Sincera^ p. 125 de l'éditioa de 1859. 

3. Reu88, Les Psaumeê, p. 293. 

4. Psaumes^ XGV, 5 ; cf. E. Le Blant, Les premUrt chréttens ei U$ dieux^ 
p. 4 (extrait des MélangeB de VÊcole de Home, t. XIV, 1894). 
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était Artémîs, son nom se présentait naturellement à Tesprit. 
Dans le pays des Éduens, on n'est pas autorisé à dire qu'il 
existât une superstition populaire relative à Diane « démon 
du midi ». En effet, saint Symphorien présente l'assimilation 
de Diane avec le daemonixun ineridianum des Psaumes comme 
le résultat d'une exégèse pieuse {sanctorum industria investi^ 
gavii). Cette exégèse se fondait sur le caractère vagabond de 
Diane, sur la puissance redoutable attribuée à ses flèches, sur 
sa prédilection pour les forêts et les carrefours. Diane est 
aussi, comme l'indique son nom, la déesse du jour (dies) et 
l'on ne s'étonnera pas qu'on l'ait reconnue dans une dea meri- 
diana anonyme. De tradition ou de superstition populaire, il 
n'y a pas trace dans tout cela. 

M. Usener ne s'est pas servi d'un texte allégué par 
Grimm*, qui, au premier abord, paraît fournir une confirma- 
tion de l'hypothèse touchant l'existence d'une Diana meri- 
diana dans la mythologie des peuples européens. « Liebusch*, 
dit Grimm, rapporte une remarquable légende de la Haute- 
Lusace au sujet de D;;iwitza. C'était une belle jeune femme 
de race noble qui, armée de la zylba, errait à travers les forêts ; 
les plus beaux chiens de chasse l'accompagnaient et effrayaient 
tant le gibier que les hommes qui, à l'heure de midi, se trou- 
vaient au fond des bois. Aujourd'hui encore, quand un 
homme reste seul vers midi dans une forêt de pins, on lui dit 
en plaisantant : Ne crains-tu pas que Dziwitza ne vienne sur 
« toi? » Cette Dziwitza paraît être la Dziewanna polonaise et 
la Diana des Romains ». 

D'après les observations que nous avons présentées plus 
haut, il ne semble pas que cette tradition soit pure de toute 
influence littéraire. Une fois la Diana romaine identifiée, par 
l'exégèse chrétienne, au daemonium meridianum du Psaume 
cette conception se substitua çà et là, en pays chrétien, à celle 
de la chasseresse divine. Le folklore, de nos jours surtout, 
se cristallise en littérature, mais il arrive souvent, quand on 

i. Grimm, Deutsche Mythologie, éd. de 1835, p. 706. 

2. Daos l'ouvrage iotitulé Skythika, p. 287. Je Q'ai pas vu^e livre. 
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cherche bien, qu'on trouve aussi do la littérature décom- 
posée dans le folklore. 

Les traditions populaires connaissent surtout des génies 
nocturnes malfaisants, que Ton désigne sous les noms les plus 
divers et qui, sous Tinfluence du christianisme, ont été parfois 
identifiés à Diane et aux démons féminins de son cortège. 
Depuis le IV® siècle jusqu'au x\^\ on croit que Diane, assimi- 
lée ou associée à Hérodiade, est la reine du sabbatV Dès 
314, on trouve ce qui suit dans les canons d'un concile tenu à 
Ancyre* : 

(( lliud etiam non omittendwn qtiod quaedani sceleratae 
muliereSy relro post Satanam conversae, daemonum illustom^ 
bus et phantasmatibus seduclae, credunt ac pro/itentur se 
nocturnis horis cum Diana paganorum dea vel cum Hérodiade 
et innumera multitudine mulierum eguitare saper quasdam 
bestias et multa terrarum spatia intempestae noctis silentio 
pertransire, ejusque jussionibus velut dominae obedire et certis 
noctibus ad ejus servitivm evocari. » 

D'autres textes analogues, où il est question de Hérodiade 
et de Holda, ont été réunis par Grimm*. 11 n'a pas cité le 
suivant, que je trouve allégué par Dom Martin* : 

« Des statuts manuscrits de l'église de Conserans, des xni® 
et XIV® siècles, font encore mention de femmes qui faisaient 
métier d'aller à cheval pendant la nuit avec Diane, divinité du 
paganisme, ou avec Hérodiade ou Bensozia, et faisaient ins- 
crire leur nom dans le catalogue qui contient toutes celles de 
leur sexe qui passaient pour déesses. » 

La croyance au sabbat est certainement d'origine popu- 
laire, mais Diane et Hérodiade n'ont pu y usurper une place 
que sous l'influence de la prédication ou des livres. Cette 
influence s'est exercée de bonne heure — témoin le texte du 



i. Cf. Paul, Grundriss der germ. Philologie, t. 1, p. 1108. 

2. Le Blaot, op. laud,, p. 10. 

3. Maosi, Concilia, t. Il, p. 536. 

4. Grimm, Deuische Mythologie, p. xlii, 176, 532. 

5. Dom .Martin, Religion des Gaulois, t. I, p. 60. Il peut n'y avoir là qu'un 
simple rappel de décisions conciliaires beaucoup plus anciennes. 
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concile d'Ancyre — et les effets en ont été durables — témoin 
ce que dit encore Dom Martin * : 

(( Nos anciens Français étaient si entêtés de Texistence 
d'une telle divinité (Diane) qu'ils n'en pouvaient effacer Tidée, 
même après avoir embrassé le christianisme'. Ils donnaient 
le nom de Diane à une espèce de démon qu'ils se figuraient 
occupé à faire du mal. C'est ainsi qu'il est dit dans la vie de 
saint Césaire d'Arles qu'il guérit miraculeusement une ser- 
vante d'un démon que les paysans appelaient Diane (daerno- 
nium quodruslici Dianam appellani), qui déchirait toutes les 
nuits cette pauvre créature à coups de fouet... Ce démon est 
ce que les auteurs de la basse latinité ont appelé, d'après le 
Psalmiste, le démoji du midi. » 

A la fin du vii^ siècle, quand saint Cilian de Franconie a été 
massacré par ordre de Geilana, la femme du duc Gozbert, 
celui-ci veut venger la mort de l'apôtre. Mais le peuple s'y 
oppose et prétend conserver le culte de ses pères : Volumus 
servire magnae Dianaesicut et anteriores nostri fecerunt patres 
et prosperati sunt in eo vsque in praesens* ». Diana est ici la 
traduction, faite par un clerc, du nom de quelque divinité 
germanique; il ne peut être question, dans la Franconie 
païenne, d'une survivance du culte de la Diane romaine, et 
l'on commettrait une erreur grossière, quoique tentante au 
premier abord, en assimilant cette Magna Diana franconienne 
à la grande Artémis que l'on adorait chez les Galates. 

Dom Martin a déjà rappelé, à ce propos, la notice de 
Suidas sur Empuse. Après Tavoir rapprochée d'Hécate, parlé 
de ses transformations, de son pied d'airain, etc., le lexico- 
graphe byzantin ajoute : « On dit qu'elle paraît encore vers le 
midi, quand on rend les derniers devoirs aux morts*. » 
Partout ailleurs, Empuse est un démon nocturne ; on peut 



1. Dom Martin, Religion des Gaulois^ t. I, p. 63. 

2. C^est, au contraire, le cbristiaDisme qui, se cou formant à une vieille 
tradition d'exégèse, assurait la survivance des divinités païennes. 

3. Dom Martin, op, laud.y t. 11, p. 49. 

4. Aoxfî 8à %a\ taîç jjLeoTjfiSpîai; çavraÇe^iOai, oxav toT; xnroixopivot; 
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donc penser que Suidas, lui aussi, a eu présente à l'esprit 
quelque tentative isolée d'exégèse où le îaiiAÔvtov [Ler^^\L6pi^i^ du 
Psaume était assimilé non pas à Artémis-Hécate, mais à son 
fantôme, Empousa (©ovTaaiJux SatjAoviwSeç \ji:o xijç *EyJrrrjÇ è^rtxejj.- 

Assurément, l'idée que l'heure du midi est dangereuse, 
qu'on risque d'y rencontrer ou d'y troubler des esprits mal- 
faisants, est très répandue non seulement en Grèce, mais 
dans nombre de mythologies populaires*. En Grèce, lesdieux 
redoutables à cette heure sont Pan, Hécate et Artémis. Il 
était donc naturel que les exégètes assimilassent à Diane le 
« démon du midi » mentionné dans le texte grec du Psaume; 
mais il n'en résulte pas que la Diane méridienne des Galates 
soit d'importation celtique ; la conception du « démon du 
Midi » est très générale et se trouve même en dehors du 
domaine aryen. 

Notre conclusion est donc négative. Il serait fort intéres- 
sant de pouvoir admettre, avec le Rév. Stokes, que « l'idolâtrie 
celtique suivait exactement le même rituel en Asie et en 
Gaule ))", ou, avec M. Usener, que les Éduens et les Galates 
d'Asie connaissaient une même Diane, fée redoutable de la 
méridienne. Mais les témoignages qu'on peut alléguer n'au- 
torisent pas ces hypothèses. Ils nous montrent, dans la 
Diane du midi, une création de l'exégèse chrétienne à ses 
débuts, superposée aux données banales de la démonologie 
populaire qui redoute le milieu du jour comme le milieu 
de la nuit. Si, à leur arrivée en Asie Mineure, les Galates 
avaient la même religion que les Éduens, ce qui est possible, 
rien encore n'atteste la survivance, jusqu'à l'époque chré- 
tienne, de traits communs à leurs croyances primitives. 

i. Voir Drexter, Meridiantis daemon, dans le Lexicon de Roscher. 
2. Article SymphoHanus dans le Dictionary of Christian biography. 



Digitized by VjOOQIC 



Les carnassiers androphages dans 
Tart gallo-romain* 




En 1901, M. Chauvet, archéologue 
à Ruffec, fit connaître un petit bronze 
représentant un carnassier qui tient 
dans sa gueule jusqu'à mi-corps un 
homme dont les jambes sont pen- 
dantes; ce bronze a été découvert 
à Fouqueure (Charente) et appartient 
au musée d'AngoulêmeV 

Peu de temps après, en étudiant 
la collection des bronzes gallo-ro- 
mains et britanno-romains du Bri- 
tish Muséum, je remarquai une 
statuette d'un type analogue, décou- 
verte, me dit-on, près d'Oxford et 
donnée au Musée en 1883 par feu 
A. Franks. La figure d'Oxford, d'un travail plus soigné que 
celle de Fouqueure, en diffère par un détail d'ailleurs peu im- 
portant : le corps de l'homme sort aux trois quarts de la 
gueule de l'animal, alors que la moitié seulement de la vic- 
time est encore visible dans la statuette du musée d'An- 
gouléme. J'ai fait photographier celle du British Muséum 
(flg. 1) et je les publie ici toutes deux à la même échelle 
(flg.2et3). 

Ce qu'il y a de particulièrement curieux dans ces deux 
bronzes, c'est que le carnassier, chien ou loup, n'est pas en 



Fig. 1. — Brome d'Oxford 
(British Muséum). 



1. [Revue celtique, 1904, p. S08-224.] 

2. Revue archéoL, 1901, 1, p. 280. Il y a un moalage de cette figarine au 
musée (leSaiot-Germaio. 
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mouvement, mais paisiblement assis sur son derrière. Il n*y 
a aucune indication d'une lutte entre lanimal et Thomme; ce 
dernier pend de la gueule du carnassier plutôt à la façon 
d'un attribut que d'une proie. 

Les proportions de l'homme, par rapport à celles de l'ani- 
mal, sont très petites. D'autre part, c'est bien un homme et 
non un enfant; le dessin des jambes, assez élancées, ne laisse 
aucun doute à cet égard. Si donc le carnassier est de dimen- 
sions colossales, c'est qu'il est quelque chose de plus qu'un 
carnassier ordinaire ; c'est un animal divin ou un dieu à figure 





Fig. 2 et 3. — Bronzes d'Oxford et de Fouqueure. 

animale. Cette conclusion s'accorde fort bien avec l'air calme 
et la mine hautaine des deux fauves; M. Chauvet trouvait à 
l'un d'eux « l'attitude du triomphe ». 

Sur le vase de Gundestrup, dont les motifs sont empruntés 
à la mythologie celtique, on remarque également une grande 
disproportion entre le personnage debout, sans doute un dieu, 
qui tient entre ses mains un homme la tête en bas*, et les 
personnages nus à mi-corps, à l'extérieur du vase, qui sont 
diversement groupés avec des hommes et des femmes beau- 
coup plus petits. Sur l'autel de Reims*, la taille énorme du 
dieu aux jambes croisées et des deux divinités, Apollon et Mer- 
cure, debout auprès de lui, ressort non moins nettement de 

1. Bertrand, Religion des Gaulois^ pi. XXIX. 

2. Ibid., pi. XXV. 
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la petitesse du taureau et du cerf, placés devant le trône du 
dieu*. 

L'art grec et l'art romain ignorent cet artifice un peu pué- 
ril, familier aux arts orientaux, qui consiste à élever les dieux 
au-dessus des hommes en les représentant comme des géants ; 
dans les nombreux bas-reliefs, les peintures de vases, etc., 
où des dieux et des hommes sont réunis, la taille des pre- 
miers n'est presque jamais supérieure à celle des seconds. 
Il n'y a d'exception que dans certains bas-reliefs votifs où les 
donateurs, s'approchant d'une divinité ou d'un héros, sont 
figurés à plus petite échelle*; mais la disproportion n'est 
jamais aussi forte que dans les reliefs du vase de Gundestrup, 




FIg. 4. — Relief da rase de Gundestrup. 

Pour mettre en lumière la nature divine d'un animal, les 
Asiatiques et, à leur exemple, les Grecs ont usé d'un autre 
procédé : ils lui ont attribué des ailes. Ainsi Ton peut dire 
qu'un lion ailé est l'équivalent d'un lion colossal, observation 
qui trouvera son application dans ce qui suit. 

La preuve que le motif des statuettes d'Angoulême et du 
British Muséum est bien indigène, que ce n'est pas un type 
gréco-romain emprunté, ressort du fait qu'on n'en connaît 
pas d'autres exemples ; ces deux figurines sont absolument 
isolées dans le riche trésor de l'art antique. Je crois être en 
droit d'affirmer cela, après avoir réuni et publié près de 
15.000 statues et statuettes grecques et romaines. Je conclus 
que ce motif est celtique : 1® parce que les deux seuls exemples 
connus se sont rencontrés en pays celtique; 2** parce que la 

1. Les légendes celtiques connaissaient des géants et des géantes (Diodore, 
V, 24 ; Denys d'Haiicarnasse, XIV, 1). 

2. Le Bas-Reinach, Monuments figurés, pi. 41, 46, 49, 50, 51, 53, 54, etc. 
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différence très marquée entre la grandeur de ranimalet celle 
de rhomme n'est pas conforme aux traditions de Tart clas- 
sique ; 3* parce que cette différence est très fortement accusée 
dans d'autres œuvres celtiques ou inspirées par la mythologie 
des Celtes. 

Bien entendu, quand je parle de la mythologie des Celtes, 
je n'entends pas dire qu'elle ait été créée par des tribus parlant 
des dialectes celtiques ; il est bien possible que ces tribus aient 
adopté des conceptions mythologiques qui avaient été élabo- 
rées avant leur arrivée ou avant l'établissement de leur supré- 
matie sur le sol de la Gaule, comme le firent les envahisseurs 
germaniques au v® siècle. Cette réserve faite, le mot celtique 
peut être employé ici sans inconvénient. 

Revenons à nos carnassiers. En dehors des deux exem- 
plaires en ronde bosse que j'ai reproduits, il existe quelques 
motifs analogues, mais non identiques, isolés, eux aussi, dans 
le répertoire des types classiques et qu'il est intéressant de 
passer en revue. 

D'abord, sur une des plaques extérieures du vase d'argent 
de Gundestrup *, on voit un monstre à deux têtes dont chaque 
gueule a saisi la moitié du corps d'un homme (flg. 4) ; évidem- 
ment, nous sommes ici en pleine fable, car l'animal n'est pas 
moins fantastique que la divinité barbare, avec torques au 
cou, qui domine la scène, tenant dans chacun de ses bras levés 
un autre animal fantastique également. 

A ce propos, je veux protester une fois de plus * contre 
l'opinion répandue, commune aux archéologues Scandinaves 
et à mon feu maître Alexandre Bertrand, qui place le vase de 
Gundestrup au i®' siècle avant l'ère chrétienne ou, au plus 
tard, aux environs de cette ère. J'ai toujours soutenu et je 
maintiens encore que ce monument appartient au moyen âge, 
ce qui est loin d'en diminuer l'importance à mes yeux, car la 
persistance des motifs de la mythologie celtique n'y est que 
plus intéressante à constater. Expliquer les éléphants du vase 

1. Nordiske Forlidsminder, t. II, pi. 12. 
^. Cf. l* Anthropologie, 1894, p. 45Q. 
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de Gundestrup par ceux qui figurent sur les monnaies de 
Jules César m'a toujours paru inadmissible ; il y a là un écho 
de sculptures romaines du Bas-Empire, en particulier de 
diptyques en ivoire. Mais voici un rapprochement qui me 
semble presque décisif. Le Musée du Trocadéro conserve le 
moulage d'un bas-relief du xii^ siècle, appartenant à la cathé- 
drale de Bayeux ; c'est la partie centrale du tympan compris 
entre deux archivoltes de la nef (fig. 5)'. Le relief figure un 
animal pourvu de griffes, dont le corps est semé de points 




Fig. 5t — Relief de la cathédrale de Bayeux. 

circulaires qui représentent sans doute les mouchetures de la 
peau d'un fauve. Or, comme nos figures 6 et 7 permettent de 
s'en assurer, cet animal, avec les mêmes cavités semées sur 
le corps, reparaît à plusieurs reprises sur les bas-reliefs du 
vase de Gundestrup*; les corps des éléphants eux-mêmes 
sont mouchetés de la môme façon. Les sculptures de Bayeux 
sont normandes et c'est bien aux Vikings Scandinaves, dont 
les envahisseurs de la Normandie sont une branche, que je 
crois devoir attribuer — sans pouvoir encore préciser la 
date — la fabrication du vase de Gundestrup. 

Les carnassiers androphages paraissent sur une autre série 
de monuments beaucoup plus anciens, dont la plupart ont 
été reproduits par Alexandre Bertrand et moi en 1894'. Ce 

i.Enlari, Manuel d'archéologie française^ t. I> p. 359. M. Enlart a bien 
▼oulu m'aotoriser à reproduire une partie do la gravure qu'il a publiée de ce 
curieux relief. 

2. Nordiske Foriidsminder, t. II, pi. 7, 10. 

3, A. Bertrand et S. Reinach, Les Cellesy p . 97 et suiv. 
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Fig. 6. — Relief du vase de Gundestrup. 



sont des couvercles en bronze et des seaux ou situles, ornés 
de gravures généralement disposées en zones. Le centre de 
fabrication des objets dont il s'agit semble avoir été la Vé- 
nétie; on en a trouvé dans Tltalie du Nord et en Autriche, 

mais on n'en connaît pas 
qui proviennent de la 
Gaule ou de la vallée du 
Rhin. Les archéologues 
ne sont pas d'accord sur 
la date qu'ii convient de 
leur assigner ; M. Hoernes 
les place, sans arguments 
bien solides, entre 500 et 
350 av. J.-C. ; je les ferais 
plutôt remonter, avec 
M. Karo, jusqu'aux environs de l'an 550*. On les a autrefois 
qualifiés de celtiques, puis d'illyriens ; nous les avons appe- 
lés, Bertrand et moi, celto-illyrieiis, ce qui ne signifie pas 

grand'chose. J'ai montré d'ail- 
leurs, à la suite de Brunn, que 
l'art grossier et évidemment dégé- 
nérédonttémoignentces gravures 
se relie directement à l'art ho- 
mérique, tel qu'il nous est connu 
par la description du bouclier 
d'Achille dans Vlitade, et sans doute aussi à l'art mycénien, 
dont le rayonnement vers les rivages de la Mer Noire, vers 
ceux de la mer Baltique, vers l'Italie et la Sicile paraissait, 
dès 1894, suffisamment attesté*. 

Un des caractères les plus remarquables de ces gravures, 
c'est que les animaux herbivores tiennent souvent à la bouche 
une fleur ou une branche d'arbre, tandis que les carnivores 




Fig. 7. — Relief da vase de 
Gundestrup. 



i. Karo, De arle vascularta^ p. 42. 

2. Bertraud et Reinacb, Les Celles, p. 218-228. La même idée a étA reprise 
par M. Hoernes, Oeslerr, Jahreshefle, 1903, Beiblall, p. 72, qoi ne s'est pas 
souvenu de mon mémoire, antérieur de sept ans au sein. 
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(réels ou fantastiques) tiennent de même une cuisse d'animal 
ou un corps d'homme. Voici les exemples que j'ai relevés : 
i^ Cervidés tenant à la bouche une branche ou une fleur : 
couvercle de Hallstatt {Les Celtes, flg. 56) ' ; situle de Watsch 
{ibid,, flg. 72) ; situle d'Esté {ibid., flg. 76) ; situle de Nesac- 
tîum en Istrie (Oesterr. Jahresh., 1903, Beiblatt, p. 69). 




Fig. 8. — Reliefs de la situle de Bologne. 

2« Lio7i ailé ou panthère tenant dans sa gueule une cuisse 
d'animal : couvercle de Hallstatt {Les Celtes, fig. 56) ; situle 
A de Boldù Dolfln {ibid,, flg. 65) ; plaque de ceinturon d'Esté 
(Monumenti antichi, t. X, pi. V, n. 35). 

3® Lion non ailé tenant le même attribut : situle de Watsch 
{Les Celtes, flg. 72). 

4* Lion ailé tenant dans sa gueule une cuisse dhomme : 
situle Zannoni de Bologne {ibid., flg. 68 ; ici, flg. 8 en bas). 

Sur la situle trouvée à la Certosa de Bologne, dite situle 
Zannoni, on voit aussi deux musiciens assis sur une sorte de 
lit dont les extrémités sont décorées de deux protomés de 

1. La légeode de l'ouvrage Les Celles, etc., porte à tort : de Grandale. 
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lion ; Tun de ces lions tient dans sa gueule la moitié d'un 
corps humain : l'autre paraît plutôt dévorer un animal, mais 
ce pourrait être un homme mal dessiné. Je reproduis ce 
groupe et un des animaux tenant une cuisse d'homme, 
d'après le moulage de la situle conservée au musée de Saint- 
Germain (flg. 8). Ces lions ont toute la placidité des carnas- 
siers décrits au début de cet article; comme les herbivores, 
ils ont moins l'air de manger pour satisfaire leur faim que de 
déclarer, à leur façon, de quelle espèce d'aliments ils font leur 
pâture. Ces végétaux, ces cuissots, ces corps ou ces jambes 
d'homme ne semblent pas des proies, mais des attributs. 

Les mêmes types paraissent, à une époque plus ancienne 
encore, en Étrurie. 

Sur les plus vieux vases noirs de famille étrusque, dits 
vases de bucchero, les motifs du lion ou de la panthère, tenant 
dans sa gueule une cuisse d'animal ou des jambes humaines, 
ne sont pas rares ; on trouve aussi des herbivores tenant des 
rinceaux*. Ces motifs sont associés à d'autres dont le carac- 
tère oriental est évident, notamment à des sphinx et à des 
animaux fantastiques ; sur une grande olla découverte à 
Veïes (Karo, p. 6), des lions, tenant dans leur gueule des 
jambes humaines, voisinent avec des pugilistes identiques à 
ceux qui sont figurés sur plusieurs situles dites illyriennes. 
Sur une œnochoé', on voit une lionne marchant à gauche, 
la tête de face, et dévorant un petit quadrupède dont l'arrière- 
train émerge encore de sa gueule. Sur le même vase sont 
figurés un homme conduisant un cheval, une tête de Gorgone 
barbue, un sphinx à ailes recoquillées et un lion dévorant un 
homme dont les jambes et le ventre sortent de sa gueule. 

Les lions tenant dans leur gueule des jambes humaines se 
sont aussi rencontrés sur des ivoires découverts en Étrurie 
et remontant, pour le moins, au vi^ siècle av. J.-C. '. On a si- 



1. Karo, De arte vascularia aniiquissima^ Bodd, 1896, p. 6, 18« 31, 38, 41; 
Monumenti aniichi^ t. IV, p. 330 ; t. X, p. 190. 

2. Musée du Louvre, G 563 (Pottier, Vases du Louvre^ p. 31). 

3. Raro, op laud*, p. 21, 42; Colleclion Tyskiewicz^ p. 61. 
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gnalé quelques exemples du même motif sur des vases peints 
d'ancien style, attribués à des fabriques ioniennes (flg. 9)*. 
Entre ces représentations et celles des situles, la parenté, 
bien qu'indirecte, est incontestable. En est-il de même entre 
les deux groupes de monuments étrusques et illyriens et les 
deux figurines gallo-romaines? Il ne faudrait pas se hâter de 
l'affirmer. La réserve est d'autant plus commandée à cet 
égard que ces dernières sont séparées des premières par un 
intervalle d'au moins six siècles. En outre, s'il existe des ana- 
logies frappantes — tout d'abord celle des petits bonshommes 




Flg. 9. ^ Fragment d'une amphore de Bisenzio. 

à demi-dévorés — les différences sont peut-être encore plus 
sensibles. Ainsi, sur les vases et les situles, les animaux sont 
en marche, tandis que les carnassiers d'Oxford et de Fou- 
queure sont assis. Dans les monuments illyriens et étrusques, 
il n'y a pas de disproportion entre les animaux et leurs vic- 
times; la nature divine des animaux est seulement indiquée 
— et encore ne l'est-elle pas toujours — par l'addition des 
ailes. On ne conçoit pas que l'imitation, sur le sol de la Gaule, 
d'une situle ou d'un vase étrusque ait pu donner naissance 
au type du carnassier androphage ; tout ce qu'on peut ad- 
mettre, c'est qu'en Étrurie, en Illyrie et en Gaule ces types 
divers reflètent une même conception, évidemment significa- 
tive à l'origine, mais qui, sur les monuments italiens, a revêtu 
un caractère tout décoratif. 

1. Gherardini, Monumenii antichi^ t. X, p. 182, fig. 58. D'autres monuments 
analognes sont énumérés par le môme savant, ibid.^ p. 190 ; cf. encore ib%d,<i 
t. XVI, p. 429. 
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Cette conception , celle d'un fauve divin dévorant un homme, 
doit remonter à une antiquité très reculée et il peut sembler 
surprenant de ne la trouver attestée en Gaule que par deux 
bronzes de la fin du i®' siècle. Mais nous ne pouvons pas juger 
de l'ancienneté des motifs, non plus que de leur évolution, 
par les exemplaires en matières dures qui nous en sont par- 
venus. Il a dû exister, dans le monde antique, une imagerie 




Fjg. 10. — - Aquamanile de Minden. 

populaire, consistant surtout en statuettes de bois, dont il ne 
s'est naturellement rien conservé. Cette imagerie a sans doute 
mis en œuvre un grand nombre de motifs que nous ignorons 
ou que nous apprenons seulement à connaître le jour où ils 
affleurent, pour ainsi dire, dans un art industriel plus élevé, 
lorsque des artistes d'une condition moins humble se décident 
à les traiter dans une matière plus durable, l'argile, la pierre 
ou le métal. Ainsi peuvent et doivent s'expliquer, à mon avis, 
certains hiatus apparents, certaines solutions de continuité 
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qui sont très embarrassantes pour les archéologues dès qu'ils 
se préoccupent, comme c'est leur devoir, d'expliquer la genèse 
et la filiation des types plastiques. On a reconnu, dans l'art 
roman de l'Europe occidentale, bien des motifs familiers à 
l'industrie celtique ou, du moins, étrangers à l'art gréco- 
romain ; si l'on ne veut pas se contenter d'explications quasi 
mystiques, parler, par exemple, d'une persistance obscure des 
types nationaux, il faut bien admettre que ces analogies et ces 
survivances s'expliquent par l'existence d'une industrie popu- 
laire, opérant sur des matériaux très périssables, qui relie, 
a travers les quatre siècles de l'empire romain et les quatre 
premiers siècles de la barbarie 
du moyen âge, l'art celtique à 
l'art roman. 

Précisément, le motif du 
carnassier androphage se re- 
trouve dans l'art roman, alors 
qu'il n'y en a aucun exemple 
dans l'art romain . J'en citerai 
deux exemples. C'est d'abord 
un bas-relief du x® ou du xi® 
siècle trouvé à Scy-les-Metz et 
conservé au musée lapidaire 
messin (n° 686). On y voit un 
fauve tenant dans sa gueule 
une main humaine (flg. H)*. 
Le second monument est une 
fiffiiamanile en bronze du xi« siècle, conservée à la cathédrale 
de Minden (flg. 10)". Elle affecte la forme d'un lion qui dévore 
un petit homme, sortant à moitié de la bouche du fauve. L'at- 
titude du lion est aussi « triomphante » et aussi placide que 
celle des carnassiers de Fouqueure et d'Oxford; l'homme ne 
se défend pas davantage. Le lion est pourvu d'une corne que 
mord un serpent. Que signifie cela? Nous n'en savons rien; 
l'artiste qui a fondu l'aquamanile n'en savait probablement 




— Bae-feiief de Scy-les-Metz. 



1. Revue archéologiqxie, 1904, II, p. 139. 

2. Baudenkmdler }\estfalenê^ Kreis Minden, pi. 30. 
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rien non plus; mais il s'inspirait de modèles plus anciens, 
les uns en métal, d'autres sans doute en bois, qui remontaient, 
d'échelons en échelons, jusqu'à Tart populaire de la Gaule 
ou des régions barbares de l'Europe du Nord. 

Ce qui est particulièrement curieux, c'est que l'autre 
motif des vases noirs et des situles, celui de l'animal qui 
tient dans sa bouche un rinceau ou une fleur, se constate sur 
plusieurs chapiteaux romans, tant au Louvre qu'au musée du 
Trocadéro. 

A l'époque gallo-romaine, on trouve, mais en Gaule seule- 
ment, qut^hjues monuments inexpliqués représentant des 
fauves dévorant des hommes. L'un deux, en pierre, décou- 
vert à Noves (Vaucluse) et conservé au musée d'Avignon, 
paraît très ancien; les tètes humaines sont presque aussi 
barbares que celles des bas-reliefs d'En- 
tremonts. Il est vrai que cette extrême 
barbarie n'est pas une indication chrono- 
logique ; ce groupe de pierre, comme l'au- 
tel du musée d'ÉpinaP, peut être du 
I®' siècle avant J.-C. comme du vi® après 
notre ère. Toujours est-il que le motif est 
inexpliqué et ne paraît pas décoratif, mais 
religieux (fig. 2)^ J'en dirai autant de ce- 
lui d'une poignée de clef en bronze décou- 
verte à Siders, en Suisse, qui représente 
iig. 42. — Gronpe en un liou dévorant un homme'; ce n'est 

pierre de Noves. . . . ^ j i» ■ . 

certamement pas une scène de lamphi- 
Ihéàtre et la victime, ici comme dans d'autres monuments cités 
plus haut, ne semble offrir aucune résistance. Ces sculptures 




i. Bévue archéoL, 1883, pi. I-IV. 

2. Le fauve de Noves, généralemeat qualiflé d*ours, est un lion, comme le 
prouvent sacriDière et sa longue queue. L^animalest assis sur son train de 
derrière. Sur chacune de ses pattes postérieures repose une tête barbue, 
qui supporte une patte antérieure du fauve. La gueule du lion, largement 
ouverte, contenait probablement la partie inférieure d'un corps humain 
(le groupe est mutilé en cet eodrolt), car deux tronçons de bras humains, 
dont Tun est orné d'un bracelet, semblent avoir appartenu à ce corps. 

3. Indicateur (Vanliquilés suisses^ 1874, pi. 111, 1. 
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en matière dure, que le hasard nous a conservées, sont comme 
des jalons dans l'histoire de motifs rustiques, ordinairement 
traités en bois, dont l'évolution nous restera toujours incon- 
nue, mais dont nous pouvons, à mon avis, constater à la fois la 
haute antiquité et la persistance. Je me demande si certains 
types de notre mythologie populaire, comme ceux de la Ta- 
rasque et du Graoulli, ne se rattacheraient pas à la même 
tradition iconographique, fondée 
elle-même sur un cycle de légen- 
des dont cette tradition était 
récho. 

Ce qui précède était écrit et 
même imprimé lorsque MM. 
Kœrte ont publié les résultats de 
leurs fouilles dans plusieurs an- 
ciens tumulus de Gordium en 
Phrygie. Or, par un hasard bien ^^^ 13. - lioo en bois 

singulier, un des objets qu'ils ont de Gordium *. 

recueillis est précisément une anse en boh d'un grand chau- 
dron de bronze, grossièrement sculptée en forme de lion 
dévorant un petit animal dont il a saisi la tête dans sa gueule 
(fîg. 13). Il est bien intéressant de trouver ainsi, dans la capi- 
tale de la vieille Phrygie, un motif étroitement apparenté à 
ceux dont les imitations décoratives se rencontrent en Étrurie 
et en Illyrie. On va voir que cette découverte est également 
venue confirmer l'hypothèse que j'avais cru pouvoir émettre 
touchant l'existence de types semblables en Lydie. 

Dans un article publié par la Bévue des études anciennes 
(1904, p. 1-6), j'ai étudié récemment le motif du carnassier 
androphage en Lydie. Il est nécessaire que je revienne briè- 
vement sur ce sujet avant de chercher à préciser la nature 
du carnassier androphage gallo-romain. 

La population de la Lydie paraît s'être composée d'au moins 
deux couches, l'une commune à la Lydie, à la Phrygie et 

1. Revue archéologique, 1904, H, p. 120. J'ai analysé, dans cet article, Tim- 
portant ouvrage de MM. G. et A. Kdrte, Gordion, ErgebnUse der Ausgrabun- 
gen im Jahre 1900, Berlin, 1004. 
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aux régions avoisinantes, Tautre venue du dehors à une 
époque que nous ne pouvons déterminer, mais qui ne doit 
pas être fort ancienne, puisque l'épopée homérique ne con- 
naît pas les Lj/<liens, mais les Mêoniens\ Ces Méoniens par- 
laient probablement une langue indo-européenne : la langue 
des conquérants lydiens était apparentée à Tétrusque, c'est- 
à-dire non aryenne. 

Un vers d'Hipponax nous apprend que Candauiès^ nom 
royal, signifiait, en méonien, y^rtà-^/r^ç, c'est-à-dire « étran- 
gleur de chiens ». Ce nom est indo-européen, car le chien se 
dit xjwv, canis, dans des langues aryennes et le second élé- 
ment a été expliqué avec vraisemblance par le vieux slave 
daviti « étrangler » (Deecke). Cette seule synonymie bien 
attestée suffît à établir le caractère indo-européen de la 
langue méonienne; c'est un point qui peut être considéré 
comme acquis. 

J'ai montré que l'épithète de Candaulès « étrangleur de 
chiens » convient particulièrement à un lion; le roi Can- 
daule, dont Hérodote nous dit que le vrai nom (c'est-à-dire 
le nom lydien) était Myrsilos, portait comme titre une épi- 
thète divine qui l'assimilait au lion. Or, le lion était l'animal 
sacré de la Lydie et de la Phrygie ; cela ne résulte pas seule- 
ment des monuments les plus anciens, y compris les mon- 
naies, où le lion est figuré, tantôt seul, tantôt groupé avec 
un autre lion, mais de la nature de la grande déesse phry- 
gienne Cybèle, que l'on représente dans un char traîné par 
des lions ou entourée de lions. C'est une loi générale que 
l'animal, attribut d'une divinité à l'époque classique, n'est 
autre, primitivement, c'est-à-dire avant le règne de l'anthro- 
pomorphisme, que cette divinité elle-même. Cybèle devait 
être originairement une lionne et il est probable que son 
amant Atys était un lion aussi. A l'origine des traditions 
méoniennes, il y avait une ou plusieurs familles de lions to- 
témiques, dont les historiens firent plus tard des dynasties, 
celles des Atyades et des Héraclides. Il est possible, comme 

i. Cr. Kretechmer, Geschichle der griechischen Sprache^ p. 384. 
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le pense M. E. Meyer, que la dynastie des Alyades soit une 
invention postérieure; mais l'Héraklès lydien a si bien con- 
servé sa nature léonine qu'on le figure, à la différence de 
THéraklès grec, revêtu d'une peau de lion. Avant la fin 
du VI® siècle, THéraklès à la dépouille de lion ne se rencontre 
que sur la côte d'Asie, à Chypre, à Rhodes et dans l'art 
étrusque archaïque, ou il fut introduit par les émigrés 
lydiens. 

La preuve que le lion était bien, en Lydie, ce que les 
ethnographes appellent un totpm, c'est qu'un ancien roi du 
pays avait eu, disait-on, un lion pour fils et que ce lion, pro- 
mené autour de Sardes, avait rendu cette ville inexpugnable. 
On peut ajouter que Crésus, roi de Lydie, envoya à Delphes, 
comme offrande, un lion d'or du poids de dix talents *. 

Or, il devait exister, en Lydie, une très ancienne image 
représentant un lion dévorant un homme; c'est ce type^ 
inconnu de l'art grec classique, qui paraît dans l'art étrusque 
le plus ancien et dans l'industrie des situles illyriennes, 
apparentée à l'art étrusque primitif. 

Si une telle image a existé, il ne pouvait manquer d'y 
avoir, à son sujet, une tradition sacrée, ce que les anciens 
appelaient un îepo; Aoyo;. Et quand le lion totem s'est anthro- 
pomorphisé, la légende a dû se transformer aussi : le carnas- 
sier royal a dû devenir un ogre royal. 

Cette légende de l'ogre royal n'est heureusement pas un 
postulat : Athénée nous l'a conservée d'après l'historien 
Xanthos. Un roi lydien, prédécesseur de Candaule, s'appelait 
Camblès; une nuit, il coupa sa femme en morceaux et la 
mangea. Le lendemain matin, on vit la main (ou le bras) de 
la femme arrêté dans sa bouche; cela fit scandale et le roi se 
tua». 

Dans le nom de Camblès, comme dans celui de Candaule, 
il y a l'élément can, chien' c'est donc probablement aussi 

1. Hérodote, I« 50 et 84. 

2. Fragm. hisl. graec, I, p. 39. 

3. Il est digDe de remarquer qu'un chef gaulois s'appelait Cambaulès 
(Pausanias, X, 19, 5, 6). L'hypothèse d'uoe relation entre les Méoniens et les 
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une épithète de lion, signifiant, non plus Tétrangleur, mais 
peut-être le tueur de chiens. J'ai émis Thypothèse que le mont 
Sambulos en Assyrie, où Tacite décrit un culte archaïque 
d'Héraklès chasseur*, portait, en réalité, le môme nom que 
le Kambiès lydien ; une montagne peut être appelée du nom 
de la divinité qui y est Fobjetd'un culte*. Entre la Lydie et 
TAssyrie, il a certainement existé des relations non seule- 
ment politiques, mais religieuses; THéraklès lydien et THé- 
raklès assyrien sont des divinités très voisines. Je ne puis 
entrer ici dans l'examen des analogies déjà signalées par 
0. MûUer dans son célèbre mémoire Sandon und Sardanapal*; 
il me suffit de dire que les rapprochements institués par lui 
ne me paraissent pas devoir ôtre contestés, bien qu'on 
puisse en tirer d'autres conclusions et, notamment, ne pas 
accepter, comme il le fait, le caractère sémitique des dieux 
lydiens. 

Si l'on explique ainsi le lion androphage lydien *, il faut 
trouver une explication analogue et parallèle pour le carnas- 
sier androphage celtique, qui est un loup. A priori^ il me 
semble qu'on peut admettre, chez une ou plusieurs tribus 
celtiques, un loup divin, considéré comme l'ancêtre des 
hommes de la tribu et considéré aussi comme leur protec- 
teur, c'est-à-dire comme un totem. 

Or, il y a de bonnes raisons de croire que certains peuples 
de la Gaule, à une époque très ancienne, ont connu un loup 
totémique. En effet, à l'époque où prévalut l'anthropomor- 
phisme, nous trouvons le dieu que César appelle Dispater, 

Celtes n'aurait riea d'extrayagaot, puisqu'ilft parlaient des langues de la 
même famille, 
i. Tacite, Annales^ XII, 43. 

2. Tacite, BUt,^ II, 78 : Etl Judaeam inter Syriamque Carmelut : ita vacant 
montent deumque. 

3. Otfr. MOller, Kleine Sehrifien, t. II, p. 100-113. Je n*ai pas été convainca 
par la réfutation de M. E. Meyer, Zeitschrift der deutschên morgenlûndischen 
GeselUchaft, t. XXXI, p. 736 sq. 

4. Je rappelle que Texistence de ce type de lion androphage dans TAsic 
occidentale est rendue plus vraisemblable encore par le petit groupe en bols 
reproduit plus haut (flg. 13), que j'ignorais et qui était inédit lors de la pre« 
mière publication du présent mémoire. 
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qui passait, nous dit-il, pour l'ancêtre des Gaulois (le totem 
finit toujours par passer pour Tancêtre) et dont les images, 
d'un type analogue au Hadès-Pluton gréco-romain, portent 
souvent, comme on Ta remarqué, une peau de loup*. 

De môme qu'il y avait, en Arcadie, un Zeus Lykaios, qui 
était un dieu-loup, il y avait à Rome un Jupiter Lucetius, que 
Festus identifie à Dispater*. Silvain, auquel le Dieu-loup 
gaulois a certainement été assimilé dans la Gaule romaine, 
passait pour un « chasseur de loups», exactor iuportfm*; 
mais on sait qu'un des procédés constants de l'anthropomor- 
phisme, quand il remplace le totémisme, consiste à faire de 
l'animal, autrefois identique au dieu, soit le compagnon du 
dieu (par exemple Apollon et le dauphin), soit sa victime (par 
exemple Apollon Sauroctone et le lézard), soit, plus rarement, 
son meurtrier (Adonis et le sanglier). 

En Italie, Silvanus, le « forestier », est, à l'origine, un 
dieu-loup comme Mars, que Caton identifie formellement à 
Silvanus. Ce nom, « le forestier », est une épithète du loup, 
qu'il est dangereux de désigner plus clairement; en Suède 
on appelle ce fauve « le silencieux ». Silvia, dite à tort Rhea 
Silvia, est « la forestière »; elle conçoit d'un loup, identifié à 
Mars, deux jumeaux qui sont allaités par une louve. Si les 
Héraclides de Lydie sont des lions, les Silvii d'Albe sont une 
dynastie de loups. Chez les Samnites, les loups s'appellent 
hirpi; on donnait le même nom aux prêtres du mont Soracte, 
qui était aussi un dieu-loup. En Grèce, Hadès, qui porte une 
peau de loup (atBoçxuvér;), doit avoir aussi, à l'origine, été 
conçu sous l'aspect d'un loup * ; il en est de même de Thana- 
tos, qui, dans YAlceste d'Euripide (v. 845), s'arrête auprès 
d'une tombe pour boire du sang. 

Donc, toutes les indications tendent à confirmer notre 
thèse : le dieu gaulois, avant d'être assimilé à Dispater, à 
Hadès, à Silvain, était un dieu-loup. C'est de ce dieu-loup que 

4. s. Reinach, Bronzes figurés, p. 141, 162. 

2. /6ùf., p. 163. 

3. Lucilius, ap, Nonn., p. 110. 

4. Cf. moq article Galea dsos le Dictionnaire de Saglio, p. 1429. 
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deux images, les seules qu'on connaisse encore, ont été dé- 
couvertes à Fouqueure et à Oxford ; ces images relèvent d'une 
tradition iconographique soustraite à l'influence de l'anthro- 
pomorphisme et où, par suite, les bronziers gallo-romains 
ne devaient chercher qu'exceptionnellement des inspira- 
tions. 

Le dieu gaulois dont parle César est un dieu nocturne 
comme le loup (lupus nocturnus obambu/ai, Virgile, Géorg., 
III, 538) ; comme le loup, et comme le Zeus Lykaios d'Arcadie, 
il réclamait, disait-on, des victimes humaines. Le fait queCésar 
l'appelle Dispater et que les sculpteurs Font parfois figuré 
sous les traits de Zeus Sérapis, prouve aussi qu'on lui attri- 
buait un caractère infernal. Le dieu-loup du mont Soracle 
est également infernal, au témoignage de Servius*. Or, dans 
les conceptions primitives, les démons infernaux sont an- 
drophages, comme cet Eurynomos de l'Enfer dePolygnotequi 
mange les chairs des morts et ne laisse que leurs os*. Cerbère 
lui-même, avant de devenir le gardien des Enfers, a été 
le chien vorace, xépôepoç (I)[XT;(rcr,<;*, qui se repaissait de la 
chair des trépassés*. Un artiste aurait pu le représenter 

i. Serv., ad Aen,, XI, 785. 

2. PausaDÎas, X, 28, 7 ; cf. Dieterich, Nekyia, p. 47. 

3. Hésiode, Theog,^ 311. Les anciens expliquaient le nom de Cerbère par 
xp8o66poc (mangeur de chair) et Servius l'assimile A la terre qui consume 
tous les corps : Cerberus terra esl consumptrix omnium corporum {ad Ain.y 
VI, 395). Tout cela, bien entendu, est absurde, mais reflète, comme l'a vu 
M. Dieterich {op. /., p. 50}, Tancienne conception d'un chien mangeur de 
cadavres. 

4. Une histoire bizarre contée par Pblégon {Pragm. hisl, graec.^ t. 111, 
p. 615-618), sur laquelle mon attention a récemment été appelée par 
M. Radermacber {Dos Jenseits im Mytkos der 'Hellenen, Bonn, 1903, p. 52), 
semble attester aussi, dans le folk-lore grec, la conception d'un loup divin 
qui dévore les hommes, mais en n'avalant pas leur corps tout entier. Après 
la bataille des Thermopyles, où Antiochus fut vaincu, un officier syrien du 
nom de Bouplagos, qui avait été tné, se leva du milieu des morts et annonça 
aux Romains que Zens tirerait vengeance de leurs forfaits. Peu de temps 
après, le général romain Publias fut frappé de démence et prophétisa de 
grandes calamités, des invasions meurtrières. Puis il monta sur un chêne et 
déclara à ses troupes qu'il allait être dévoré par un grand loup rouge; 
défense à quiconque de venir à son secours! Le loup arriva; PubÛus des- 
cendit de l'arbre et se laissa dévorer en présence de toute l'armée, à l'excep- 
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SOUS le même aspect que les carnassiers de Fouqueure et 
d'Oxford. 

Les morts qu'avale le loup infernal ne se débattent pas, 
car ils sont morts. Or, nous avons fait observer que les deux 
statuettes gallo-romaines présentent ce caractère commun et 
surprenant, que l'homme à moitié dévoré par le fauve ne 
semble faire aucune résistance. A moins donc d'attribuer aux 
artistes une singulière impuissance d'observation — d'autant 
plus singulière, en l'espèce, qu'il y en aurait deux exemples — 
il faut admettre, je crois, que la proie du carnassier celtique 
est bien un mort. Tout s'explique alors très simplement. Le 
loup totem, ancêtre mythique de la tribu, joue le double rôle 
qu'on attribuera plus tard à la Terre et même au Dieu spiri- 
tualisé du monothéisme ; il est à la fois le père des hommes 
et leur tombeau ; ils viennent de lui et ils retournent en lui ; 
il les appelle à la vie et les résorbe quand ils ont vécu*. C'est 
comme la traduction zoomorphique d'une idée qui, sous une 
forme moins grossière, est encore accréditée aujourd'hui, in- 
voquée et variée à l'infini dans les oraisons funèbres, dans 



tion de sa tête, que le loup abandoQDa et qui continua à Taticiner. Le» 
Romains élevèrent un temple et un autel à Apollon Lykios là où la tèle Je 
Publius avait reposé. Or, non seulement Publias n'avait opposé au loup 
aucune résistance, mais sa tête détachée du tronc avait annoncé que le loup, 
ministre de Phébus Apollon, le conduirait, en le dévorant, aux demeures des 
Bienheureux et de Perséphone. Il s'agit donc bien d'un loup infernal, de la 
Mort personnifiée par un loup, dont la gueule est comme la porte d'entrée 
de l'autre monde. L'histoire de Phlégon a été inventée à plaisir, mais sur 
un canevas populaire très ancien. VOrcus latiu, père de nos ogres^ semble 
avoir été conçu aussi par le peuple comme un fauve vorace [fauces Orciy 
Virg.,i4e/i., VI, 273). L'ogre des contes est un Croquemitaine, comme le loup 
du Petit Chaperon Rouge; il a une grande bouche et de longues dents. Oaus 
les Mystères du moyen âge, l'ouverture de l'Enfer est représentée par une 
gueule de lion ou de dragon; les diables sont enveloppés de peaux de lonp. 
L'idée que le démon, qui participe à la nature du dieu infernal est un 
loup ou un serpent, paraît encore dans une étrange histoire À la date de 
1275 : une dame de Labarthe, à Toulouse, qui avait eu commerce avec le 
diable, accoucha d'un enfant à tôte de loup et à queue de serpent (Dollmayr, 
Jahrbûcher der Kaiserlichen Sammlungen^ Vienne, 1898, p. 335). 

1. Cette idée se retrouve un peu partout sous différentes formes; cf. Ram- 
say, The Athenaeum, 1904, H, p. 119, 120. 
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les discours et les missives de consolation. Si j'ai tort d'attri- 
buer cette idée aux Celtes, ou du moins à certains Celtes, je 
suis tout prêt à reconnaître mon erreur, mais le jour seule- 
ment où l'on aura proposé, pour les deux statuettes qui font 
l'objet de cette étude, une explication plus satisfaisante. 
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Les anciens se sont appliqués, non moins que les modernes, 
à découvrir les motifs des vieux usages auxquels ils se con- 
formaient par tradition. Aristote, dans des livres que nous 
avons malheureusement perdus, avait donné l'exemple de ces 
recherches. La vaste collection de Problèmes qui a été formée 
dans son école énonce presque exclusivement des questions 
qui se rapportent aux sciences naturelles; il en est cependant 
quelques-unes qui concernent d'anciennes pratiques dont il 
s'agit de fournir l'explication. « Pourquoi, demande l'auteur, 
plante-t-on de préférence des noyers sur les tombes ? Est-ce 
parce que le fruit de ces arbres rappelle la forme des cercueils? 
Ou bien est-ce parce que, de tous les arbres, le noyer est 
celui qui répand le plus de larmes, hommage que nous ren- 
dons nous-mêmes aux morts*? « Voilà une de ces questions 
que la curiosité moderne se pose volontiers ; seulement, elle 
ne se contente plus de réponses données à l'aventure ; ici 
comme ailleurs, la méthode historique a fait valoir ses droits 
et une science nouvelle a été créée, celle de l'étude comparée 
des mœurs, des coutumes, des traditions populaires, à 
laquelle on donne, assez improprement, le nom anglais de 
folklore. 

Après Aristote, de nombreux écrivains, grammairiens, 
philosophes et même poètes, ont fait collection d'usages sin- 
guliers et en ont offert des explications souvent plus singu- 
lières encore. Citons seulement, à côté de l'auteur des Fastes, 
Varron et Juba, dont les compilations ont été utilisées par 

1. Mémoire lu à l'Institut de Fraoce, daos la séance publique du veodred 
12 novembre 1897. 

2. Aristote, Problèmes, éd. Didot, t. IV, p. 326. 
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Plutarque. Nous possédons de ce dernier deux recueils, inti- 
tulés l'un Questions romaines, Tautre Questions grecques^ infi- 
niment précieux par la quantité de rites peu connus qu'on y 
trouve énumérés. Mais les réponses aux pourquoi^ emprun- 
tées par Plutarque à des auteurs plus anciens ou proposées 
par lui, témoignent souvent d'une naïveté presque enfantine, 
môme lorsqu'elles se présentent sous des dehors très érudits. 
Dans cette science, qu'on pourrait appeler l'étymologie des 
usages, les Grecs et les Romains font aussi pauvre figure que 
dans la recherche de l'étymologie des mots. Ce double insuc- 
cès tient à la même cause. Les anciens isolent les problèmes 
au lieu de les grouper; sauf des exceptions rares, ils ne 
savent pas comparer les faits ou les mots, les disposer en 
séries et en familles, en suivre l'histoire et les transforma- 
tions. Une explication d'une coutume n'est valable que lors- 
qu'elle convient à un certain nombre de cas où la même cou- 
tume s'offre à l'observateur : la clef qu'on cherche doit être 
un passe-partout. Les anciens se sont contentés d'une clef 
quelconque, quitte à forcer, si l'on peut poursuivre la méta- 
phore, bien des serrures. C'est aux Questions romaines de 
Plutarque que nous emprunterons un exemple, d'autant plus 
intéressant, semble-t-il, que l'exégèse des modernes est loin 
d'avoir élucidé encore l'usage qui va maintenant nous occu- 
per. 

« Pourquoi, demande Plutarque*, se voile-ton la tête en 
adorant les dieux*? » — Les Grecs priaient et sacrifiaient la 
tête nue. A Rome, dès les derniers siècles de la République, 
les deux rites coexistaient sans se confondre ; les seules divi- 
nités romaines que l'on adorait la tête découverte étaient Sa- 
turne, Hercule et l'Honneur'. Nous savons par Varron que 

1. Plutarque, Quatt, rom., X et suiv. 

2. Je laisoe de côté la question conoeze posée par Plutarque : Pourquoi se 
découvre-t-ou devant les grands personutiges? — C'est, disaient les uns, 
pour ne point leur donner l'idée qu'ils sont des dieux ; c'est parce que la 
santé demande que la tête soit souvent découverte, répondait sérieusement 
Varron (cité par Pline, HisL Nat., XXVIU, 6j. 

3. Macrobe, Satum., 111, 6. Cf. Marquardt, R^m. Staatêverwaltung, t. III, 
p. 183. On a allégué différents motifs pour justifier ces exceptions; nous ne 
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les femmes elles-mêmes se voilaient la tête lorsqu'elles sacri- 
flaient suivant le rite romain, romano rituK L'origine de cet 
usage remontait, croyait-on, à Énée. Au livre III deTÉn^f/rfe, 
le héros troyen aborde en Épire et consulte le devin Hélénus, 
fils de Priam, qui règne sur des villes grecques avec Andro- 
maque. « Dès que ta flotte sera parvenue au terme de sa course, 
dit Hélénus, et que tu auras élevé des autels sur le rivage 
pour acquitter tes vœux, couvre-toi la tête d'un voile de 
pourpre, de peur qu'au milieu des feux sacrés^ allumés en 
l'honneur des dieux, un visage ennemi ne se présente à tes 
regards et ne trouble les présages. Que tes compagnons ré- 
pètent ce rite dans les sacrifices ; observe-le toi-même et que 
ta postérité s'y conforme*. » On racontait qu'Énée, sacrifiant 
sur le rivage de l'Italie, fut surpris par Diomède ou un autre 
Grec * et qu'il put échapper au trouble que devait lui causer 
cette rencontre grâce au voile dont il était recouvert. 

Voilà la fable étiologiqtie, l'origine pseudo-historique de la 
coutume. Hélénus, bon devin, a voulu préserver Énée d'une 
rencontre fâcheuse; c'est en prévision d'un accident qu'il a 
prescrit cet usage, conservé depuis par les Romains. Plutarque 
allègue aussi cette explication, qui ne devait satisfaire per- 
sonne, mais il en propose encore trois autres : 1<* on adore les 
dieux la tête couverte par humilité ; 2<* on agit ainsi pour ne 
pas entendre, pendant la prière, des paroles de mauvais au- 
gure; S*' on veut signifier que l'âme qui adore les dieux en 
dedans de nous est couverte et comme cachée par le corps. 
— Cette troisième solution, la moins vraisemblable de toutes, 
est rapportée par Plutarque d'après le pythagoricien Castor, 
qui avait tracé un parallèle entre les institutions de Pythagore 
et celles des Romains. 



poavoDS les discuter ici. Voir M. Mayer, ap, Roscber, Lexikon der Myiholo" 
gie, art. Kronos, p. 1492. 

1. Varroo, Ling, lat.^ V, 130. Cf. ce que dit Festus, p. 112, 172, du culte 
de Mutious Tutious. 

2. Virgile, Enéide^ UI, 403-409. 

3. SerWus, ad Atn,^ III, 407 ; Deoys d*Halic., Antiq. Rom,, XU, 22; Festus, 
p. 233. 



Digitized by VjOOQIC 



302 LE VOILE DE L'OÈLATION 

La citation que fait ici Plutarque de Touvrage perdu de 
Castor est fort importante. Il en résulte probablement que 
l'usage de se voiler la tête en priant faisait partie du rituel 
pythagoricien. Or, ce rituel, comme on sait, est archaïque : 
c'est la codification de très anciennes pratiques qui ont été 
autrefois communes aux ancêtres des Grecs et des Romains. 
Aussi, quand nous trouvons çà et là l'usage du voile chez les 
Grecs, sommes-nous autorisés à y voir non pas un emprunt 
fait aux Romains, mais une survivance. A défaut de Plu- 
tarque, qui n'en a rien dit, les textes et les monuments nous 
offrent, en effet, quelques exemples très significatifs duvoile- 
ment de la tête chez les Grecs. 

Pausanias, décrivant le sanctuaire du héros local d'Olym- 
pie, Sosipolis, dit qu'une vieille prêtresse, élue chaque année, 
peut seule pénétrer dans l'intérieur du temple, mais qu'elle 
doit avoir la tête et, Ip visage cachés sous un voile blanc*. 

Un scoliaste d'Homère nous apprend que, d'après un antique 
usage, l'auteur d'un meurtre involontaire devait s'exiler de sa 
patrie, et, entrant dans une maison étrangère, s'asseoir au 
foyer la tête voiler ^ afin d'être purifié de son crime*. 

iM™** la comtesse Ersilia Lovatelli a publié en 1879 les bas- 
reliefs ornant un vase en marbre découvert à Rome. C'est 
une scène d'initiation aux mystères de Déméter et de Kora, 
qui sont représentées comme témoins à gauche du tableau \ 
L'initié est assis sur un siège que recouvre une peau de bélier, 
la tête entièrement voilée ; une prêtresse secoue au-dessus de 
lui l'instrument destiné à remuer le grain, que l'on appelait le 
« van mystique d'Iacchos », mystica vannus Iacchi\ 

Voilà trois témoignages qui, pour n'être pas très anciens 
eux-mêmes, se rapportent évidemmemt à un état de choses 
très ancien. Ils ont encore l'avantage de ne pas être équi- 
voques, en ce sens que le voilement complet de la tête est 
bien là un rite religieux, et n'admet pas d'autre interprétation. 

1. Pausaoias, H, 20, p. 50i. 

2. Schol. Vcnet. ad il,, XXI V, 480; cf. Lobeck, Algaoph., p. 300. 

3. BulleUino delta commissione archeologica comunaU, 1879, pL H-HL 

4. Virgile, Géorg., 1, 166. 
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Beaucoup d'autres exemples, que fournissent la littérature et 
l'art de la Grèce, prêtent, en revanche, à contestation. On 
peut alléguer, pour les expliquer, des causes différentes, 
notamment la peur, la pudeur ou la douleur. 

Aussi n'invoquerons-nous ici ni Agamemnon se voilant la 
face au momentdu sacrifice d'Iphigénie*, ni Priam se couvrant 
de son manteau quand il apprend la mort d'Hector», ni les 
nombreux passages* qui se rapportent à des femmes voilées 
ou à des personnages qui se cachent le visage de leurs mains *. 
Nous n'attachons pas non plus grande importance au texte 
de Quinte-Curce, qui nous montre le devin Aristandre, avant la 
bataille d'Arbèles, sacrifiant dans une robe blanche et la tête 
voilée ^ car il est possible que l'écrivain romain ait emprunté 
ce détail aux coutumes de son pays et de son temps. 

Suivant le récit de Platon, Socrate, après avoir bu la ciguë, 
s'était couché en se couvrant le visage*. Il se découvrit 
pour recommander à Criton de sacrifier un coq à Esculape, 
puis se voila de nouveau. « Peu de temps après, il fit un mou- 
vement. L'homme l'ayant alors découvert entièrement, ses 
regards étaient fixes ; alors Criton lui ferma la bouche et les 
yeux ». Ce passage montre clairement que Socrate s'était voilé, 
la face pour mourir, et l'on peut supposer que cette attitude, 
rapprochée de quelques lois de villes grecques ordonnant de 
voiler les morts \ avait pour but d'empêcher que la lumière 
céleste ne fût souillée par la vue d'un cadavre. La loi voulait 
d'ailleurs que les condamnés ne bussent la ciguë qu'après le 
coucher du soleiP, de même que l'on n'enterrait les morts 
qu'avant le lever du jour'. Nous sommes ici en présence d'un 

i. Euripide, Iphig, AtU,, 1550. 

2. liiade, XXIV, 163. 

3. Voir Roehler, Gesammelte Schriffen, t. VI, p. 36 et auir. 

4. Par exemple Achille Tatias, lil, 18 : LXV eiccxdcXu^/at <rov tè itp6(ru)icovi 
xaXô Yfltp rriv *ExaTr,v ew\ tb ïpyov. Cf. Plaute, Mo3teU.<, 419, 516, etc. 

5. QuiDte-Curce, IV, 13, 15. 

6. PlatoD, Phédùtit p. 118. 

7. Loi de Cé08, Ins. Jurid. grecques, n^ 2, p. 10, 15 ; loi des Labyades à 
Delplies, Bull, de Correep. heUin., 1895, p. 10. 

8. PlatoD, Phédon. p. 116. 

9. Hermaa-Biamoer, Privalalterlh., p. 36. 
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ordre de faits et d'idées entièrement différents de ceux que nous 
avons entrepris d'examiner; il est évident que la crainte de 
souiller la lumière céleste n'est pour rien ni dans l'acte du 
sacrificateur qui se voile la tête, ni dans celui de Finitié ou du 
criminel qui se voile pour être purifié*. 

Revenons aux deux explications tolérables proposées par 
Plutarque : le voile symbolise le respect ou la crainte des 
dieux; il a pour but d'isoler Tofflciant du monde extérieur, 
afin qu'il puisse concentrer toute son attention sur l'acte qu'il 
accomplit. L'exemple grec que nous avons cité, du meurtrier 
qui attend la purification en se voilant, ne s'accommode bien ni 
de l'une ni de l'autre interprétation. Mais voici un usage reli- 
gieux, emprunté au passé le plus reculé de l'Italie, qui nous 
oblige à les repousser toutes deux, bien que la seconde ait 
été généralement admise par les auteurs modernes * et pa- 
raisse assez acceptable au premier abord. 

Il s'agit de la coutume italique du printemps sacré, ver 
sacrum, sur laquelle nous sommes renseignés par Festus*. 
« Les Italiens, dit-il, lorsqu'ils étaient pressés par de grands 
périls, promettaient aux dieux d'immoler tous les êtres vivants 
qui naîtraient parmi eux au printemps. Mais comme il parut 
cruel de tuer des petit garçons et des fillettes innocentes, on 
les laissait parvenir à l'âge adulte, puis on les couvrait a'un 
voile et on les chassait du territoire ». Remarquons que nous 
avons ici un exemple frappant d'une devoiio substituée à un 
sacrifice humain '. La religion n'assume plus l'horreur du 
meurtre ; elle se contente de mettre des êtres humains à la dis- 



i. Si le crimiDel dod purifié et le caudidat à rioitialion se voilaient en tant 
qu'impurs, on ne comprendrait pas qu'ils attendissent, pour prendre le voile, 
le moment de la purification. 

2. Cf. Klausen, jEneas und die Penaien, p. 166, 917; Marqnardt, Rôm, 
Staatsverwaltungj t III, p. 171 ; Heuzey, iîecue de Vart, 1897, II, p. 194 : « Le 
prêtre romain se voilait pendant la prière et pendant le sacrifice, pour ga- 
rantir ses yeux et ses oreilles de tout mauvais présage, qui aurait pu venir 
neutraliser la vertu de son invocation. » 

3. Festu», p. 379; cf. Marquart, Staalsverwaliung, t. lU, p. 255. 

4. Voir Bonché-Leclercq, art. Devotio dans le Dictionnaire des Antiquilés de 
M. Saglio. 
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position de la divinité, qui peut les faire périr, mais peut aussi 
les sauver, comme cela est arrivé plus d'une fois*. Les enfants 
ne sont plus sacrifiés, mais consacrés aux dieux. L'imposition 
du voile est un rite essentiel de cette consécration. Or, il ne 
peut plus être question, pour l'expliquer, ni du respect des 
dieux, puisqu'il n'y a pas célébration d'un acte du culte, ni du 
désir de concentrer l'attention de ceux qu'on voile. Les hypo- 
thèses de Plutarque doivent donc être rejetées. 

Elles ne s'accordent pas davantage avec un autre cas de 
(levotio, le châtiment des Vestales coupables. Ces Vestales 
n'étaient pas mises à mort; elles étaient abandonnées à la 
justice des dieux dans un caveau où on leur laissait même 
quelque nourriture. Or, Plutarque, dans l'exposé qu'il a fait 
de cette devotio, dit que la Vestale ensevelie vivante est corn- 
plètement voilée^. C'est un détail qu'il n'eût point donné s'il 
s'était agi du voile ordinaire que portaient les femmes. 

Il existait à Rome, dans le vieux temple de la Fortune 
Primigenia, une statue représentant un homme assis, la tête 
voilée d'une toge qu'il était défendu de soulever. On la pre- 
nait pour l'image de Servius Tullius, fondateur du culte de 
la Fortune. Pour expliquer le voilement, on rappelait di- 
verses histoires : le forfait de Tullie, qui frappa la statue 
d'horreur; la liaison secrète de Tullius avec Fortuna ; le deuil 
de la plèbe après la mort du bon roi'. En réalité, il ne peut 
s'agir de la statue d'un homme, — Servius ou tout autre, — 
qui s'était voué en effigie à la divinité du lieu, peut-être après 
lui avoir élevé un temple. 

L'idée de la consecratio, et en particulier de la consecratio 
capitis, s'applique très bien aux exemples que nous avons 
cités. L'adoration est un acte de soumission à la divinité. 
Celui qui subit les rites de la purification et de l'initiation se 
donne au dieu, se consacre à lui. Ce n'est point l'effet d'une 
simple rencontre, comme nous le verrons plus loin, si \d^ prise 
de voile a conservé le même sens dans la religion chrétienne; 

1. Voir les textes cités par Marquardt, t. Ul, p. 270. 

2. Plutarque, Numa, X. 

3. OTide, FasUs, HI, 569, 621, 623 ; cf. Klauseu, op. laud.y p. 766. 

20 
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un mémo ri le» compris diversement suivant les époques, dé- 
roule sa trame ininterrompue jusque sous nos yeux. 

Le rituel de la devotio était si bien arrêté à Rome qu'on 
l'observait aussi sur les ehamps de bataille. Nous savons 
par Tite-Live comment s'accomplit le sacrifice volontairedes 
deux Décius. En 340 avant Jésus-Cbrist, le consul P. Decius 
Mus se fit dévouer par le pontife Valérîus*. pour obtenir le 
salut de son armée engagée dans une lutte périlleuse contre 
les Latins. Le pontife revêt Decius de la robe prétexte, lui 
voile la têle, lui ordonne de lever la main sous sa toge jus- 
qu'au menton, de poser le pied sur un javelot, et lui dicte 
une longue formule que Tite-Live nous a conservée. Decius 
la répète et, aussitôt, ceint de la toge à la mode de Gabies, 
c'est-à-dire voilé*, il saute à cbeval et se précipite en aveugle 
au milieu des ennemis. Le second Décius se dévoua de même, 
en 29;), dans la bataille de Sentinum contre les Gaulois^ 

L'usage du voilement de la tête dans la consecratio paraît 
encore dans la cérémonie de la comecraiio bonorum, par la- 
quelle une propriété privée est attribuée à un dieu. Tel fut le 
cas du terrain sur lequel s'élevait la maison de Cicéron; pen- 
dant son exil, Clodius le consacra et y fit élever un temple à 
la Liberté. Dans le discours Pro domo sua, qu'il prononça h 
son retour et dans lequel il demanda au Collège des pontifes 
la restitution de son bien, Cicéron se défend à plusieurs re- 
prises de vouloir décrire des pratiques mystérieuses dont 
pourtant, dit-il, quelque chose est venu jusqu'à ses oreilles. 
Cela est fâcheux pour nous; mais du moins, dans trois pas- 
sages, il mentionne le rite essentiel de la consecratio : un ré- 
chaud posé sur les Rostres, la récitation de formules an- 
ciennes, le magistrat opérant la tête voilée, au son de la flûte*. 
Ces mêmes éléments se retrouvent dans le sacrifice suivant le 



\. Tite-Uvc, Vni, 9. 

2. Cf. Serrius^ ad Aùn., V., 155 : RUu Gabino, id etl togx parle cttpul veUUus, 
M. Heaiey fftit des réserves à ce sujet et se demande si Oécias, sautant a 
ohevaJ, pouvait enoore être voilé (Revtte de fart, 1897, 11, p. 203). 

3. Tite-Uve, X, 29. 

4. Cicéron, Pro domo, XLVIl, XLVlll. 
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rite romain. L'idée qui domine Tun et l'autre acte religieux 
est celle d'un don fait à la divinité; quand l'objet du don n'est 
pas une créature humaine, c'est le donateur qui prend le voile. 

Nous savons par Caton que le fondateur d'une ville, lors- 
qu'il traçait avec la charrue la ligne des murs, avait la tête 
couverte de la toge*. Ici encore, en l'absence de tout sacri- 
fice, c'est l'idée de la consécration qui a dû inspirer le rituel. 

Dès l'époque de Cicéron, la devolio des Décius n'était plus 
qu'un souvenir historique. « Chez nos ancêtres, dit-il% la 
force de la religion était si grande que certains généraux se 
sont dévoués eux-mêmes aux dieux immortels, la tête voilée 
et en prononçant des formules pour le salut de la Répu- 
blique ». Mais l'usage de sacrifier la tète voilée se maintint 
jusqu'à la fin du paganisme, et pas un Romain instruit n'i- 
gnorait dans quelle attitude les deux Décius s'étaient dévoués. 
Pompée et César, mourant de mort violente, s'en sont l'un et 
l'autre souvenus. 

On connaît le récit de la mort de Pompée dans la Phar- 
sale : « Lorsqu'il vit les épées des assassins levées sur lui, 
Pompée s'enveloppa le visage ; s'indignant d'offrir à la For- 
tune sa tête nue, il ferma les yeux et retint son souffle, de 
peur qu'il ne lui échappât quelques paroles, quelques plaintes 
qui pussent ternir la gloire éternelle de son nom^ ». Plu- 
tarque qui, comme Lucain, a suivi de près le texte aujour- 
d'hui perdu de Tite-Live, dit aussi que Pompée ramena sa 
toge sur son visage avec ses deux mains, ne faisant et ne 
disant rien qui fût indigne de lui*. Lucain a voulu expliquer 
le geste suprême de Pompée; quelque belle que soit son ex- 
plication, peut-être suggérée par Tite-Live, elle est trop em- 
preinte de rhétorique pour être vraie. Le vieux général, qui 
avait Umt de fois bravé la mort, ne peut pas non plus s'être 
voilé par crainte; il a accompli, d'instinct sans doute, un acte 
religieux, se dévouant, comme Décius, à la cause de la li- 

J. Caton, ap. Serv., ad ^n., V, 755. 

2. Cicéron, De nal, Deor., Il, 3, 10. 

3. Lucain, Pharsale, VUI, 6!. 

4. Plutarque, Pompée, LXXIX* 
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berté romaine et du Sénat. César, à la diiïérence de Pompée, 
commença par lutter contre ses assassins en poussant de 
grands cris; puis, dit Plutarque, qund il vît Brutus lever son 
poignard sur lui, il ramena sa toge sur sa tête et vint expi- 
rer, frappé de coups, près du piédestal de la statue de Pom- 
pée*. César aussi, quand il se sentit perdu, mourut en Décius*. 

Du rite romain du voilement de la tête, il faut, je crois, 
rapprocher celui du voilement de la main droite, qui est at- 
testé dans le culte très ancien de Fides. En sacrifiant à cette 
divinité, on se couvrait la main droite d'un voile blanc^ 
« C'est dit Servius, parce que la Foi doit être secrète et voi- 
lée ». — « C'est, dit un savant moderne, parce que la Foi doit 
être pure et sans tache* ». Cette dernière explication approche 
seulement de la vérité ^ Fides est comme la personnification 
de la main droite, d'où la formule de serment per Fidem, per 
hanc dextram. La main droite qui se tend vers elle doit non 
seulement être pure et sans tache, mais consacrée. Le sacri- 
ficateur fait Toblation de sa main, oblation, il est vrai, toute 
symbolique; mais l'histoire légendaire de Rome n'oiïre-t-elle 
pas un exemple, celui de Mucius Scœvola, où la main droite 
d'un héros avait été consumée par la flamme sur Tautel où il 
engageait sa foi de Romain •? 

Arrivés à ce point, nous voudrions remonter plus haut en- 

1. Plutarque, César, LXVl; cf. Suétone, OcL, XXVHL 

2. M. Heuzey écrit {Revue de l'art, 1897, li, p. 193) : « Pompée dans ta 
barque, César au sénat, se voyant entourés par leurs meurtriers, s'enve- 
loppent... pour se livrer au destin qui les frappe et pour échapper au spec- 
tacle néfaste de leur propre mort. » Le premier motif allégué parait seul 
recevable ; il s'accorde avec le caractère général que nous attribuons ici au 
voilement. 

3. Tite-Live, I, 21,4; Servius, ad Ain., 1, 292; VUI, 636; cf. Horace, 
Carm., I, 35, 21 ; Albo Fides velala panno» On a conclu de ces mots que la 
statue de Fides elle-même avait la main recouverte d'un voile blanc. 

4. Wissowa, ap. Roscher, Jjexikon der Mythol,, art. Fides. 

5. Le voUement de la main droite et du pied droit parait avoir été prati- 
qué, en Grèce, dans quelques cérémonies d'initiation; cf. Pbotius, Lexikon, 
s. V. xpoxoOv. Il y a trace d'un voUemenl du ventre dans les mystères de Sauio- 
thrace (Schol. Apoll., Argon,, 1, 917). 

6. On ne peut alléguer le passage d'Eschyle sur le sacrifice d'iphigénîe 
Agam., 233), parce que les voiles convenaient toujours à une jeune fille. 
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core et savoir pourquoi le voilement répond à l'idée de la dé- 
votion. Mais ici, plusieurs hypothèses sont possibles et le ter- 
rain se dérobe. On peut dire, d'une manière générale, que le 
voile convient aux choses sacrées, parce qu'elles sont « mises 
à part » pour les dieux, réservées à leur usage, et, en consé- 
quence, isolées du monde. Peut-être aussi, à une époque 
très ancienne, les victimes humaines étaient-elles sacrifiées 
avec un voile, comme on voile encore, dans certains pays, 
les condamnés à la peine capitale*; mais les textes classiques 
sont muets h cet égard. On songe plus volontiers à la cor- 
rélation qui existe encore aujourd'hui entre la purification, la 
pénitence et le deuil. Quelle que soit, d'ailleurs, l'idée pre- 
mière, on ne s'étonnera pas qu'elle ait suggéré des idées ac- 
cessoires, une fois que le voile fut devenu comme l'emblème 
de la consécration religieuse. Ainsi, dans les mystères, le 
voile semble symboliser l'obscurité de la nuit oii s'opère la 
purification, h laquelle la lumière de l'initiation doit succé- 
der. On sait qu'à Eleusis les initiés passaient subitement 
d'une obscurité profonde et pleine d'angoisses à une clarté 
radieuse*. Dans les initiations privées, comme le prouvent le 
vase publié par la comtesse Lovatelli^ et un curieux épisode 
des bas-reliefs en stuc de la Farnésine*, l'obscurité, au mo- 
ment de la purification, était obtenue à l'aide d'un voile*. 
Ce rite semble avoir passé dans le christianisme primitif. A 
Jérusalem, le candidat au baptême était exorcisé, la tête cou- 
verte et les yeux voilés; c'est ce qu'affirme expressément saint 
Cyrille\ Junilius, au vi*' siècle, dit que le catéchumène, 

1. Oo voilait, daas l'aQcieDne Rome, les condamnés à mort (Liv., I, 26 ; 
Cic, Rabir,j 4 : Capul obnubito). 

2. Voir les textes réunis par Lobeck, Aglaophamus, p. 59 et suiv. 

3. Bullettino délia commissione archeologica comunale, 1879, pL U-Ul. 

4. M. CoiUgnon, Revue de l'Art, 1897, If, p. 106. 

5. Alceste, ramenée des Enfers par Hercule, est complètement voilée et 
doit garder le silence pendant trois jours, jusqu'à ce qu'elle ait été purifiée 
de son contact avec les morts (Euripide, Alceste^ 1145). Mais Euripide ne dit 
pas qu'elle doive aussi garder son voile pendant trois jours, ni que ce voile, 
qui la dissimule d'abord aux yeux d'Admète, ait un caractère religieux. 

6. Cyrille, Ilpoxan^X^^tCi ^^ • Toù; éTcopxtafioùc îf/ov iietà oiiovor,;... *Ecxl- 
TcaaTat <tow to icp6aamov, iva ayoXaffti )oi7ibv y| 6iavoia, iva |iTi ib p)éppa 
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imitant l'humilité d'Adam chassé du Paradis, doit se montrer 
en public la tôle voilée *. Il est à peine besoin de faire observer 
que ridée d'imiter « l'humilité d'Adam » ne peut être alléguée 
comme l'explication primitive de cet usage, qui rentre dans 
les pratiques générales et traditionnelles de l'initiation. 

C'est ici qu'il convient de rappeler les analogies très frap- 
pantes que présentent les cérémonies d'initiation et celles du 
mariage. Dans l'une et l'autre, chez les païens, on prononce 
la même formule : Tai fui le mal, j'ai trouvé le mieux*. Dans 
Tune et l'autre interviennent le bain lustral, le van mystique, 
le sacrifice d'un mouton ou d'un porc, la procession nocturne 
à la lueur des torches, le couronnement (des fiancés) et le 
voilement (de la jeune fille)'. Qu'est-ce, en effet, que le ma- 
riage, à l'origine, sinon l'initiation de la fiancée au culte do- 
mestique de son époux*? En Grèce et à Rome, la fiancée 
seule est voilée, parce que l'initiation n a lieu que pour elle ; 
mais le christianisme, qui ne connaît plus les cultes domes- 
tiques, confère à la fois l'initiation aux deux conjoints. 
Aussi, dans le mariage chrétien, pendant la bénédiction nup- 
tiale, un voile est étendu sur les deux époux'. « Il n'y a pas 
bien longtemps, dit M. l'abbé Duchesne*, on avait encore, 
en France, la coutume de tenir le voile étendu sur les époux 



PE(jl64|Uvov icohovy) p£{&6i(T0xt xxt tt)v xxpd:otv. Tûv de oçOoiXpUbv c9X(icao fiivMv, 
oux e{&ico8îCi7%t Ta wra BiloLtr^oLi tô vconoptov. Cf. Aorich, Das cmtike Mysterien^ 
wesen, p. 220. 

1. JuQilins, Insliluiaregulariat 11, 16. « Catechumenorum humilitiu; typum 
enim gerunt Adm a paradiso exclusi et ex conscieniia dêUctorum divinum me- 
tuentis aspeclum, propler quoi et per publicum capitibus Uctiê incedunt, - 
Ceci n'a, du reste, riea de commua avec Texorcisme dont parle Cyrille. 

2. Dans les mystères, Démosibène, Pro Corona, p. 239 ; dans les cérémonies 
uuptiales, Plutarque, Prov, Alex., XVI ; cf. Lobeck, Aglaophamus, p. 648. 

3. Anrich, Das antike Mysterienwesen, p. 233. Pour le voilement des initiés, 
voir, outre le vase Lovatelli et le stuc de la Farnésine, la parodie d'une ini- 
tiation dans les Nuées d'Aristophane (v. 727, 733, 740 ; cf. Dieterich, Rhein. Mus., 
f. XLVUI, p. 275). Il est possible que le voilement de Déméter, dans Tbymne 
homérique (vers 195) corresponde, comme on l'a supposé, à un rite éleusi- 
nien (Anrich, op. laud , p. 28). 

4. Fustel de Coulanges, la Cilé antique, p. 44. 

5. Duchesne, Origines du culte chrétien^ p. 4i6. 

6. Ibid,, p. 447. 
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pendant la bénédiction ; mais cet usage, n'étant pas marqué 
dans le rituel romain, disparaît de plus en plus. » Dans TËglise 
arménienne, le fiancé est voilé comme la fiancée d'un long 
voile rouge, le flammeum des Romains*; au moment de la 
cérémonie» le prêtre étend un long voile sur les deux con- 
joints. Suivant le rite copte, ils sont recouverts par le prêtre 
d'un voile blancV Enfin, le voile d'initiation ou d'oblation, 
confondu avec le voile nuptial, est conféré, depuis le iv" siècle, 
aux vierges chrétiennes qui renoncent pour toujours au ma- 
riage; on vit là de bonne heure comme le symbole d'une 
union mystique dont les hommes étaient naturellement ex- 
clus, puisque la vierge se donnait à l'Époux divin*. Lapmc 
de voile est restée, depuis quinze siècles, l'acte essentiel de 
la consécration virginale, mais il est certain que le rite dont 
elle dérive est bien plus ancien encore et répond à une idée 
plus générale. Une voie que Ton peut suivre, et dont nous 
avons marqué seulement les grandes étapes, relie cette céré- 
monie chrétienne à celles d'un passé si lointain qu'elles 
semblent antérieures, sinon au paganisme lui-même, du 
moins au polythéisme gréco-romain que nous connaissons. 



1. Les RomaÎDS eux-mêmes out vu daos le flammeum ua voile de pudeur 
(nuptse têctura pudorem^ Lucaio, II, 361) ; ceux qui ont lu et compris ce qui 
précède le coosidéreroat plutôt comme uu voile d'initiation. 

2. Aorich, op, laud., p. 234. 

3. Duchesne, op, laud., p. 407. 
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M. Tannery a publié, au sujet du fragment 208 des Orphica 
(éd. Abel)% une note lue par lui à la Société des Éludes grecques 
(Revue des Etudes grecques^ 1899, p. 126) en réponse à une com- 
munication que j'avais faite, le V' décembre 1898, à la même 
Société (ibid., 1898, p. 520). 

L'expression Xùotç ^rpo^ivcov àd6[x((jTwv doit signifier, suivant 
M. Tannery, l'absolution de péchés héréditaires, en particulier des 
péchés des Titans, meurtriers de Zagreus. J'avais traduit, pour 
ma part, comme si, des deux génitifs pluriels, le premier était un 
substantif et le second un adjectif : « l'absolution des ancêtres 
coupables » et j'avais vu, dans cette expression, une allusion à 
Vhitercession au sens chrétien, c'est-à-dire aux prières pour les 
morts. M. Tannery écrit (p. 128) : « Il n'y a aucun témoignage 
attestant chez les païens des sacrifices ou des prières pour les 
morts, car c'est là ce qu'il faudrait évidemment entendre. » Or, 
c'est précisément ce qui est en question. L'habitude de prier pour 
les morts n'a pas été transmise aux chrétiens par les juifs, qui 
ne la connaissaiept pas. D'autre part, il y a quelque chose 
d'analogue dans le rituel égyptien * et il est remarquable que le 
plus ancien livre de la Bible où paraisse cette pratique, le se- 
cond livredes Macchabées^ soit précisémentune composition gréco- 
égyptienne, œuvue d'un juif hellénisé domicilié en Egypte. Mais, 
comme les anciens ont souvent insisté sur les affinités égyptiennes 
de l'orphisme, il est, a priori, vraisemblable que les analogies 
signalées par eux concernaient les croyances eschatologiques. Du 
reste, à la séance de la Société des Études grecques, j'avais rap- 
pelé un texte de Platon {Rép., II, p. 364 £-365 A), où il semble 
y avoir une allusion assez claire aux prières des Orphiques pour 



4. [Revue de Philologie, 1899, p. 239-231.] 

2. Revue de Philologie, 1899, p. 126-129. 

.^. Diodore, I, 91; cf. Revillout, Revue égypiol., 1885, p. 30, 42. 

4. Macchaà,, ii, 12, 43. 
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les morts. M. A. Groiset, dans la même séance [Revue des Études 
grecques, 1898, p. 520), contesta mon interprétation de ce passage, 
où il reconnaît une allusion, non à des prières faites pour les 
morts, mais « à Tusage essentiellement grec des purifications des* 
tinées à effacer des souillures souvent anciennes et remontant à 
plusieurs générations. » M. Groiset, on le voit, interprète le texte 
de Platon comme M. Tannery le fragment orphique, avec cette 
seule différence que, pour M. Groiset, il s*agit d'un usage u essen- 
tiellement grec », tandis que M. Tannery met en cause la doc- 
trine orphique sur le péché originel, c'est-à-dire sur le crime 
inexpiable des Titans. 

M. Tannery, à proposdu fragment orphique, cite la traduction la- 
tine de Mullach et admet quecesavant Ta compris comme moi. Mais 
il y a une autorité bien plus haute que celle de Mullach et qui con- 
tredit à la foisTinterprélalion de M. Tannery et celle de M. Groiset. 
C'est celle d'Erwin Rohde. On lit, en effet, dans sa Psyché (i^ éd., 
p. 421) ' : a Suivant une conception tout à fait isolée dans la religion 
antique, il est possible d'obtenir des dieux la purification et la 
remise des péchés et des peines qui en sont la conséquence 
après la mort, même pour des ancêtres, par la vertu de la parti- 
cipation de leurs descendants au culte orphique. » En note, Rohde 
cite le fragment 208 d'Abel et ajoute : « Que cette doctrine delà 
vertu de l'intercession pour les « âmes en peine » des morts ait fait 
partie de l'ancien orphisme [alt-orphisch), cela résulte de ce que 
dit Platon {Rép. II, 364 B G. ; 364 E, 365 A) des Xoaeiç te xal xa- 
Oap[xo{ de vivants et de morts, pratiqués par les Orphiques, à 
regard des iS'.xi^^Ta auToIJ î) TCpoyovtov (dans Platon même, Phédon^ 
on a voulu à tort trouver cette doctrine). » La seconde édition de 
Psyché offre un texte identique; mais la note est complétée 
par ce qui suit : « Gonceptions gnostiques, altckristlich analogues, 
ap. Kntich^ Devant. Mysterienw.y p. 87, 4etl20. Mais déjà dans le 
Rig-Veda (7, 35, 4) on trouve l'idée que les <r œuvres pieuses 
des pieux » peuvent servir au salut d'autrui (cf. Oldenberg, Rel. 
d. Veda^ p. 289.) L'idée de l'efficacité des œuvres religieuses pro- 
duit partout facilement de pareilles conceptions. » 

M. Anrich,dans l'ouvrage cité — postérieur à la première édi- 
tion de Psyché — a étudié à son tour la question qui nous occupe, 
lia admis que les rites orphiques de l'intercession ont {donné 

1. Je traduis littéralement. 
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lieu à la coutume dont parle saint Paul (1 Cor., 15, 29) de « se 
faire baptiser pour les morts >, ^oL'izxH^tTzot.i -jizïp wv vexpcov. « Nous 
savons par les Pères de TÉglise, dit à ce sujet Reuss {Épîtres 
pauliniennesj t. I, p. 263), qu'un usage pareil s'est conservé pen- 
dant des siècles, dans différentes communautés dissidentes. Il 
parait, d après notre texte, que cet usage remontait au temps 
des Apôtres*. » Dans l'ouvrage gnostique intitulé Pistis Sophia, 
il est dit que le gnostique, en accomplissant les mystères, peut 
assurer la béatitude àses parents morts dansTincrédulité (Anrich, 
p. 87 et 120)*. Ces témoignages, rapprochés des vers orphiques 
et du texte de Platon, paraissent décisifs en faveur de Tinterpré- 
tation que nous avons admise; car s*il peut y avoir ambiguïté sur 
ces textes eux-mêmes, le doute n'est plus permis quand l'expli- 
cation obvie — qui est la nôtre — s'éclaire de manifestations con- 
cordantes dans l'histoire ultérieure de la pensée grecque. 

Au cours d'une Instruction pastorale sur la pHère pour les morts 
(Autun, 1898), M^ Perraud a allégué le passage de Platon comme 
un pressentiment du dogme du Purgatoire et Ta traduit libre- 
ment ainsi : « Musée, Orphée, Linus et les fils des Muses recom- 
mandent non seulement aux simples particuliers, mais aux villes 
mêmes, de ne pas négliger ces saintes pratiques, gui sont d'une 
grande efficacité pour délivrer les morts des souffrances qu*ils endu- 
rent (p. 26). » Il est vrai que l'auteur, fidèle à son point de vue de 
théologien catholique, attribue cette concordance entre Platon 
(lisez l'orphisme) et la théologie chrétienne à la « révélation primi- 
tive,dont les débris surnageaient au milieu de l'océan d'erreursdans 
lequel beaucoup d'autres vérités avaient été englouties ». Cette 
manière de voir ne peut être celle de l'historien, qui, en présence 
d'un texte orphique conforme à une pratique chrétienne — qui 
n'est pas juive — ne peut hésiter qu'entre deux solutions : 
l** l'hypothèse d'une rencontre fortuite; 2* celle d'une influence 

1. Voir Tarticle Baptême des morts j par A. Vacant, dans le Dictionnaire 
delaBibte (1895). L'auteur admet également que S. Paul fait allusioo « à une 
pratique qu'il n'entend pas approuver, celle de se faire baptiser poar ceux 
qui étaient morts sans recevoir le baptême. » Or, Tidée que traduit cette 
pratique n'est ni juive, ni évangélique : elle devait donc appartenir au paga- 
nisme populaire, dont Torphisme est l'expression la plus connue. 

2. Voir, sur ces passages, Harnack, Texte und Untersuchungen (Leipzig. 
1891, t. VII, 2, p. 72). M. Harnack rappelle à ce propos le texte obscur de 
Paul (« Parmi les Corinthiens de l'Age apostolique... quelques-UDs se faisaient 
baptiser au profit des défunts »). 
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exercée par l'orphisme sur le christianisme. La seconde alterna- 
tive se recommanderait à nos préférences alors même que les fi- 
gures d'Orphée, multipliées dans les Catacombes, ne nous appren- 
draient pas qu'aux yeux des premiers chrétiens, meilleurs juges 
que nous en la matière, les docteurs du christianisme avaient eu 
en Orphée un précurseur. 
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L'origine des prières pour les morts* 



Fustel de Coulanges, au début de la Cité antique, a montré 
par des citations probantes qu'aux yeux des Grecs, des Ro- 
mains et des Indous les morts étaient des dieux à qui leurs 
descendants rendaient des devoirs et dont ils imploraient Tas- 
sistance dans leurs prières. Il suffît de rappeler ici rinvocalion 
qu'Klectre, dans les Choéphores d'Eschyle, adresse à son père 
Agamemnon, couché dans la tombe* : 

« Je t'implore, ô mon père! Prends pitié de moi, de mon 
Oroste chéri, fais-le revenir en cette contrée. Aujourd'hui 
nous sommes errants, trahis par celle qui nous a mis au 
monde et qui pour époux a pris à ta place Êgisthe, le complice 
de ta mort. Moi, je compte ici comme une esclave; Oreste a 
été chassé de ses biens, il vit dans l'exil ; mais eux, au sein 
des plaisirs, ils jouissent insolemment du fruit de tes travaux. 
Fais, je t'en supplie, qu'Oreste revienne triomphant en ces 
lieux. Écoute aussi, ô mon père ! mes vœux pour moi : donne- 
moi un cœur plus chaste que celui de ma mère, des mains 
plus pures ! » 

Cet exemple prouve suffisamment que les anciens /^riatew/ 
les morts, parce que les morts, dans leur opinion, étaient des 
dieux familiers. 

Le culte rendu par les païens à leurs morts, qu'ils aient été 
gens de bien ou non, leur est vivement reproché par saint Au- 
gustin, qui fait ressortir, par contraste, les honneurs discrets 
dont les chrétiens entourent leurs martyrs : 

(( Nous n'avons, en l'honneur des martyrs, ni temples, ni 



1. [Revue des Éludes juives, 1900, p. 4Al-i73. Une courte eeqoisse de ce 
mémoire a paru dans la Slrena Helbigiana, Leipzig, 1900, p. 245-247.] 

2. Eschyle, Choéph., v. 122-145 (trad. Pierron, p. 243J. 
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prêtres, ni cérémonies, ni sacrifices, parce qu'ils ne sont pas 
des dieux pour nous et que nous n'avons pas d'autre Dieu que 
leur Dieu. Il est vrai que nous honorons leurs tombeaux 
comme ceux de fidèles serviteurs de Dieu... Mais qui d'entre 
les fidèles a jamais entendu un prêtre, debout devant l'autel 
consacrée Dieu sur les saintes reliques des martyrs, dire dans 
ses prières : « Pierre, Paul, ou Cyprien, je vous offre ce sacri- 
fice? » — car ce sacrifice, offert sur le tombeau des martyrs, 
ne l'est qu'à Dieu seul, à ce Dieu qui les a faits hommes et 
martyrs et les a associés à la gloire céleste de ses anges*. » 

Saint Augustin a raison de nier que les chrétiens offrent 
des sacrifices aux martyrs ; la messe célébrée sur leurs tombes, 
depuis la fin du ii^ siècle, avait un tout autre caractère. Mais, 
dans ce passage, il ne parle pas des prières, car il sait que les 
chrétiens adressent aux saints, considérés comme interces- 
seurs et médiateurs, les mêmes prières que les païens à leurs 
morts. Le culte des saints présente, à cet égard, d'étroites 
analogies avec le culte gréco-romain des morts ; seulement, 
dans les religions modernes, les seuls morts auxquels on 
adresse des prières sont les saints. 

L'idée de l'intercession des morts héroïsés est étrangère au 
paganisme; mais Topinion que des hommes particulièrement 
agréables à Dieu peuvent intercéder efficacement auprès de 
lui en faveur de leurs semblables se rencontre déjà dans 
l'Ancien Testament*. Ainsi, dans la Genèse (xvin, 23), 
Abraham, instruit par les anges de la destruction prochaine 
de Sodome, prie l'Éternel de pardonner aux justes, de ne pas 
les faire périr avec les méchants. Dans Jérémie (xv, 1), l'Éter- 
nel lui-même dit au prophète qu'il ne se laisserait fléchir, 
dans sa juste colère, ni par Moïse, ni par Samuel : « Quand 
Moïse et Samuel se tiendraient devant moi, je n'aurais pour- 
tant point d'affection pour ce peuple; chasse-le de devant mu 
face. » Ce passage est très important, car, ici, il s'agit évi- 
demment de Moïse et de Samuel conçus comme des morts 

1. Saint Augustio, La Cité de Dieu, VI, 27. 

2. Des exemples, qui sont loin d'être tous explicites, soat cilés ao 
chap. VII du IV* Esdras. 
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héroïsés, comme des saints ayant accès au trône de l'Eter- 
nel. 

Ainsi l'Ancien Testament connaît lïntercession, il en ad- 
met la possibilité et Tefflcacité : ce quon n'y rencontre point 
et ce qui est, au contraire, très fréquent dans le christia- 
nisme dès les premiers siècles, c'est qu'un vivant s'adresse à 
un mort illustre pour le prier d'intercéder pour lui auprès de 
Dieu. La prière des Hébreux monte directement vers l'Éter 
nel ; celle des chrétiens réclame souvent un ambassadeur. 

Dans son traité De Corona, datant de l'an 200 environ, Ter- 
tuUien énumère différentes pratiques chrétiennes qui ne 
peuvent s'appuyer sur aucun texte des Écritures*. L'une 
(relies consiste dans les ollrandes pour les morts, oblationes 
pro defunctis. « Certes, dit-il, cela n'est point prescrit par la 
loi écrite; mais la tradition l'autorise, Tusage le confirme 
et la foi l'observe. La raison vient à l'appui de la tradition, 
de l'usage et de la foi ; si vous ne vous en assurez pas de 
vous-même, un autre, qui s'en sera assuré, vous l'appren- 
dra. » Cette phrase nous révèle plusieurs choses en peu de 
mots. La première, c'est que la pieuse coutume des offrandes 
pour les morts — Tertullien ne dit malheureusement pas en ' 
quoi elles consistent — était en vigueur dans les communautés 
chrétiennes au n® siècle après J.-C.*; la seconde, c'est qu'elle 
avait déjà suscité des objections de la part de ceux qui s'en 
tenaient volontiers à la lettre de la Loi et réclamaient des 
texes pour justifier les pratiques ; la troisième, c'est que Ter- 
tullien n'a pas de textes à citer, mais invoque, contre la tra- 
dition, la raison, ratio, dont les pasteurs des fidèles sont les 
interprètes autorisés. 

Le même auteur, en son traité De Alonogamia*, parle d'une 

1. Teriullieu, De Corona, iV. 

2. H y a sans doute une allusioa à la prière pour les morts dans l'épitaphe 
d Abercius, découverte eu Phrygie, qui est autérieure à Tan 216 (et H. Ma- 
rucchi, Éléments d'archéoL chrétienne, t. 1, p. 296). Je continue à ne pas bien 
comprendre ce texte, mais je n'admets plus la théorie trop ingénieuse qu'a 
mise en avant M. Dieterich pour en démontrer le caractère païen (cf. Revue 
critique, 14 décembre 1896). 

3. Tertullien, De Monogamia, X. 
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veuve qui prie pour lYimc de son mari, qui demande pour lui 
la béatitude, qui exprime Tespoir d'être réunie à lui dans la 
première résurrection et fait des oblations aux anniversaires 
de sa mort. Ces pratiques fournissent à Tertullien un argu- 
ment contre les secondes noces. Car si un veuf s'est remarié, 
dit-il, il aura deux femmes, l'une en chair, l'autre en esprit; 
ne priera-t-il pas pour l'âme de la première, ne fera-t-il pas 
des oblations pour son salut* ? Donc, au jugement de Dieu, il 
aura commis le crime de bigamie. — On sait que TÉglise, 
sur ce point comme sur d'autres, n'a pas admis la doctrine 
rigoureuse de Tertullien. 

. L'évêque Aerius, vers 355, et le prêtre Vigilantius, vers 400, 
combattirent l'usage des prières pour les morts et l'appel à 
l'intercession des saints. Je ne m'occuperai pas ici de ces con- 
troverses, qui se sont perpétuées jusqu'à nos jours ^. Les Ré- 
formateurs du XVI® siècle, après les hérétiques du xii^, re- 
prirent la thèse de Vigilantius et la firent triompher dans les 
pays protestants ; en revanche, les prières pour les morts sont 
restées en honneur dans les pays catholiques, ainsi que dans 
l'Église grecque orthodoxe et chez les Juifs'. 

Donc, les païens priaient les morts, tandis que les chrétiens 
prient pour les morts. Aux yeux des premiers, les morts 
étaient des dieux, tout au moins des demi-dieux ou des héros ; 
aux yeux des seconds, les morts se trouvent dans une situa- 
tion précaire, dangereuse, ils ont besoin des prières que les 
survivants adressent à Dieu pour leur salut, des bonnes œuvres 
par lesquelles on espère leur concilier la miséricorde divine. 
L'on ne doit pas négliger de prier même pour les personnes 
qu'on a jugées les plus vertueuses; ainsi, plus de quinze ans 

1. TertullieD, De exhorLcaslit.^W, 

2. Pour le iv^ et le v* siècle, oo trouve des citatioDs nombreuses daas Par- 
ticle de M. Isr. Lévi sur la commémoration des âmes {Revue des Études 
juives, 1894, t. XXXIX, p. 55-56). 

3. La preuve que cette pratique est indépendante de la croyance au Pur- 
gatoire, c'est que les Grecs orthodoxes, qui n'admettent pas le Purgatoire, prient 
cependant pour les morts (cf. Revue anglo-romaine, 18 5, p. 156). En ce qui 
touche la « commémoration des âmes » chez les Juifs du moyen âge, voir 
l'étude déjà citée de M. Isr. Lévi, Revue, 1894, t. XXIX, p. 44 et suiv. 
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après la mort de sa sainte mère Monique, saint Augustin 
nous apprend qu'il priait encore pour elle*. 

Un contraste si frappant entre deux conceptions religieuses 
est bien digne de préoccuper les historiens. Il ne faut pas ré- 
server rétude de pareils problèmes aux théologiens, car notre 
tâche est toute différente de la leur. Ils se proposent de com- 
battre ou de défendre une opinion; nous devons chercher 
seulement à en démêler Torigine, sans préoccupation dogma- 
tique, mais avec la conviction que la genèse des idées, comme 
celle des corps, obéit à la loi de l'évolution et que le monde 
intellectuel, comme le monde physique, est dominé par la loi 
de continuité. 

Il y a, d'abord, un fait incontestable, reconnu» dès Tan 200, 
par Tertullien : ni l'Ancienne Loi, ni la Nouvelle, ni la Bible, 
ni les Évangiles, ne prescrivent ni ne mentionnent les prières 
pour les morts. Les récits de la mort de Lazare, non plus que 
ceux de la mort de Jésus lui-même, n'y font aucune allusion. 
Si les saintes femmes vont au sépulcre, c'est pour y apporter 
des parfums', non pour prier; selon Matthieu', elles viennent 
simplement « pour voir le sépulcre ». D'ailleurs, tous les con- 
troversistes sont d'accord sur ce point; les opinions ne dif- 
fèrent qu'au sujet de l'origine et de l'autorité de la tradition 
invoquée par Tertullien. 

Bossuet, qui, dans ses discussions avec les docteurs pro- 
testants, a plusieurs fois abordé la question de la prière pour 
les morts, va nous fournir le type de l'argumentation catho- 
lique. Malgré le silence de la Bible — à un passage près — et 
des Évangiles, il cherche dans le plus ancien fonds de la reli- 
gion juive l'origine de cette coutume si vite et si générale- 
ment acceptée*. 

Deux protestants, MM. de la Roque et Blondel, avaient af- 
firmé que la prière pour les morts était restée inconnue des 
Juifs jusqu'au temps de leur docteur Akiba, qui vivait sous 

1. Sainl Augustin, Confess., IX, 13. 

2. Luc, XXIV, 1 ; Marc, xvi, 1 . 

3. MatUi., xxviu, iO. 

4. BoBBuet, Défense de la tradition^ éd. de 1846, t. VUl, p. 301. 
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Hadrien, et que les chrétiens l'avaient empruntée non aux 
Juifs, mais aux Livres Sibyllins, forgés par un imposteur sous 
le règne d'Antonin le Pieux. A quoi Bossuet répond : 1** Que 
rien, dans le discours d'Akiba, ne marque que la prière pour 
les morts fût chose nouvelle; 2^ Qu'on la trouve, avant 
rÉvangile, dans le second livre des Macchabées. 

Il faut nous arrêter un instant sur ces deux témoignages, 
en préciser la signification et la date. 

Voici la tradition relative à Akiba, telle que Bossuet Ta 
exposée d'après une traduction latine* : 

« Un jour, Rabbi Akiba se promenant rencontra un homme 
« chargé de bois; et le fardeau était si pesant qu'il excédait 
« la charge d'un âne ou d'un cheval. Rabbi Akiba lui demanda 
« s'il était un homme ou un spectre; l'autre répondit qu'il 
« était un homme mort depuis quelque temps et qu'il était 
« obligé de porter tous les jours une pareille cliarge de bois 
« en Purgatoire*, où il était brûlé à cause des- péchés qu'il 
(( avait commis en ce monde. Rabbi Akiba lui demanda s'il 
« n'avait point laissé d'enfants, le nom de sa femme, de ses 
« enfants et le lieu de leur demeure. Après que le spectre, eut 
« répondu à toutes ces questions, Rabbi Akiba alla chercher 
« le fils du défunt, lui apprit la prière qui commence par le 
(( mot Kadisch^ c'est-à-dire saint^ et qui se trouve dans les 
« rituels des Juifs, lui promettant que son père serait délivré 
« du Purgatoire s'il la récitait tous les jours. Au bout de 
« quelque temps, le défunt apparut en songe à Rabbi Akiba, 
« le remercia et lui dit que par ce moyen il avait été délivré 
« du Purgatoire et qu'il était dans le jardin d'Éden, c'est-à- 
(( dire (ajoute Bossuet) dans le Paradis terrestre, où les Juifs 
« supposent que vont les âmes de leurs bienheureux'. » 

1. Bos^ael cite « la Gémara du TalmuJ, au traité Calla ». Cette iniiicatiou 
est exacte; cf Hambur^'er, Real. Enci^c'.op. far Taimud, art. Kaddiach^ 
p. 607. Maid ce traité ne fait pas partie du Talmad. — Pour les passages des 
tal ma listes, qui impliqueut fidée de l'iotercessiou des vivants eu faveur des 
morts, je renvoie à l'article cité de M. Isr. Lévi, p. 51. 

2. M. Isr. Lévi veut bien m'appreudre que cette expression n'est pas duns 
rh^breu. 

3. Bo*éuel, o/i. laud., t. XII, p. 221-222. 

21 



Digitized by VjOOQIC 



Zit L'ORIGINE DES PRIÈRES POUR LES MORTS 

Bossuet a raison de dire que cette histoire n'attribue pas à 
Akiba Tinstitution de la prière pour les morts, mais seulement 
remploi d'une certaine prière efficace pour la délivrance des 
âmes. Mais Bossuet a tort de ne pas avertir que la légende 
citée par lui date du moyen âge seulement et qu'il n'en est 
pas fait mention dans les témoignages anciens et autorisés 
que nous possédons sur Akiba. Il a tort également de pré- 
tendre que la prière pour les morts « est constamment en 
usage, de temps immémorial, dans toutes les synagogues »; 
c'est là une assertion gratuite et que le silence des livres bi- 
bliques suffit à réfuter. 

Arrivons à l'autre argument fondé sur un passage du second 
livre des Macchabées. Ce livre a été rejeté du canon biblique 
par les Juifs et n'a pas été admis sans difficulté par l'Église 
chrétienne. Vers 350, le concile de Laodicée Técarta, tandis 
que le troisième concile de Carthage l'accepta en 397. En 494, 
le concile de Bome, sous le pape Gélase, reçut les deux pre- 
miers livres des Macchabées dans le canon; mais les Bibles 
protestantes les en ont exclus jusqu'à ce jour. « Il ne sert de 
rien de dire, observe Bossuet, que ce livre n'est pas cano- 
nique, car il suffit qu'il soit non seulement plus ancien qu'A- 
kiba, mais encore que l'Évangile*. » Assurément; encore 
convient-il d'en peser l'autorité et de savoir si les doctrines 
qu'on y rencontre peuvent passer, comme Bossuet semble 
le croire, pour celles de toute la Synagogue préchré- 
tienne. 

M. B. Niese paraît avoir établi, à l'encontre de certains 
hypercritiques, que le second livre des Macchabées, dont 
l'autorité historique n'est pas méprisable, date de l'an 124 
av. J.-C. ; il a dû être rédigé en Egypte par un Juif appar- 
tenant à la secte des Pharisiens*. L'auteur lui-même dit 
qu'il résume l'ouvrage en cinq livres d'un autre Juif hellénisé 
d'Afrique, Jason de Cyrène'. Ce dernier a dû écrire vingtans 

1. Bossuet, Œuvres, éd. de 1846, t. Vlir, p. 301. 

2. B. Niese, Krilik der beiden MakkabàerbUcher, Berlin, 1900 (exlr. de 
{'Hermès, t. XXXV, p. 268, 453). 

3. Il Macch., 2, 23; cf. 2,' 26, 28. 
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au moins après les événements qu'il raconte, non sans y 
mêler déjà des fables, et qui se placent entre 175 et 160 
av. J.-C*. Mais si l'ouvrage que nous possédons est assez 
ancien, il n'a commencé que fort tard à exercer quelque in- 
fluence sur la pensée juive. Le premier écrivain qui paraisse 
l'avoir connu est le Juif égyptien Philon, lequel était âgé de 
trente ans environ lors de la naissance de Jésus. Josèphe, né 
l'an 37 de l'ère chrétienne, ne le connaît pas (du moins di- 
rectement) et il ne s'en trouve aucune citation ni dans les 
Évangiles, ni dans les Actes, ni dans les Épîtres authentiques. 
La première allusion à ce livre, dans la littérature chrétienne, 
se lit dans l'Épître aux Hébreux, où l'on s'accorde à recon- 
naître l'œuvre d'un Paulinien d'Alexandrie, qui vivait vers 
Tan 80 de l'ère chrétienne*. Tous ces témoignages, remar- 
quons-le, nous ramènent à l'Egypte et, en particulier, à 
Alexandrie. On ne se trompe donc guère en admettant que 
l'opuscule en question reflète, dans sa partie dogmatique, non 
pas l'opinion générale du judaïsme, mais celle d'un petit 
cercle judéo-alexandrin. 

Le second livre des Macchabées raconte • que les soldats de 
Judas avaient dépouillé les cadavres de quelques-uns de leurs 
compagnons, tombés dans un combat contre Gorgias, gou- 
verneur de ridumée. Sous leurs tuniques, ils découvrirent 
des amulettes, choses interdites aux Juifs par la Loi. Alors 
Judas « pria pour que cette trangression fût effacée » et en- 
voya à Jérusalem 2.000 drachmes pour les employer à un 
sacrifice expiatoire. L'auteur du récit ajoute : « C'était une 
belle et louable action, en ce qu'il songeait à la résurrection; 
car s'il n'avait pas espéré que ceux qui avaient été tués res- 
susciteraient, il aurait été superflu et ridicule de prier pour 
les morts*. » 

Ce commentaire est évidemment tendancieux : c'est l'œuvre 



1. SchQrer, Gesch. des jûdischen VolkeSy t. U, p. 740. 

2. G. KrOger, Gesch, der altckriatL Lileratur, 1895, p. U; A. Haroack, Die 
Chronologie, 1897, p. 479. 

3. Macchab.,ii, 12, 43. 

4. Trad. Reuiss, p. 192. 
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d'un homme qui cpoit k la résurrection, à l'efficacité des 
prières pour les morts et qui veut prouver que Judas Mac- 
chabée professait la môme opinion. Mais Fargument qu'il 
allègue ne vaut rien '. Chez tous les peuples, la violation d'une 
loi religieuse par quelques-uns a été considérée comme dange- 
reuse pour la communauté tout entière, comme exigeant une 
expiation ou une purification. Judas prie l'Éternel de pardon- 
ner à quelques soldats juifs un acte d'idolâtrie et fait offrir un 
sacrifice afin de détourner de son armée la colère divine. Le 
sort de ses soldats dans l'autre monde ne l'occupe pas. Donc, 
cette histoire ne prouve point ce que l'auteur du résumé a 
cru y voir et laisse même supposer le contraire — à savoir 
que vers 170 av. J. C, époque de Judas Macchabée, on ne 
croyait en Palestine ni à la résurrection, ni à l'efficacité des 
prières pour les morts. Car si ces croyances avaient existé 
alors, notre anonyme n'en eût pas été réduit à une induction 
absurde pour en établir l'antiquité et les placer sous un il- 
lustre patronage. 

Bossuet n'a pas compris cela. « L'action de Judas, dit-il, 
fait voir qu'il était dès lors établi, parmi les Juifs, qu'il res- 
tait une expiation et des sacrifices pour les morts*. » Beau- 
coup de commentateurs ont commis la même erreur, depuis 
Origène qui, le premier, a insisté sur ce passage au point de 
vue de la doctrine de l'intercession. La seule conclusion qu'il 
soit permis d'en tirer, c'est que les Juifs du temps de Judas Mac- 
chabée 7ie croyaient pas encore à l'efficacité des prières pour 
les morts, mais que, du temps du rédacteur de notre livre, 
vers l'an 120 av. J.-C, il y avait parmi eux une secte reli- 
gieuse qui y croyait, non sans se heurter à l'opposition des 
autres. Cette secte devait être pharisienne, puisque les Pha- 
risiens, au témoignage de Josèphe,admettaientlarésurrection, 
alors que les Sadducéens la niaient". Or, le plus ancien texte 
biblique où l'idée de la résurrection soit clairement exprimée 

1. Cette opiaiou est partag^ie par M. Israël Lévi, Reoue des Etudes juives, 
1894. t. XXXIX, p. 49. 

2. Bosquet, éd. de 184ô, t. VIII, p. 301. 

3. cr. Scliùrer, op. laud,^ t. II, p. 460. 
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se trouve dans le livre de Daniel*, qu'on est maintenant d'ac" 
cord pour placer à l'époque macchabéenne, vers Tan 165 
av. J.-C. II est évident que l'idée de la résurrection a dû 
d'abord gagner du terrain et se préciser avant que l'on songeât 
aux devoirs qu'imposait aux vivants la comparution plus ou 
moins lointaine des morts devant la justice divine. En somme, 
tout concorde à prouver que la coutume de prier pour les 
morts s'est introduite, au premier siècle avant notre ère, dans 
certaines communautés juives, en particulier dans celles de 
l'Egypte, auxquelles appartenait le rédacteur du second livre 
des Macchabées. Elle n'avait pas encore trouvé d'accueil en 
Palestine à l'époque de l'enseignement de Jésus, qui n'en 
parle jamais, bien qu'il soit très affîrmatif sur la vie future et 
le jugement des âmes suivant leurs mérites. En Egypte même, 
où l'on en suit la trace, les résistances et les hésitations 
durent être nombreuses*. Rien ne prouve qu'à l'époque d'A- 
kiba, vers HOap. J..-C., cette doctrine eût pénétré dans le 
rituel des synagogues ; mais rien non plus ne nous défend de 
l'admettre. C'est alors aussi, sans doute, qu'elle fut adoptée 
par les communautés chrétiennes naissantes, de sorte que 
TertuUien, en l'an 200, put en parler comme d'un usage 
établi. 

Ainsi Bossuet a eu raison de dire que la coutume de prier 
pour les morts a été transmise par la Synagogue à l'Église, 
bien qu'il se soit étrangement abusé sur l'ancienneté de cet 
usage et sur son universalité parmi les Juifs. Mais nous ne 
pouvons nous en tenir h ce résultat. Nous devons nous de- 
mander comment l'idée de l'intercession des vivants pour les 
morts a pénétré dans la pensée juive au premier siècle avant 



i. Daniel, xii, 2; Schûrer, ibid. 

2. Dans le iV« Esdras, qui date probablement de 97 après J.-C. *'i qui eet 
l'œovre d'un juif alexandrin, la doctriue de TintercesdioD est mentionnée 
comme uae nouveauté théolo^ique mal définie : « Seigneur, dit Esdras à 
Tansçe, au jour du jugement, les justes pourront-ils intercéder pour les pé- 
cheurs aux yeux du Très-Haut? » Et l'ange répond : • Il n'y aura personne 
qui rejette son fardeau sur son semblable, car chacun subira ce qu'il mérite 
et sera responsable de ses actions «». (Trad. Basset, p. 64.) 
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notre ère, pour se répandre de là dans toutes les églises chré- 
tiennes jusqu'à la Réforme. 

Comme le livre II des Macchabées est Tœuvre d'un Juif 
d'Alexandrie, que les deux premiers auteurs qui le citent sont 
des Juifs alexandrins, il est naturel que nos regards se tour- 
nent d'abord vers l'Egypte — non pas vers la vieille Egypte 
des Pharaons contemporains d'Abraham, mais vers l'Egypte 
hellénisée où les Juifs alexandrins ont vécu et dont ils ont 
subi l'influence. 

Or, nous possédons, à ce sujet, un texte très important de 
Diodore de Sicile, qui visita l'Egypte vers l'an 50 av. J.-C*. 
« Au moment, dit-il, où la caisse qui contient le mort est 
placée sur la barque, les survivants invoquent les dieux infer- 
naux et les supplient de t admettre dans la demeure réservée 
aux hommes pieux. La foule y joint ses acclamations accom- 
pagnées de vodViX pour que le défunt jouisse dans CHadès de 
la vie étemelle, dans la société des bons. » Ce texte peut être 
rapproché de certaines prières qui font partie des rituels égjrp- 
tiens et qui avaient pour but d'aider le mort dans son voyage 
vers le séjour des bienheureux*. « C'est le moment solennel, 
écrit M. Maspero, celui où le mort, quittant la ville où il a 
vécu, commence le voyage d'outre-tombe. La multitude as- 
semblée sur les berges le salue de ses souhaits : « Puisses-tu 
aborder en paix à l'Occident de Thèbes ! — En paix, en paix 
vers Abydos ! — Descends en paix vers Abydos, vers la mer 
de l'OuestM » Si les textes égyptiens, du moins à ma con- 
naissance, n'offrent pas l'équivalent exact de la prière rap- 
portée par Diodore, le dire de cet historien, témoin oculaire, 
n'en est pas moins très digne de foi. Il est d'ailleurs confirmé 
par toute une série d'épitaphes grecques d'Egypte, de l'époque 
impériale, mais païennes, où l'on trouve des formules comme 
celles-ci : « Sérapis I donne-lui la victoire sur ses ennemis ! » 
(il s'agit des ennemis que le mort pouvait rencontrer dans son 



1. Diodore, I, 91 (trad. Hœfer, p. 107). 

2. RéTillout, Revuê égyptologique, 1885, p. 42. 

3. Maspero, Lectures historiques, p. 149* 
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voyage vers le pays de félicité). — « Fais-lui bon accueil, sei- 
gneur Sérapis* ! » M. Revillout, qui s'est occupé de ces textes, 
a fort justement remarqué que, dans les épitaphes chré- 
tiennes de rÉgypte, les prières des survivants pour les morts 
sont beaucoup plus fréquentes que dans les épitaphes contem- 
poraines des autres pays, comme si les chrétiens de la vallée 
du Nil avaient subi, à l'exemple des Juifs, ou par leur entre- 
mise, l'influence des traditions religieuses indigènes. Là où 
M. Revillout paraît faire erreur, c'est lorsqu'il écrit à ce pro- 
pos* : « Les prières pour les morts... n'apparaissent chez les 
Juif que lors de leurs grandes luttes avec les rois de Syrie 
sous les Macchabées et peut-être par une influence égyptienne. 
Il ne faut pas oublier, en effet, qu'à cette époque, les Ptolé- 
mées étaient certainement les appuis secrets des Juifs contre les 
Séleucides, comme les Pharaons l'avaient été autrefois contre 
les gouverneurs assyriens. » J'estime, pour ma part, que les 
prières en question ne paraissent, chez les Juifs, qu'un demi- 
siècle environ après les Macchabées et que l'influence exercée 
à cet égard par l'Egypte est simplement due à l'existence d'une 
nombreuse colonie juive dans ce pays. La politique des La- 
gides n'y fut pour rien. A l'époque de la prédication de Jésus, 
Philon estimait qu'il y avait un million de Juifs en Egypte 
(contre 180.000 en Asie Mineure et 8.000 à Rome) et il nous 
apprend qu'ils peuplaient, à Alexandrie, deux quartiers sur 
cinq'. Rien de surprenant à ce qu'une agglomération juive 
aussi considérable ait rayonné au dehors et que ses idées, in- 
fluencées par des spéculations gréco-égyptiennes, se soient 
répandues non seulement en Syrie, mais dans d'autres parties 
du monde hellénique. 

Je crois trouver une trace de cette propagande à Corinthe, 
ville dont les relations commerciales avec Alexandrie étaient 
continuelles et qui possédait une colonie juive importante. 
Saint Paul y constate l'usage de se faire baptiser pour les 

\. Corpus inscr. grœc.^ 4710, 4712 6. 

2. Revue égyptologiguef 1885, p. 45. 

3. Philou, in Flacc.^ 6 et 8. Cf. Th. Reinach, art. Judmi^ dans le Diction- 
naire des anliquiUs de Saglio, p. 622. 
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morts, c'est-à-dire afin d'assurer aux morts non baptisés le 
salut éternel* — pratique d'intercession qui rentre dans 
Tordre de celle indiquée au second livre des Macchabées. Ce 
baptême n'était d'ailleurs pas le baptême chrétien, mais celui 
qui subissaient les Prosélytes', Grecs qui se convertissaient 
au judaïsme et qui préparaient ainsi le terrain à la formation 
des communautés chrétiennes '. 

Comme conclusion de ce qui précède, nous pouvons ad- 
mettre l'origine égyptienne de la prière pour les morts. Mais 
le christianisme s'est développé dans le monde hellénique 
plutôt qu'en Egypte et l'on a le droit de se demander si, dans 
ce monde même, il ne trouva pas certaines idées analogues 
qui purent favoriser l'éclosion de sa doctrine sur l'efficacité 
des prières pour les morts. 

Nous avons dit, en commençant, que l'antiquité classique 
ignorait ces prières, parce que le mort, aux yeux des Grecs et 
des Romains, était un dieu. Toutefois, à côté de cette concep- 
tion primitive, on en constate une autre, qui se rapproche 
bien davantage de celle des modernes. Les morts sont soumis 
à un jugement, en raisoi> de la conduite qu'ils ont tenue pen- 
dant leur vie ; les uns sont envoyés ensuite aux champs Ély- 
sées, séjour des bienheureux; les autres sont précipités dans 
le Tartare. Il est même question, au VP livre de V Enéide, 
du Purgatoire et des Limbes, conceptions qui ont passé dans 
l'eschatologie chrétienne et y tiennent encore une grande 
place. Évidemment, entre cette manière de voir et celle que 
Fustel a retrouvée au fond des religions de la Grèce et de 
Rome, il y a incompatibilité absolue. Au lieu d'être un dieu ou 
un demi-dieu, le mort est un prévenu, menacé de peines plus 
ou moins longues, qui doit se justifier ou se purifier par la 
souffrance avant d'être admis dans le cercle des élus ; là même, 



\. Paul, EpisLl Cor, 15, 29. 

2. Schûrer, op. laud., t. II, p. 569. 

3. Discuter eo détail le baptême pour les morts m^eotratuerait trop Ioîd. 
Je ferai remarquer seiilemeut qu'Épiphaoe attribue cette pratique (que 
saint Paul ue blâme pas) aux Cériothiens ; or, Cériothe paraît avoir été uo 
Juif d'Egypte |voir plus haut, p. 314J. 
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il ne sera qu'un mort privilégié, non un dieu, bien différent 
de cet Agamemnon d'Eschyle, auquel Electre demande, 
dans une prière, non seulement la réussite de ses projets, 
mais la vertu. 

Il est remarquable que la même dualité d'opinions se cons- 
tate en Egypte, en Italie et en Gaule ; dans ces trois pays, 
comme en Grèce, le mort est censé tantôt habiter sa tombe, 
où il reçoit des hommages et rend même des oracles, tantôt 
émigrer vers une région lointaine, au prix d'un voyage semé 
de fatigues et de dangers. De ces deux conceptions, en Grèce 
du moins, la première paraît être celle de la religion officielle 
— la seconde, celle de la religion populaire. Avec le temps, 
la religion officielle dépérit, sous les atteintes de la science et 
de la conscience ; en revanche la religion populaire — qui 
n'est pas nécessairement la plus récente, mais celle des classes 
inférieures — se développe, s'habille de formules philoso- 
phiques ou morales et tend à régner exclusivement sur les 
âmes qui ne sont pas encore détachées de toute religion. 

En Grèce et dans l'Italie méridionale, la religion populaire 
s'appelle l'orphisme. Au vi« siècle, elle trouve un législateur 
en Pythagore; au iv®, elle marque d'une empreinte profonde 
la pensée de Platon ; à l'époque de Jésus, elle inspire Virgile, 
qui, dans sa IV** Égloyue, ddHisleYl"^ livre de V Enéide, se fait 
l'interprète du messianisme et de l'eschatologie orphique. Un 
siècle plus tard, elle commence à exercer son influence sur 
la pensée chrétienne et cela, sans que les premiers chrétiens 
en fassent mystère. Le poète Orphée figure, comme un pré- 
curseur de Jésus, sur les sarcophages chrétiens et sur les 
peintures des catacombes*. Tout le mysticisme du christia- 
nisme primitif , qu'on appelle la gnose, est pénétré d'éléments 
orphiques*. Le paganisme mourant ne cesse de s'en im- 
prégner. Au m" siècle encore, l'empereur Alexandre Sévère, 
dévot éclectique, réunit, dans son oratoire impérial, les 
images d'Orphée, d'Apollonius de Tyane et de Jésus. 

Or, il y a toute apparence que l'orphisme populaire, sur 

1. Cf. A. HeussDer, Die aile hrist lichen Orpheusdarsiellungen, Cassel, 1893. 

2. Dietcrich, Nekyia, Lripzig» 1893, p. 172 et passim. 
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lequel nous sommes malheureusement peu renseignés, con- 
naissait les prières et les sacrifices pour les morts. Nous pos- 
sédons à ce sujet deux textes, Tun de Platon, Tautre d'un 
poète orphique anonyme, où il est question de cérémonies par 
lesquelles les hommes croyaient racheter les fautes ou les 
crimes de leurs aïeux. Ces textes prêtent l'un et l'autre à con- 
testation* et je crois inutile d'y insister ici. Ce qui, à mes 
yeux, est plus concluant au point de vue du problème qui 
nous occupe, c'est le fait qu'Hérodote et Diodore ont signalé 
l'analogie entre les doctrines orphiques, pythagoriciennes et 
égyptiennes et que Diodore appuie particulièrement sur les 
emprunts faits par Orphée aux croyances des Égyptiens tou- 
chant la vie future*. « Au dire des Égyptiens, écrit-il ', 
Orphée a rapporté de son voyage les cérémonies et la plupart 
des rites mystiques célébrés en mémoire des courses de Cérès, 
ainsi que les mythes de C enfer, » Lorsque les anciens expli- 
quent les analogies entre l'orphisme et la théologie égyp- 
tienne par l'hypothèse d'un voyage d'Orphée en Egypte, nous 
pouvons n'attacher à cette explication aucune importance ; 
mais il n'en est pas de même des analogies elles-mêmes, cons- 
tatées par des gens qui connaissaient beaucoup mieux que 
nous les rites et les doctrines qu'ils comparaient. Nous admet- 
trons donc, non pas une influence égyptienne sur l'orphisme 
primitif — qui est possible, sans être démontrée — mais une 
ressemblance étroite entre les rites orphiques et les rites égyp- 
tiens. Sur un point, d'ailleurs, qui présente une importance 
considérable, nous sommes à même, depuis quelques années, 
de contrôler et de vérifier cette ressemblance. Dans plusieurs 
tombes du m® et du ii® siècle av. J.-C, découvertes dans 
l'Italie méridionale et en Crète, on a trouvé les fragments 
d'un petit poème orphique, gravé sur des tablettes d'or, qui est 
comme un guide pour le défunt dans son voyage d'outre- 

1. Platoo, p. 364 E-365 A ; Orphica, éd. Abel, p. 237. J'ai discuté ces pas- 
sages dans la Revue de Philologie^ 1899, p. 228, répondaQt aux doutes expri- 
més par M. Tanoery, ibid., p. 126 [voir plus haut, p. 312-315]. 

2. Hérod ,n, 81; Diod., (, 92. 

3. Diod., I, 96. 
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tombe, destiné à le mettre en garde contre les périls surna- 
turels qui le menacent ' . Or, ce guide est l'équivalent exact — 
avec la sobriété de la pensée grecque en plus — du Livre des 
Morts dont on plaçait des extraits dans les tombes égyptiennes 
et qui avait aussi pour but de soustraire le mort aux dangers 
qui l'entouraient dans son voyage vers le pays des bienheu- 
reux *. 

Nous croyons donc pouvoir conclure que l'idée des prières 
et des sacrifices pour les morts était à la fois égyptienne et 
orphique. Par l'Egypte, elle a pénétré chez les Juifs alexan- 
drins et dans le vaste domaine que sillonnait le commerce 
d'Alexandrie ; par l'orphisme, elle s'est répandue en Grèce, en 
Asie Mineure, en Italie. Le terrain était bien préparé, comme 
par un double labour, à cette révolution des croyances qui 
substitua au mort divinisé le mort tremblant de paraître de- 
vant son juge et à la prière que l'on adressait au mort 
celle qu'on adresse encore à Dieu pour qu'il accorde au mort 
la béatitude. 

1. Inscriptiones grœcœ llalix, ii«" 638, 641, 642; BulL de Corresp, hellén., 
1893, p. 121. 

2. Ce rapprochement, iinHqué d'abord par M. Dieterich {De hymnis orphi* 
cis, Marbourg, 1891, p. 41), a été ingéoieuseinent développé par M. Foa- 
cart dans son premier mémoire sar les mystères d'Eleusis (Paris, 1895). 
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Le roi supplicié'. 



Lors de la publication, vers la fin de 1900, de la nouvelle 
édition du célèbre ouvrage de M. Frazer, The golden Bongli, 
une partie inédite du troisième volume causa une sensation 
voisine du scandale : c'est celle où M. Frazer, s'autorisant des 
observations faites par MM. Wendland, Cumont, Parmentier 
et d'autres savants, propose, sous toutes réserves d'ailleurs, 
de reconnaître un élément rituel et mythique dans la tragédie 
du Golgotha. De longues discussions, dont c'est à peine si l'écho 
est parvenu en France, se sont élevées à ce sujet chez nos 
voisins. La question est assez importante et touche d'assez 
près à l'anthropologie pour que nous la résumions ici avec 
quelque détail. 

I 

Beaucoup de pays connaissent une coutume périodique 
analogue à celle des Saturnales romaines et caractérisée par 
la suspension momentanée des lois civiles et morales; ce sont 
des périodes d'exaltation, de joie exubérante, qui coïncident 
généralement avec les semailles ou avec la moisson. Les Sa- 
turnales romaines passaient pour commémorer le règne heu- 
reux de Saturne, époque où il n'y avait ni discorde entre les 
hommes, ni distinctions sociales, ni contrainte d'aucune sorte ; 
toutefois, cet âge d'or est marqué d'une tache sombre, car, 
disait-on, les sacrifices humains y avaient été en honneur. 
Mais dans les Saturnales romaines, qui duraient sept jours, 
il ne restait aucun souvenir de cette horrible coutume. Leur 
trait caractéristique était la licence permise aux esclaves, qui 
devenaient pour un temps les maîtres de la maison. Le sort 
désignait un individu qui prenait le titre de roi et qui distrî- 

K.\V Anthropologie, 1902, p. 620-627.] 
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buait à ses sujets des ordres bizarres, comme de chanter, de 
danser, de porter sur son dos une joueuse de flûte, etc. C'était, 
aux yeux des Romains, comme une dérision de la royauté. 

En province, les choses se passaient de môme, mais avec 
des traits, si Ton peut dire, plus archaïques. Nous connais- 
sons les détails de la fête des Saturnales dans une troupe de 
soldats romains campés sur le Danube, à Durostolum, sous 
les règnes de Maximien et de Dioclétien ; ils se sont conservés 
dans une relation du martyre de saint Dasius, publiée en 1897, 
d'après un manuscrit grec de la Bibliothèque Nationale, par 
M. Cumont*. Trente jours avant la fête, les soldats dési- 
gnaient au sort un beau jeune homme qu'ils habillaient en roi 
et qui, censé représenter le bon roi Saturne, paradait entouré 
d'une brillante escorte, avec le droit d'user et d'abuser de sa 
puissance. Le trentième jour, on l'obligeait à se tuer sur l'au- 
tel du dieu Saturne qu'il personnifiait. En 303, le sort tomba 
sur le soldat chrétien Dasius, qui refusa de jouer un rôle où 
il aurait dû se souiller de débauches avant de mourir; on le 
décapita à Durostolum le vendredi 20 novembre, qui était, 
ajoute la relation, le 24® jour de la lune. 

Le roi des Saturnales à Rome n'est plus, à l'époque clas- 
sique, qu'un roi de théâtre, un pitre inoffensif; mais l'histoire 
de saint Dasius paraît prouver qu'à une époque plus ancienne 
ce roi perdait la vie avec la couronne et que la fête se termi- 
nait par un de ces sacrifices humains dont les auteurs ont con- 
servé vaguement le souvenir*. Bien plus, l'homme immolé 
— et cela est essentiel — était le représentant d'un dieu. 

Le Carnaval des peuples chrétiens n'est pas autre chose 
que les Saturnales romaines. Or, en Italie, en Espagne, en 
France, là où l'influence romaine a été la plus durable et la 

1. Curnont, Analecla BoLlandiana, t. XVI, et Afa/i, 1901, p. 66; Paruoenlier, 
Revue de Philologie, 1897, p. 141 ; A. Laog. Afan, 1901, p. 83. 

2. Dans l'hypothèse, bieu eateadu, où le rite de Durostolum aurait été une 
revivisceace d'an très vieil usage. Il est cepeodaat bien possible qu'il n'ait 
été qu'uae forme plus barbare d'ua usage auo Iïd ; od a beaucoup de traces 
daos l'Empire romaia, dep'iis le ii« siècle, d'ua cndurcissi^meot des mœur? 
et d'un recul des intelligences. Cela s'explique, en grande partie, par l'iova- 
sion de:» cultes orientaux. 
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plus profonde, un trait caractéristique du Carnaval est la 
fabrication d'une figure grotesque, qui personnifie la fête et 
qui, après une courte carrière de gloire, est détruite ou brûlée 
en public. Ce roi du Carnaval n'est donc qu'une survivance de 
Saturne. 

A Rome, lorsque l'année commençait le 1®' janvier, on célé- 
brait les Saturnales en décembre ; mais du temps qu'elle s'ou- 
vrait le 1®' mars, les Saturnales se plaçaient en février ou au 
coifimencement de mars, date qui est restée cellç du Carnaval. 
La fête des Matronalta, où les femmes esclaves jouissaient 
des mêmes privilèges que les esclaves mâles aux Saturnales, 
n'a jamais cessé d'être célébrée le l*'' mars. C'était la saison 
du labourage et des semailles, évidemment propre à la célé- 
bration du culte de Saturne qui est, par excellence, un dieu 
agricole (sala). 

Des coutumes analogues aux Saturnales romaines existaient 
en Crète, à Thessalie, à Olympie, à Rhodes et ailleurs. Le 
Saturne grec s'appelait Kronos et Ton connaît des traditions 
qui associentàson culte des sacrifices humains. Les Rhodiens 
sacrifiaient annuellement un homme à Kronos; plus tard, la 
victime choisie était, comme chez les Celtes du temps de 
César, un condamné de droit commun. Cet individu était con- 
duit en dehors de la ville, enivré et égorgé. Plus singulière 
encore était la fête des Sacaea, qui durait cinq jours à Baby- 
lone. Comme à Rome, les esclaves y devenaient les maîtres 
et, dans chaque maison, un esclave habillé en roi et portant 
le titre de Zoganes exerçait un éphémère pouvoir. En outre, 
un condamné était habillé en roi et autorisé à se conduire en 
conséquence, jusqu'au point d'user des concubines royales; 
à la fin de la fête, il était dépouillé de ses beaux vêtements, 
flagellé et pendu ou crucifié. Ces détails ont été empruntés 
par Athénée et Dion à des auteurs antérieurs de plusieurs 
siècles à l'ère chrétienne. 

La fête babylonienne des Sacaea se plaçait au commence- 
ment de l'année, vers le 25 mars; elle est peut-être identique 
à une fête en l'honneur du grand dieu Marduk, qui est men- 
tionnée dans les plus anciens textes babyloniens. 
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M. Zimmern, en 1891, a reconnu dans la fête des Sacaea 
Torigine de la fête juive de Pourim (« les sorts »). Il est d'abord 
question de cette fête dans le livre d'Esther, postérieur au 
retour des Juifs de la captivité et datant au plus tôt du 
IV® siècle av. J.-C. Le livre d'Esther, qui est un roman, a été 
écrit pour expliquer l'origine de la fête de Pourim. C'était 
une bacchanale qui durait deux jours et qui, au xviii® siècle 
encore, était célébrée avec une liberté et un tapage scanda- 
leux. On connaît l'histoire d'Esther. Le roi de Perse a un 
vizir, Haman, qui a été offensé par un Juif, Mardochée, et 
qui a préparé une potence où il espère faire pendre son 
ennemi, tandis que lui, vêtu du costume royal, portant la 
couronne et monté sur le propre cheval du roi, se promènera 
glorieusement à travers la ville. Mais, grâce à Esther, les 
rôles sont renversés : Assuérus fait pendre Haman et rendre 
les honneurs royaux à Mardochée. Il y a là un souvenir du 
Zoganes des Sacaea, réparti, si l'on peut dire, entre deux ac- 
teurs, l'un qui espère jouer au roi et qui est pendu, l'autre 
qui joue au roi, mais échappe au destin qu'on lui préparait. 
Les affinités babyloniennes de cette histoire sont encore accu- 
sées par le nom de Mardochée {Mordecai = Marduk) et celui 
d'Esther (analogue à la déesse babylonienne Istar, l'Astarté 
des Grecs). Quant à Haman, on a voulu l'identifier à un 
dieu élamite du même nom. Quoi qu'il en soit, il est certain 
que les Juifs, en célébrant les fêtes de Pourim, avaient cou- 
tume de crucifier une effigie de Haman et de la brûler; une 
loi du Code Théodosien le leur interdit, l'emploi de la croix 
dans cette cérémonie étant considéré comme injurieux pour 
les chrétiens; mais l'usage de pendre ou de brûler un simu- 
lacre de Haman a continué, dans les communautés juives, 
jusqu'à nos jours. 

En Perse même, nous savons par Dion que la fête babylo- 
nienne des Sacaea s'était implantée et nous connaissons aussi 
une fête analogue à celle de Pourim, qui se célébrait tant à 
Babylone qu'en Perse. Au commencement du printemps, on 
juchait sur un âne un homme imberbe et on le promenait en 
triomphe à travers la ville. Il maniait un éventail et se plai- 
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gnait de la chaleur; le peuple lui jetait de la neige ou de 
Teau froide. Au cours de sa promenade, il s'arrêtait aux 
portes des riches et leur imposait des contributions; en un 
mot, le pître jouait, jusqu'à la fin de la journée, le rôle d'un 
jeune Roi Soleil. Si, le soleil couché, il ne trouvait pas moyen 
de se cacher, il recevait la bastonnade; sans doute, à une 
époque plus ancienne, il était mis à mort. La cavalcade du 
(( roi imberbe » ressemble à la promenade triomphale de Mar- 
dochée telle qu'elle est décrite dans le livre d'Esther. 

II 

Dans un articles de V Hermès, publié en 1898, un savant al- 
lemand, M. P. Wendland, a signalé les analogies entre le 
traitement infligé à Jésus parles soldats romains à Jérusalem 
et le traitement du roi des Saturnales à Durostolum. Ainsi 
s'expliquerait le costume royal avec la couronne, imposés par 
la soldatesque à Jésus sous prétexte qu'il prétendait être le 
roi des Juifs. 

La date fait difficulté, car les Saturnales romaines avaient 
lieu en décembre et Jésus fut mis à mort au printemps; mais 
il n'est pas impossible que la garnison romaine de Jérusalem 
se soit conformée à l'ancien usage, d'après lequel les Satur- 
nales se plaçaient au commencement de Tannée, autrefois 
fixé au mois de mars. 

Toutefois, la ressemblance de la Passion avec les Sacaea 
est encore plus frappante que celle qu'elle présente avec les 
Saturnales. Voici le texte de Matthieu (xxvrr, 26-31) : « Alors 
Pilate leur relâcha Barabbas; et après avoir fait fouetter 
Jésus, il le livra pour être crucifié. Et les soldats amenèrent 
Jésus au prétoire et ils assemblèrent autour de lui toute la 
compagnie. Et l'ayant dépouillé, ils le revêtirent d'un man- 
teau d'écarlate. Puis, ayant fait une couronne d'épines, ils la 
lui mirent sur la tête et ils lui mirent un roseau à la main 
droite; et s'agenouillant devant lui, ils se moquèrent de lui 
en disant : « Je te salue, roi des Juifs ! » Et crachant contre 
lui, ils prenaient le roseau et l'en frappaient sur la tête. 
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Après s'être ainsi moqués de lui, ils lui ôtèrent le manteau et 
lui remirent ses habits et ils remmenèrent pour le cruci- 
fier ». 

Comparez ce passage avec le traitement du roi des Sacaea, 
tel qu'il est rapporté par Dion Chrysostôme : 

« Ils prennent un des prisonniers condamnés à mort et le 
font asseoir sur le trône royal; ils le revêtent des habits 
royaux et le laissent boire, s'amuser et user des concubines 
du roi pendant plusieurs jours. Mais ensuite ils le dépouillent 
de ses vêtements, le flagellent et le mettent en croix ». 

Assurément, et M. Frazer s'empresse de Faccorder, il peut 
n'y avoir là qu'une coïncidence ; toutefois, le manteau d'écar- 
late, la couronne (l'idée que la couronne d'épines est destinée 
à faire souffrir Jésus est très postérieure), le roseau ou sceptre, 
les hommages feints à une majesté que Ton va bientôt insul- 
ter et mettre à mort, tout cela ressemble singulièrement à 
un acte rituel. Un gouverneur romain aurait-il jamais toléré 
que ses soldats se conduisissent comme des pîtres avant de 
remplir leur office de bourreaux ? 

M. Frazer s'est encore demandé si Jésus n'avait pas été 
crucifié en qualité de Haman, suivant le rituel, indiqué plus 
haut, de la fête de Pourim ; mais cette fête tombait le 14 Adar, 
c'est-à-dire exactement un mois avant la Pàque, qui est 
l'époque de la crucifixion. En général, on peut dire que 
M. Frazer a fort embrouillé son exposé en y faisant intervenir 
la question de Haman et de son contre-type Mardochée, aux- 
quels les traditions consignées dans les Évangiles ne font 
pas la moindre allusion. 

Ce qui est incontestable, c'est que les récits évangéliques 
se comprennent mieux si vraiment, à l'époque de l'année où 
ils se placent, un condamné devait être mis à mort après 
avoir été déguisé en roi. Pilate était plutôt sympathique à 
Jésus ; tout puissant qu'il était, pourquoi ne lui a-t-il pas fait 
grâce? Mais la coutume demandait une victime et tout ce que 
Pilate crut pouvoir faire, ce fut de laisser le choix entre Ba- 
rabbas et Jésus. 

Il faut observer aussi que, suivant le témoignage concor- 

22 



Digitized by VjOOQIC 



338 LB ROI SUPPLICIÉ 

danl des quatre Évangiles, Pilate fit surmonter la croix d'une 
inscription portant que le supplicié était le roi des Juifs 
(INRI, Jésus Nazarenus Rex Judaeorum), Sous le règne d'un 
souverain aussi jaloux, aussi soupçonneux que Tibère, un 
gouverneur romain aurait-i osé, même en manière de plai- 
santerie macabre, qualifier de roi un condamné à mort, s'il 
ne s'était agi d'une formule admise par la coutume et régu- 
lièrement employée en cette occasion? 

Le personnage de Barabbas est bien singulier. On nous dit 
qu'à la fête de Pàque il était d'usage que le gouverneur ro- 
main délivrât un prisonnier que lui désignait le peuple ; Pilate 
essaya de persuader à la plèbe de choisir à cet effet Jésus. La 
foule, au contraire, demanda la mort de Jésus et la libération 
d'un certain Barabbas, qui était en prison pour sédition et 
pour meurtre. Mais pourquoi fallait-il qu'on libérât à cette 
occasion un prisonnier? M. Frazer a supposé que le libéré 
devait parcourir les rues dans le costume royal et jouer le 
rôle de Mardochée, tandis que le condamné jouait celui de 
Haman. Rien n'autorise une pareille hypothèse; mais il est 
certain que l'histoire, telle qu'elle nous a été racontée, ne se 
comprend pas. Chose curieuse, d'ailleurs, le nom de Barabbas 
est composé de deux mots araméens qui signifient fils et 
père : Barabbas est donc Le Fils du Père, c'est-à-dire exacte- 
ment ce que croyait être Jésus. Barabbas devait être suppli- 
cié ; on supplicia Jésus qui mourut à la place de Barabbas ; 
c'est donc comme Fils du Père qu'il aurait été attaché sur la 
croix. M. Frazer est disposé à croire que Barabbas n'est pas 
un nom, mais un surnom, et qu'on donnait ce surnom à la 
victime choisie pour être exécutée à ce moment, peut-être 
parce que la Pâque, dans les pays syriens, avait été marquée 
à l'origine par le sacrifice du premier-né, c'est-à-dire du fils 
mourant pour le père. Nous sommes, on le voit, sur un ter- 
rain plus que mouvant, semé de fondrières et d'abîmes, où 
des feux follets nous attirent et nous égarent ; mais ce n'est 
pas une raison pour passer à l'ordre du jour et déclarer que 
tous ces indices de mythe et de rituel n'ont aucune valeur. 

M. Wendland a exhumé une histoire de Philon qui vient 
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encore compliquer les choses. Philon, on le sait, était un 
philosophe juif, qui vivait à Alexandrie à l'époque de Jésus. 
Il raconte que lorsque Agrippa, petit-fils d'Hérode, eut reçu de 
Caligula à Rome la couronne de Judée, le jeune roi passa par 
Alexandrie sur la route de sa nouvelle capitale. La populace 
d'Alexandrie était anti-juive et se mit à tourner en dérision 
le roitelet juif. A cet effet, on saisit un pauvre fou nommé 
Carabas, qui errait nu à travers les rues, poursuivi par les 
lazzis des gamins; on lui mit une couronne sur la tête, on 
lui donna un roseau en guise de sceptre, on l'habilla d'un 
semblant de robe royale et on l'entoura d'une garde d'hon- 
neur. La foule criait Marin! Marin! — mot qui, en syriaque, 
signifie « seigneur » — de manière à rendre plus évidente la 
satire à l'adresse du roitelet Agrippa. Voici donc encore une 
mascarade analogue à celle qui fut infligée à Jésus et c'est 
une preuve nouvelle que cette mascarade, à Jérusalem, ne 
fut pas une invention capricieuse, qu'elle était, au contraire, 
conforme à certains usages populaires de l'Orient. Mais 
qu'est-ce que le pauvre fou Carabas ? Ce nom n'a pas de sens 
en hébreu ni en syriaque, alors qu'il est cependant certain 
que le pseudo-roi, opposé par la plèbe alexandrine au roitelet 
juif, devait être, lui aussi, un Juif. N'est-il pas tentant de 
supposer que Carabas est une faute de texte pour Barabbns, 
que ce n'est pas un nom propre, mais la désignation du roi 
de tréteaux qui figurait dans certaines fêtes analogues aux 
Saturnales et aux Sacaea? 

Mais voici qui augmente encore l'imbroglio et épaissit les 
ténèbres*. Origène, vers 250 ap. J.-C, connaissait des ma- 
nuscrits de l'Évangile de Matthieu où on lisait (xxvii, 16) : 
a El il y avait alors un prisonnier insigne, nommé Jésus Ba- 
rabbas ». Ce texte étrange se retrouve encore aujourd'hui 
dans certains manuscrits grecs, araméens et syriaques. Dans 
Marc, la première mention du nom de Barabbas est précédée 
des mots ô X£yo;^svoç : « Celui qui était appelé ou surnommé 



1. Voir l'article Barabbas de VEncyciopaedia Biblica. Ces derniers faits 
o'oot pas été allégués par M. Frazer. 
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Barabbas ». Serait-ce que cet homme s'appelait aussi Jésus 
et qu'on le désignait par le surnom de Barabbas pour le dis- 
tinguer du Nazaréen? Le fait de deux condamnés, l'un et 
l'autre appelés Jésus, est invraisemblable au point d'être 
inadmissible. C'est donc que Barabbas est bien un surnom et 
que, dans une source très ancienne, connue du rédacteur de 
l'Évangile de Matthieu, ce surnom ou ce sobriquet était appli- 
qué à Jésus pour signifier « Jésus, Fils du Père ». Ainsi Ba- 
rabbas serait, comme on dit, un doublet de Jésus et toute 
l'histoire du choix laissé à la plèbe aurait été inventée à plai- 
sir pour expliquer ce double nom ! Ce sont là des conclusions 
bien graves et que j'indique sans les adopter. On entrevoit la 
possibilité, pour un esprit très pénétrant, de tirer de tous ces 
indices une théorie plausible ; pour moi, qui n'y vois pas clair, 
je me contente de signaler les éléments du problème, un 
des plus passionnants qui puisse se poser aux historiens. 

M. Frazer, à la fin de son exposé, fait valoir les considé- 
rations que voici. Dès l'an 112 ap. J.-C, nous voyons, parla 
lettre de Pline à Trajan, quelles rapides conquêtes le chris- 
tianisme avait déjà faites en Asie Mineure. Si l'on ne veut 
point avoir recours au surnaturel, il faut admettre que cette 
extraordinaire expansion d'une doctrine, qui semblait si 
étrange aux Grecs et aux Romains cultivés, doit tenir à ce 
qu'elle était préparée, sur le sol même de l'Asie occidentale, 
par la diffusion d'idées mystiques analogues dans les couches 
profondes de la population. Or, nous savons combien étaient 
répandus en Asie les cultes d'Atys et d'Adonis, dont le 
dogme essentiel était la mort injuste et la résurrection glo- 
rieuse d'un dieu. Nous savons aussi que ces Asiatiques étaient 
disposés à accueillir sans scepticisme, comme une histoire 
qui leur était déjà familière, le récit de l'exécution d'un inno- 
cent préalablement revêtu des insignes royaux, a L'histoire 
de la vie et de la mort de Jésus exerça une influence à 
laquelle elle n'aurait jamais pu prétendre si le grand docteur 
était mort, comme on le croit communément, à la façon d'un 
malfaiteur vulgaire. Elle répandit autour de la croix du Cal- 
vaire un nimbe de divinité que les multitudes reconnurent e 
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saluèrent de loin ; le coup frappé au Golgotha fît vibrer à 
Tunisson mille cordes tendues et expectantes, partout où 
rhumanité avait appris la vieille, la très vieille histoire du 
dieu mourant et ressuscité* ». 

Il est à souhaiter que le faisceau de preuves, de demi- 
preuves et d'indices, réuni par MM. Wendland, Cumont et 
Frazer, provoque les méditations et les recherches de nom- 
breux savants. Pour le moment, rien n'est démontré, sinon 
le caractère secondaire des récits évangéliques de la Passion, 
qui, d'ailleurs, ne fait plus guère de doute depuis Strauss. 
Il s'agit d'aller plus loin et, par un examen minutieux des 
témoignages, de reconstruire un récit primitif qui rende 
compte de tous les développements ultérieurs de la légende. 
Cela, M. Frazer n'a pas prétendu le faire ; mais celui qui 
réussira dans cette tâche ardue sera toujours l'obligé de 
M. Frazer. 

1. Frazer, The golden Bough, £• éd., 1. 111, p. 191. 
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Parmi les accusations intentées par les païens aux pre- 
miers chrétiens, deux des plus fréquentes étaient celles d'ado- 
rer une tête d'âne et de manger de la chair humaine. Ces 
calomnies avaient déjà été lancées par les Grecs d'Egypte 
contre les Juifs; les chrétiens s'y trouvèrent exposés par le 
seul fait que l'Église sortait de la Synagogue. Mais si l'accusa- 
tion d'anthropophagie est de celles que la malignité imagine 
sans peine, il n'en est pas de même de celle d'onolâtrie; 
depuis longtemps, les savants se préoccupent de savoir pour- 
quoi et comment les Juifs, puis les chrétiens, ont été soup- 
çonnés d'adorer un âne. M. Joseph Halévy croit avoir décou- 
vert le mot de l'énigme*. 

L'antisémite alexandrin Apion racontait, d'après un géo- 
graphe du m® siècle nommé Mnaséas, l'histoire suivante. Au- 
trefois, les Juifs et les Iduméens étaient en guerre pour la ville 
iduméenne de Dora. Un prêtre d'Apollon, Zabid, vint trouver 
les Juifs et leur promit de leur livrer Apollon, le dieu de 
Dora, qui se rendrait de lui-même à leur temple, à condition 
qu'ils s'éloigneraient tous de Jérusalem. Les Juifs le crurent 
et s'éloignèrent. Alors Zabid fabriqua une machine de bois 
dont il s'enveloppa et où il fixa trois rangs de lumières; ainsi 
équipé, il se mit en marche, ayant de loin l'apparence d'une 
constellation. Zabid, profitant de la stupeur des Juifs, ar- 
riva à leur temple, enleva la tête dot de £âne et retourna à 
Dora. 

Josèphe, qui rapporte ce conte, répond que le véritable 



1. [L Anthropologie, 1903, p. 183-186.] 

2. Revue sémitique^ 1903, p. 154 et suIt. 
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âne de l'affaire, c'est Apion, qui ne sait même pas que la 
ville de Dora n'est point en Idumée, mais en Phénicie, près 
du mont Carmel. Il remarque d'ailleurs combien il est ab- 
surde de supposer qu'un homme ait pu pénétrer sans obs- 
tacle dans le temple de Jérusalem et emporter de là une 
lourde tête d'âne en or massif. 

Les historiens grecs Posidonius et Apollonius Molon ra- 
contaientqu'Antiochus Épiphane, en pillant le temple de Jéru- 
salem, avait trouvé, dans le trésor, une tête d'âne en or. 
Mais il y découvrit encore autre chose. Le sanctuaire renfer- 
mait une statue en pierre, représentant Moïse monté sur un 
âne, tenant un livre dans ses mains. Apion ajoutait qu'An- 
tiochus y vit aussi un Grec couché sur un lit, que l'on en- 
graissait de toutes sortes de victuailles, dans Tintention de le 
sacrifier et de le manger rituellement. Cet horrible festin exi- 
geait chaque année une victime*. 

M. Bûchler a supposé que ces accusations d'onolâtrie et 
d'anthropophagie avaient primitivement été portées contre 
les peuples syriens en général et qu'Apion les appliqua 
spécialement aux Juifs pour les besoins de sa cause. L'anec- 
dote de Mnaséas s'expliquerait comme suit. Il y avait en Idu- 
mée une ville nommée Adora, qui était en lutte avec une 
bourgade voisine. Zabid VAdorien vola la tête d'âne dans le 
temple de la bourgade inconnue et la rapporte dans la sienne, 
qui était vouée au culte d'Apollon ; ces enlèvements d'idoles 
sont fréquents dans toute l'histoire de l'Orient. D'autre part, 
certaines pratiques des cultes syriens pouvaient donner lieu 
à l'accusation d'anthropophagie, et, quant au culte de la statue 
de Moïse, M. Bûchler a rappelé un passage d'Épiphane (iv* 
siècle), qui signale précisément ce culte dans l'Arabie 
Pétrée. 

M. Halévy a bien raison de repousser l'explication de M. Bû- 
chler. Jamais une rivalité entre deux obscurs villages n'aurait 
pu donner naissance à la fable rapportée par les historiens 



1. Voir ces textes reproduits et traduits dans le recueil de M. Th. Reioach, 
Textes d*auleurs gréa et latins relatifs au judaïsme, Paris, 1895. 
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grecs. C'est dans des faits palestiniens mal compris, mais là 
seulement, qu'il convient d'en chercher la source. M. Halévy 
Ta essayé. 

Il existait un vieil antagonisme, ou plutôt une haine intense 
(car il s'y mêlait des motifs religieux), entre les Juifs et les 
Samaritains, entre Jérusalem et Samarie. La Genèse raconte 
que Sichem (en hébreu « épaule »), fils de Hamor (en hébreu 
(( ftne ))), prince de la ville de Sichem, viola Dina, la fille de 
Jacob. Sichem + Hamor, cela fait « un dos d'âne », d'où 
M. Halévy suppose qu'aura pu naître une légende populaire 
attribuant le culte de l'âne aux Sichémites. Dans les Juges 
(xi, 28), il est parlé avec mépris des « hommes d'Hamor, père 
de Sichem » ; donc, Hamor est l'objet d'une sorte de culte à 
Sichem (survivance d'un culte totémique, n'en déplaise à 
M. Halévy, qui ne veut pas entendre parler de totems chez 
les Juifs). Après tout, le culte de l'âne ne serait pas plus ex- 
traordinaire à Sichem qu'en Phrygie, où la légende du roi 
Midas nous prouve cependant qu'il existait. 

Quand les Grecs de la côte attribuèrent le culte de l'âne 
aux Juifs de Sichem, il était assez naturel qu'ils en soupçon- 
nassent tous les Juifs indistinctement, en particulier ceux de 
Jérusalem. 

Aux yeux de M. Halévy, l'histoire de Mnaséas doit s'en- 
tendre presque à la lettre. La ville de Dora, non loin AApollo- 
nios^ possédait un temple de Resheph, l'Apollon phénicien. 
Dora est en guerre avec Sichem, la ville samaritaine. Zabid, 
citoyen de Dora, va trouver les Sichémites et leur promet de 
faire venir la statue d'Apollon dans leur temple. Au lieu de 
cela, par une ruse de guerre, favorisée par la stupidité pro 
verbiale des Samaritains, il enlève l'idole des Sichémites, la 
tôte d'âne en or. 

Cette même ville de Sichem rendait un culte à Moïse, en 
qui elle voyait le véritable sauveur du monde et une incarna- 
tion de Jéhovah. L'existence, dans le temple de Sichem, d'une 
statue de Moïse monté sur un âne est d'autant moins invrai- 
semblable que les Samaritains ne répugnaient pas, comme les 
autres Juifs, aux simulacres religieux. 
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« Comme on le voit, conclut M. Halévy, la légende que 
nous étudions n'est peut-être pas aussi dépourvue de fonde- 
ment qu'on est tenté de le croire. Elle pourrait avoir un fond 
de réalité si Ton en place le berceau dans le sanctuaire sama- 
ritain du mont Garizim. » En revanche, transportée à Jéru- 
salem, elle devient absurde. Cette transposition est Tœuvre 
d'écrivains grecs qui raisonnaient ainsi : « Pourquoi les Juifs 
de Jérusalem n 'auraient-ils pas le même culte qu'ils attri- 
buent aux Juifs (Samaritains) de Sichem? » 

Reste le Grec captif et engraissé. M. Halévy remarque que 
les Grecs d'Egypte appelaient le Dieu des Juifs laô, l'âne eiô 
(en copte)* et les Grecs iaones (singulier iaân). Il y aurait 
donceu confusion, par voie de calembour, entre le dieu, l'âne 
et le Grec mangé rituellement. Cela est trop ingénieux pour 
être vrai. L'accusation d'anthropophagie, entre gens de reli- 
gions différentes, n'est que le suprême effet de Vodium theo- 
logicum; il n'est pas besoin de calembours pour l'expliquer*. 

L'accusation d'onolâtrie fut portée contre les chrétiens avec 
une ténacité singulière. SousSeptime Sévère, à Carthage, un 
gladiateur promena à travers la ville une figure d'âne avec 
l'inscription : « Dieu des chrétiens »'. Tout le monde connaît 
le graffite découvert au Palatin à Rome, représentant un 
homme k ièted'êine qui paraît cruci/ié, à côté duquel se tient 
un autre homme en prière avec l'inscription : « Alexamène 
adore son Dieu ))\ Mais M. Wuensch semble avoir démontré, 
à la suite de Haupt, que l'interprétation ordinaire de ce graf- 
fîte est admissible. Ce savant a publié, en 1898, une série 
d'inscriptions sur plomb, découvertes dans des sarcophages 
en terre cuite sur la voie Appienne. Ce sont des imprécations 

i. Déjà Bochart (Hierozoic,^ I, 2, c. 18) rapprochait les moU Pi tao (bouche 
de Dieu) de Pt>o, qai signifie » àoe » dans un vocabulaire copte publié par 
Kircher (Smith, Dicl. of christ, antiquities, s. v. Asinarii). 

2. On sait que cette accusation est encore portée contre les Juifs, par de 
nombreux imbéciles en Orient et par quelques malandrins en Occident. En 
1903, Taccusation de meurtre rituel s'est produite à trois reprises en Russie 

3. TertuUien, Apolog,, XVI. 

4. Marucchi, Éléments d archéologie chrétienne^ fig. à la p. 39; photogra- 
phie ap. F. de Mély, Le Saint Suaire^ p. 54, fig. 21. 
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contre des chevaux et des cochers du cirque, dont les auteurs 
sont les adeptes d'une secte gnostique, adoratrice de Typhon- 
Seth, dieu à tôte d'âne. Le graffite du Palatin n'est donc pas 
une caricature du Christ : c'est la représentation grossière 
de l'hommage rendu àTyphon-Sethpar un de ses adorateurs*. 

Si la légende de l'adoration de l'âne par les chrétiens est 
une calomnie inepte, il n'en est pas moins certain que l'âne 
occupe une place peu banale dans la tradition chrétienne pri- 
mitive. Jésus fit son entrée à Jérusalem sur une ânesse accom- 
pagnée de son ânon (Matt., xxi, 7), afin que fût accomplie la 
prophétie : « Dites à la fille de Sion : Voici ton roi qui vient à 
toi, débonnaire, et monté sur un âne, sur le poulain de celle 
qui porte le joug. » Parce qu'il avait été la monture de J.-C. 
(et de la Vierge lors de la fuite en Egypte, suivant la tradi- 
tion iconographique), l'âne a toujours joué un certain rôle 
dans la religion populaire. Il suffit de rappeler la fête de Cdne, 
qui se célébrait, au moyen âge, le jour de la Circoncision*. 
Une croyance assez répandue veut que le dos de l'âne soit 
marqué d'une croix, en mémoire de Celui qu'il a porté. 

Y aurait-il lieu d'établir un rapport quelconque entre la 
prétendue idole de Moïse monté sur un ânon et l'image fami- 
lière de Jésus entrant sur une ânesse à Jérusalem? Je me con- 
tente de poser la question, sans croire que nous ayons les 
moyens de la résoudre. Mais lorsqu'on cherche à démêler 
l'origine des traditions populaires, il ne faut jamais oublier 
que l'interprétation des images en a été l'un des facteurs les 
plus féconds. 

1. Cf. Cagoat, Revue archéol., 1899, I, p. 153. 

2. Voir Ou Gange, Glossarium latin. ^BlU mot Pestum Asinorum et les articles 
de F. Clémeat dans les Annales archéologiques de Didroa, t. XV, p. 373 ; t. XVI, 
p. 26. 
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Satan et ses pompes' 



Lorsque nous parlons de Satan et de ses pompes, nous 
entendons, par ces derniers mots, le luxe, les splendeurs et 
les vanités du monde, qui sont les pièges tendus à Thomme 
par la malice de l'éternel Tentateur. Il n'y a plus trace, dans 
cette expression, de l'idée de cortège, de convoi, qui est éty- 
mologiquement inhérente au mot pompe, du grec xoixtct, (cf. 
^éjxiuefv), par l'intermédiaire du latin pompa. Cependant le 
langage usuel n'a pas complètement perdu le souvenir de 
cette acception primitive, qui se retrouve dans l'expression 
pompes funèbres, inséparable de l'idée d'un convoi. 11 est 
vrai ({Xï!dM]o\ivA'\\m pompes funèbres ne s'emploie guère qu'au 
pluriel; mais M"*® de Sévigné, dans une lettre du 10 mars 
1687, parle de la « triomphante pompe funèbre » du grand 
Condé. 

Pompa, au singulier, est aussi employé au xvii® siècle dans 
le sens de luxe et de splendeur, sans aucune idée de cortège. 
Il suffît de rappeler les premiers vers de Bérénice : 

Arrêtons-nous ici. la pompe de ces lieux. 
Je le vois bien, Arsace, est nouvelle à tes yeux. 
Souvent ce cabinet, superbe et solitaire, 
Des secrets de Titus est le dépositaire. 

La pompe d'un cabinet « superbe et solitaire » exclut toute 
conception d'une cour brillante et d'un cortège impérial; 
pompa est ici simplement synonyme de magnificence, de 
luxe et de grandeur. 

Littré cite, mais sans exemple à l'appui, l'expression con- 
nue : « renoncer à Satan, à ses pompes et à ses œuvres » et 

1. [Revue de rUniversité de Bruxelles, 1902, t. VUI, p. 97-112.] 
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dît que le moipompes, employé dans cette acception, est un 
« terme de la chaire ». Il n'enregistre même pas, tant il est 
insolite, l'emploi du singulier de pompe dans le même sens. 
Cependant, à l'origine, on n'a point parlé des pompes de Sa- 
tan, mais de sa pompe ; et si l'on voulait se conformer au plus 
ancien usage de l'Église, tel qu'il est attesté par TertulÛen, 
on emploierait toujours le singulier au lieu du pluriel. 

Tertullien, dans son traité De la Couronne, s'exprime ainsi 
(§ 3) : (( Ut a baptismo ingrediar, aquam adituri ibidem, sed 
et aliquanto prius sub antistitis ma7iu, contestamur nos re- 
nuntiare diabolo et pompae et angelis ejus. » C'est-à-dire : 
« Pour commencer par le baptême, peu de temps avant de 
nous approcher de l'eau, nous déclarons, en présence du 
prêtre, que nous renonçons au diable, à sa pompe et à ses 
anges ». Tertullien énumère, dans ce passage, certaines pra- 
tiques rituelles consacrées par l'usage, mais dont il n'est pas 
question dans les Écritures saintes; il veut montrer qu'elles 
n'en remontent pas moins à une haute antiquité, c'est-à-dire 
à l'âge apostolique. La phrase que nous avons citée est rela- 
tive à la cérémonie dite de Vabreniintiatio, par laquelle le 
païen qui se convertissait au christianisme et était sur le 
point de recevoir le baptême se dégageait, pour ainsi dire, 
de l'étreinte de Satan en renonçant solennellement à le servir. 
La formule usitée devait avoir été arrêtée de bonne heure, 
aussitôt que le christianisme, cessant de se propager parmi 
les Juifs — qui n'avaient pas besoin de renoncer à Satan — 
recruta des adeptes parmi les païens. 

Que signifie, dans cette formule, le mot pompée II ne se 
recontre pas une seule fois dans l'Évangile ni dans les autres 
écrits canoniques du Nouveau Testament; nous devons donc 
en demander l'explication à Tertullien lui-même et à la langue 
de son temps. 

Si pompe signifiait ici luxe ou magnificence, il serait sin- 
gulier que ce mot fût placé entre Satan et ses anges; on at- 
tendrait que l'on mentionnât d'abord le Tentateur et sa 
séquelle, puis l'ensemble des séductions qu'ils exercent. Une 
opinion répandue veut que, dans la formule d'abrentaitiatio, 
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les mots pompa diaboli désignent les cérémonies du culte 
païen, les spectacles et autres vanités; mais il est évident 
que cette assertion impliquerait l'emploi de pompa au plu- 
riel, le singulier ne pouvant signifier une grande variété de 
pratiques telles que processions, adoration des idoles, sacri- 
fices, jeux du théâtre et du cirque, etc. Donc, ici, pompa est 
synonyme de cortège et cet emploi paraît avoir été habituel 
dans la langue familière'. Cicéron {Fam,, II, 16) parle, dans 
une lettre, du cortège de ses licteurs, molesta haec pompa 
lictorum meorum, Térence et Plante se sont servis l'un et 
l'autre du xaoX, pompa dans le même sens*. 

Mais que faut-il entendre par le cortège du diable, pompa 
diabolil Tertullien l'explique lui-même en ajoutant : et an- 
gelis ejus. Le cortège du diable se compose d'une multitude 
de démons, parmi lesquels se distinguent les anges rebelles 
qui se sont révoltés et ont été frappés avec lui. Au jour du 
Jugement, ces derniers partageront le sort de leur maître et 
seront précipités dans les flammes éternelles. Cette doctrine 
se trouve déjà dans saint Matthieu (xxv, 41). Le passage de 
l'évangéliste à ce sujet est important pour la question qui 
nous occupe, car le lien qu'il établit entre Satan et ses anges 
a certainement été présent à l'esprit de ceux qui ont fixé la 
plus ancienne formule A'abrenuntiatio : Tots èpeT (le Fils de 
l'Homme) xal toÏç è^ eiwvuiJLtov Ilopeùsaôe oltz 6[xoO oJ xaTY)pa|jL£vct 
eiç To 7:up TO attiviov to YjTct|xaff[xivov tco Bta66Xcj) y,al toTç k^^i\o\.i^ 

«•JTOU*. 

On se demandera s'il ne suffisait pas de renoncer à Satan et 
à ses anges et quelle idée accessoire était impliquée par le mot 
pompa, A cela il faut répondre, je crois, que les anges de Sa- 

1. La pompa circiy qui fut probibée par Goostanlin îZozimp, II, 31), n'était 
pas autre chose qu'un cortège; cf. rarlicle C/Vcm? daus Iti DicUonnaire de 
Saglio, p. 1193. 

2. Téreoce, neaulonlimoroumenos^ IV, 4. 17 : « Transeundnm nunc tibi ad 
Menedemum est — El tua pompa eo Iraducenda ». — Piaule, Curcutlo, I, 1, 
4 : « Quo ted hoc noclU dicam f.roficisci foras — Cum isloc ornatu cumque hac 
pompa, Phxdrome ? >» 

3. « Ensuite il dira à ceux qui seront à sa gauche : Retirez-vous de moi, 
maudits I et allez dans le feu éternel, qui est préparé au diable et à ses 
«nge» ». (Version d'Ostervald.) 
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tan, les anges déchus, ne constituent pas tout le cortège du 
Tentateur, dont ils sont plutôt, si Ton peut s'exprimer ainsi, 
rétat-major ou le grand conseil. Il y a encore une multitude 
infinie de démons qui servent TEsprit Malin sans que TÉcri- 
ture dise ni indique nulle part que ce soient des anges révol- 
tés. Origène distingue nettement les anges du diable des 
autres démons*. Cette distinction découle nécessairement des 
textes, qui nous parlent d'innombrables démons errant parmi 
les hommes, mais n'attribuent jamais le rôle de tentateurs no- 
mades aux anges déchus. Bien plus, on lit dans la seconde 
épttre de Pierre (ii, 4) : *0 ôeoç crfjféXwv à[xapnQ<javTCâ)v oux èçeidaro, 
âXXà ŒeipaT^ Çcçou xapTapcoŒaç icapéîwxev eiç xp{Œiv xoXaÇo|jivouç 
'ciQp€T<j6ai, c'est-à-dire : « Dieu n'épargna pas les anges quand 
ils eurent péché, mais les ayant précipités dans leTartareles 
livra aux chaînes des ténèbres pour être réservés jusqu'au 
jour du Jugement* ». Par un privilège singulier, le chef de 
ces révoltés, Satan, obtint la permission d'errer parmi les 
hommes, parce qu'il est, suivant le quatrième Évangile, le 
maître de ce monde, oLpyià^ toO xoœixou toutou* ; mais il est bien 
évident que les démons qui pullulent sur terre et dont l'ex- 
pulsion est l'objet de tant de miracles ne sont pas identiques 
aux grands anges des ténèbres enchaînés par Dieu dans les 
Enfers. Ceux-là sont les lieutenants de l'armée de Satan ; les 
démons sont ses simples soldats et forment son cortège habi- 
tuel, saTrojxxi). 

Voyons maintenant si les autres passages où Tertullien 
parle de la pompa diaboli admettent une interprétation ana- 
logue. 

Dans son traité des Spectacles (ïv),il interdit aux chrétiens 
la fréquentation des théâtres et des amphithéâtres. Pour jus- 

1. Orig. De Princip,y 6. 

2. Mèmedoctriae dans Jude, 6. — M. Lesêtre, daas le Dictionnaire de la Bible 
(art. Démons, p. 1371), écrit : « Us ÏBODt habituellement enchaînés dans les 
prisons infernales. » Cet « habituellement » n^est autorisé par aucun texte; 
c'est un pieux expédient de Texégèse orthodoxe pour dissimuler la contra- 
diction entre Tenchatuement des anges coupables et les promenades conti- 
nuelles de Satan parmi les hommes. 

3. Jean, xii, 31; xit, 30. Cf. U Cor,^ iv, 4; Ephés,, ii, 2. 



Digitized by VjOOQIC 



SATAN ET SES POMPES 351 

lifier cette interdiction, il rappelle tout d'abord la formule 
baptismale d'abjuration : « Quand nous entrons dans Teau, 
dit-il, nous faisons profession de foi chrétienne suivant les 
paroles prescrites par la loi, en déclarant que nous avons 
renoncé au diable et à sa pompe et à ses anges {renuntiasse 
nos diabolo et pompas et angetis ejus ore nostro contestamur). 
Or, Tidolâtrie n'est-elle pas la chose principale, essentielle, à 
laquelle nous renonçons en renonçant au diable, à sa pompe 
et à ses anges, l'idolâtrie, d'où provient pour ainsi dire tout 
esprit immonde et malfaisant? (Quid erit summun ac praeci- 
puum^ in quo diabolus et pompa et angeli ejus censeantur, 
quam idolatria^ ex qua omnis immundus et nequam spiritus^ 
ut ita dixerim,,, ?) Si donc il est établi que tout l'appareil des 
spectacles est fondé sur l'idolâtrie, ill'est aussi qup notre ab- 
juration dans le bain se rapporte aux spectacles, qui, par 
suite de l'idolâtrie, sont asservis au diable, à sa pompe et à ses 
anges {igitur si ex idolatria universam spectaculorum para- 
turam consiare constiterit, indubitate praejudicatum erit 
etiam ad spectacula pertinere renuntiationis nostrae testimo- 
nium in lavacro, quae diabolo et pompae et angelis ejus sint 
mancipata, scilicet per idolatriam). 

Autant que le mot « clair » convient à un passage quelconque 
de Tertullien, on peut dire que celui-ci marque clairement la 
signification de la lovmnlQà'abrenuntiatio, Renoncer à Satan, 
à sa pompe et à ses anges, c'est abjurer l'idolâtrie, ex qua 
omnis immundus et nequam spiritus. Ces derniers mots in- 
diquent que ridolâtrie est un hommage ou un culte rendu h 
diverses espèces d'esprits immondes et malins; il faut donc 
que les trois éléments dont se compose la formule désignent 
des esprits de ce genre, et non autre chose. Pour Satan et ses 
anges, cela ne fait pas de doute; donc, il en est de même du 
troisième terme, de la pompe, c'est-à-dire du cortège de Sa- 
tan. 

Les jeux de l'amphithéâtre, dit encore Tertullien {Spectac, 
xii), ont été institués en l'honneur des morts, ou pour apaiser 
leurs mânes; or, c'est là de l'idolâtrie et un culte rendu aux 
démons. Quant aux processions solennelles qui accompagnent 
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ces jeux, elles ne sont pas moins suspectes dans leur splen- 
deur ; les repas sacrés de la veille ne vont pas sans la pompe 
du diable, sans l'invitation desdémons : Pultes pridianae sine 
pompa diaboli, sine invitaiione daemonum non sunt. Dans 
Tamphithéâtre même, il y a autant d'esprits immondes que 
d'assistants : tôt illic immundi spiritus consislunt quant homi-- 
nés capit amphitheatrnm. 

Ce passage semble ne comporter aucune ambiguïté. Il est 
vrai que Tertullien y parle de cérémonies païennes, mais ce 
ne sont pas ces cérémonies qui constituent la pompe du diable ; 
elles lui donnent seulement Taccasion de se déployer. La 
phrase sine pompa diaboli, sine invitatione daemonum non 
sunt, implique que ces deux expressions sont synonymes : la 
pompe du diable, ce sont les démons invités, c'est le cortège 
de Satan. Et ce cortège est si nombreux qu'il remplit tout 
l'amphithéâtre; il y a autant de démons que de spectateurs. 
M. Monceaux, paraphrasant ce passage sans idée préconçue 
et sans s'être interrogé sur le sens liturgique de pompa dia- 
boli, a écrit, avec un sentiment très juste de la pensée de 
Tauteur : « Ils comptent sans leurs hôtes, sans le cortège du 
diable et de ses invités* ». 

Dans le même livre (c. xxiv), Tertullien déclare que les 
spectacles ont été institués pour le diable, propter diabolum, 
et ont été organisés au moyen des choses qui relèvent de lui 
(ex diaboli rébus instructa). Donc, c'est là cette pompe du 
diable à laquelle on a formellement renoncé lors du baptême 
et il n'est pas admissible que Ton ait commerce avec les 
choses que l'on a abjurées : Hoc erit pompa diaboli^ adversus 
qnam insignaculo fidei ejeramus ; quodautem ejeramus neque 
fado, neque dicto, neque visu, neque prospeclu participare 
debemus. L'expression res diaboli est très vague ; dans ce pas- 
sage, elle est synonyme de rf?'«èo/i;?om;?« et semble impliquer 
que le sens de ces mots s'est élargi, qu'ils désignent non-seu- 
lement le cortège des démons, mais tout ce qui se rapporte à 
Satan ou dérive de lui. Remarquons, toutefois, que Tertullien 

1. Monceaux, Histoire littéraire de V Afrique chrétienne, t. I, p. 264. 



Digitized by VjOOQIC 



SATAN ET SES POMPES 353 

parle ici du diable, mais non des démons, dont il a cepen- 
dant signalé avec insistance le rôle prépondérant dans les 
spectacles ; il en résulte que les res diaboU comprennent, au 
premier chef, ces génies du mal qui relèvent de Satan et sont 
les serviteurs de ses noirs desseins. Entendue au sens large, 
\9l pompa diaboli peut comprendre à la fois des choses et des 
personnes ; mais elle comprend surtout des personnes, qui 
sont les démons. 

Il est encore question de diaboli pompa dans le traité de 
V Idolâtrie (x). Des maîtres d'école, dit Tertullien, sont en 
contact perpétuel avec les idoles, qui se mêlent à leur ensei- 
gnement et à toute leur activité. Ainsi, ils doivent célébrer les 
anniversaires de Tidole (sans doute de la divinité tutélairedu 
ludus) et alors « toute la pompe du diable est fréquentée » : 
Jdem, fit idoli natali ; omnis diaboli pompa frequentatur ' . Cette 
expression bizarre ne peut, à mon sens, signifier qu'une 
chose : c'est que la fête de Tidole est célébrée en Thonneur, 
ou avec Tassistance de tous les démons. On pourrait tra- 
duire librement : « Il lie commerce, à cette occasion, avec 
toute la séquelle de Satan ». 

Un passage du traité De Pudicitia (v) n'est pas moins for- 
mel. Tertullien relève le fait que, dans le Décalogue, la prohi- 
bition de l'adultère est précédée de celle de l'idolAtrie et suivie 
de celle du meurtre. « J'observe, dit-il, une certaine pompe, 
une certaine dignité de l'adultère ; d'une part, l'Idolâtrie lui 
montre la voie ; d'autre part, le Meurtre le suit. Il occupe la 
place qu'il mérite entre les deux crimes lespluséminents,etc. » 
Pompam quamdam atque siiggestum aspicio moechiae, liinc 
ducatum idolatriae antecedentis, hinc comitatum homicidii 
insequentis. N'est-il pas évident que la pompa moechiœ est 
assimilée ici à la pompa diaboli, qu'il ne s'agit ni d'une céré- 
monie païenne ni d'un étalage de vanité mondaine, mais 
simplement d'un cortège où les deux compagnons de l'Adul- 
tère sont l'Idolâtrie et l'Homicide? 

Si l'expression pompae diaboli ^ au pluriel, ne se trouve 

i . Ce passage suffirait à prouver que Tertullien, quand il parle de la pompa 
diaboli, n*a pas en vue la pompa circi. 

23 
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pas, à ma connaissance, dans Tertullien, ce n'est pas qu'il 
recule devant l'emploi, d'ailleurs classique, du pluriel pom- 
pae. Dans le traité De cultu feminarum (II, 9), il demande 
s'il est raisonnable pour une femme de se montrer avec un 
visage simple et modeste, alors qu'elle pare le reste de son 
corps de toute la frivolité du luxe et de la mollesse : « Quid 
prodest faciem quidem fruyl et expeditam et simplicitatem 
condignam divhiae discipiinae exliibere^ cetera vero corporis 
laciniosis pompariim et delictarum ineptik occupare ? » ' . Donc, 
pour Tertullien, pompae, c'est le luxe, ce sont les ornements 
inutiles et, dans le même passage, il qualifie de pompaticae 
les femmes qui se parent avec excès. Il résulte de là que le 
pluriel pompae, dans le sens actuel de vanités mondaines, 
était connu de Tertullien, mais que, transcrivant la formule 
de la renonciation à Satan ou y faisant allusion, il s'est tou- 
jours servi du singulier pompa, employé dans le sens plus 
primitif et peut-être plus populaire de cortège ou d'escorte. 
On conçoit combien la confusion devait être prompte à s'éta- 
blir, dans la formule liturgique elle-même, entre cette escorte 
de Satan, pompa, et les cérémonies et vanités de tout genre, 
pompae, qui relevaient de l'Esprit malin et de son culte. 

Vers 230 se place la rédaction des Canons de saint Hippo- 
lyte, qui ne sont connus que par une traduction arabe, 
laquelle a été retraduite en latin. Voici le passage qui nous 
intéresse : Quod si vero aliquis in fide vera erravertt, reci- 
piatur cum gaudio interrogeturque de opificioy instruaturque 
per diaconum discaique in erclesia RENUNTIARE SATANjE 
ET POMPjE EJUS T0TI\ Il est évident que pompa ejus tota 
désigne tout le cortège de Satan, c'est-à-dire tous les anges 
rebelles et tous les démons ; je ne vois pas qu'une autre 
interprétation soit possible. 

Saint Basile, né en 329, écrivait un siècle et demi après 
Tertullien ; mais quand il s'occupe des usages et de la liturgie 

1. Littré cite uq texte du xv" siècle où les pompes des femmes sigoificot 
leurs parures. Il ent biea probable que c'est à rimitation de Tertullien. 

2. Duchesne, Orig. du culte chrétien, 2m« éd. (1898), p. 508, canoD 61 ; cf. 
Haroack, Altchristliche Litteratur, p. 643. 
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du christianisme primitif, ce n'est pas un témoin qu'on puisse 
récuser, d'autant plus qu'il avait, dans la bibliothèque de Cé- 
sarée,bien des ouvrages qui ne nous sont pas parvenus. Dans 
son traité sur le Saint-Esprit (xii, il parle des apostats qui 
renient l'Esprit, ol ::apa6aTai cl tô :r;cU{jLa àpvou[jL£voi et leur rap- 
pelle les engagements solennels qu'ils ont pris au moment de 
leur baptême : « Qu'ont-ils confessé, et à quelle occasion? Ils 
ont confessé qu'ils croyaient au Père, au Fils et au Saint- 
Esprit, lorsque, renonçant au diable et à ses anges, ils ont 
fait entendre ces paroles de salut » ('ûiJLcXovTjjav 3à tI, yj tûôts; 
OtîTcueiv e\q xaiépa xal Oiov xal àytov TîvsDjjLa, oie iizo'ix^iiivtoi tw 
BtaSoXw xal lotç i^f^fiXo'.c auTOj, tyjv awTY-piov ey.eivr^v àçîjxav ©oivYjv). Il 
résulte de ce passage qu'aux yeux de saint Basile la formule 
imposée aux catéchumènes impliquait la renonciation au 
diable et à ses anges ; il n'est pas question de la ^c^ji-r,. Sans 
doute, il ne transcrit pas la formule complète, mais il en donne 
la partie essentielle, et s'il ne parle ni de la pompe de Satan, 
ni de ses œuvres, ni de son culte, c'est que tout cela lui semble 
impliqué dans la mention du Tentateur et des anges rebelles. 
Plus loin, dans le même traité (xxvii), il aborde la même ques- 
tion que Tertullien, celle des usages très anciens de l'Église 
qui ne sont pas prescrits par des textes formels des Écritures. 
Comme exemple il cite la renonciation à Satan et à ses anges 
et considère cette formule comme transmise par l'enseigne- 
ment secret remontant à la tradition des Apôtres (xi h, Tfjç tûv 
oTzoaTôXwv xapa36(j£(i)ç SiaSoôévxa rîiJi.Tv). On peut contester, et l'on 
a contesté récemment encore, la réalité de cette discipline 
de l'arcane et d'un enseignement ésotérique du christianisme ; 
mais là n'est pas pour nous la question. L'essentiel c'est que 
saint Basile, bien placé pour savoir en quels termes les caté- 
chumènes renonçaientau paganisme, déclare expressémentque 
la formule employée par eux, où il est question de Satan et de 
ses anges, remonte à l'âge héroïque du christianisme. Voici le 
texte : 'AiuoTajaeaOai tw Saxava xat tôTç iyyiXoiq aùtoO, èx TCo(aç iaxi 
Yp^tfîjç ; oix èx xf^q iSiQtXOJieuTOu xauTYjç xai àxoppiQTOu SiSaaxaXiaç, vjv 
èv (ixoXuTcpaYi^'ô^i^TO) xal izepitpyioxiù (jiyfi ot xaTipeç i^\Lm eçuXaÇav. 
Ce qui vient d'être dit nous permet d'aborder un passage 
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célèbre des Lf'çons mystagogiques de saint Cyrille, évêque de 
Jérusalem qui était né en 315 et, par conséquent, de quatorze 
ans plus âgé que saint Basile. Ces Leçons mystagogigues, au 
nombre de cinq, s'adressent aux nouveaux baptisés {[x^z-x-^uv- 
Ytxai xaTY;xT^7£tç ::poç tojç veo^toTiatou;) et font suite aux dix-huit 
Leçom catécMtignefs i/.aTYjxTQaeiç ©cor.Coixsvwv)*, qui s'adressent 
aux catéchumènes. Dans la première Leçon mystagogigue (i, 
p. 307), il précise le rituel et le formulaire de la renonciation. 
Le catéchumène dit d'abord : Jerenonceàloi, Satan (izoTajwyLat 
aoiy SaTx/a) ; puis il ajoute : et à toutes tes œuvres (xat Tzoici tcTç 
ËpYoi; (jsu) ; puis : et à toute ta pompe (xal raotj Tij xs^xx^j jou) ; 
puis : et à tout ton culte (/.al -ijyîTf^ XaipEia (75j).L'auteurapris 
la peine d'expliquer ce qu'il fallait entendre par ces mots. Les 
œuvres de Satan sont toutes les erreurs morales {tzxzx V; i\Lxp- 
Tia) ; sa pompe, ce sont les théâtres, les cirques, les chasses 
et toutes les vanités de ce genre : ce sont aussi les marchés 
tenus aux fêtes des idoles et tout ce qui est souillé par l'invo- 
cation des démons ; enfin, le culte de Satan, ce sont les hom- 
mages rendus aux idoles, les prières qu'on leur adresse, les 
offrandes, l'art augurai, l'usage des amulettes, des impréca- 
tions, des formules magiques, etc. Des anges de Satan, il n'est 
plus question et sa pompe n'est plus son cortège, mais l'en- 
semble des plaisirs interdits qui sont souillés par l'invocation 
des démons (f; xWx TO'.auTa [jLtavO£vTa tw tmv xaïAjx'apwv iTv.%Kr/7z: 
Bat[jLova)/). Ces derniers mots seuls sont un souvenir de la con- 
ception première, qui fait figurer les démons, à titre exclusif 
ou à titre essentiel, dans la pompe ou le cortège de Satan*. 
Saint Ambroise, né vers 3i0, a parlé deux fois de la for- 
mule de renonciation. Dans le premier passage [De Sacrant,, 
I, 2), il est question de renoncer au diable, à ses œuvres, au 

4. *ù)TiÇ6iuvoi = les compétents (Duchesne, Or/7. ducuUe chrélien, p. 316). 

2. Les Constitutions apostoliques (tv« siècle) dotiueut la formule suivante : 
■ Je renonce à Satan, à ses œuvres, à ses pompes, à ses cultes, à ses anges, à 
ses inventions et à tout ce qui est de son domaine n (Vil, 41). (*AitoTa<i<joïJLat tw 
Saxavà xat toi; ^pyotc aÙToO xa\ xatc Tcopiicatc auToO xxt Tal; Xarpeiaiç auToO 
%a\ xoXç àyyéXoiç auToO xa\ taîc èçtupéo-so-iv aùtoO, xa\ irôcai toÎç xtn* avroO.) 
M. Tabbé Duchesne, en traduisant ce passage, a imprimé usages au lieu 
d'anges, ffirig, du culte chrétien^ t. I, p. 317.) 
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siècle et à ses voluptés {diabolo et operibus ejus, saeculo et 
voluptatibns ejus), Saeculum eivoluptates sont ici Téquiva- 
lent de la pompe et du culte dans Cyrille. Le second passage 
[Hexam.yi, 4,14) est ainsi conçu : Abrentintio tibi^diaboley et 
angelis tiiis et operibus tuis et imperiis tais. Mais les éditeurs 
bénédictins font observer que quatre des meilleurs manuscrits 
suppriment les mots et angelis fuis ; nous avons donc encore, 
comme dans le premier texte, le diable et ses œuvres, mais, 
au lieu du siècle et de ses voluptés, il est question des impe- 
ria du diable, ce qui répond au mot Xaxpela de Cyrille, le 
culte et l'obédience étant presque synonymes. Dans la litur- 
gie romaine actuelle, la formule, déjà usitée au moyen âge, 
est \diSm\WDXQ: Abreuuntias Satanae? Abrtnuniio, Et omnibus 
operibus ejtis? Abrenuntio. Et omnibus pompis ejus? Abrenun- 
tioK La renonciation porte sur Satan, ses œuvres et ses pompes, 
ce dernier mot désignant évidemment non les démons, mais 
les cérémonies et les vanités qui relèvent de Satan, c'est-à- 
dire l'équivalent de ce que Cyrille appelle xo(jlxtq et Xaipsia, 
Ambroise imperia diaboli et voluptates saeculi. Ainsi l'évo- 
lution du sens est accomplie, le singulier est devenu un plu- 
riel*, les anges de Satan et les innombrables démons ne sont 
plus nommés etlarenonciationàSatan,leurchef hiérarchique, 
paraît suffisante pour impliquer toute rupture avec la noblesse 
ou la plèbe du monde infernal. Le langage de la chaire, dont 
s'inspirera le langage usuel, fera un pas de plus et entendra 
par les pompes de Satan non pas ce qui est entaché d'idolâ- 
trie ou de dépravation, mais le luxe et l'éclat du monde en 
tant qu'ils s'opposent à l'idéal ascétique du christianisme. 
Si ces modifications du sens de T^o\xT^r^ ont pu se produire, 



1. Duchesoe, Origines du culte chrétien^ p. 293. C'est le formulaire dont 
l'abbé Domeoech s'est servi récemment en admettant au baptême le journaliste 

sraélite Pollonais, converti au catholicisme, ilans l'église de Saint-Tbomas- 
d'Aquin, le 29 octobre 1902. Elle aurait sans doute bien étonné les premiers 
Pères de l'Église, car la renonciation à Satan ne saurait être imposée qu'à 
des païens, non à des Juifs. L'assimilation da Dieu d'Israël à Satan est une 
hérésie cent fois condamnée par l'c^glise elle-même. 

2. Le singulier ico|17ct^ se trouve encore dans saint Jean Chrysoslôme, 
bomél. 21 aux Antiocbiens. 
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cela tient sans doute à Téquivoque inhérente h ce mot, qui 
signifie un cortège, en particulier un brillant cortège, et a 
fini par désigner tout ce qui est brillant et magnifique ; mais 
cela tient aussi à l'emploi même de pompa, entendu au sens 
de cortège, dans la formule de la renonciation. 

En effet, il n'est pas admissible que cette formule ait jamais 
cessé d'impliquer, en même temps que la renonciation à Sa- 
tan, celle aux démons qui participent de sa nature et s'asso- 
cient à ses malfaisants desseins. Il aurait fallu, pour cela, que 
la démonologie chrétienne tendît à disparaître, alors qu'au 
contraire elle est allée se développant. Donc, si Ton a cessé, 
au IV® siècle, de mentionner les anges rebelles et les démons, 
c'est qu'on sentait qu'ils étaient suffisamment désignés par 
le mot pompa, dans le sens général de cortège de Satan, 
XaTpeiot, ce à quoi l'on eût difficilement songé si le moipompe 
avait été pris dès l'abord dans l'acception que lui attribue 
saint Cyrille. En un mot, la renonciation aux anges n'a pu 
disparaître que parce que la renonciation à la pompe de Satan 
a semblé en tenir lieu, ce qui prouve, comme nous avons es- 
sayé de le démontrer, que la pompe de Satan était un cortège, 
en particulier un cortège de démons. Mais quand la mention 
des anges rebelles n'est plus intervenue pour préciser celle de 
la pompe de Satan, on a bientôt attribué à ce mot un sens 
conforme à celui des autres vocables de la formule, ïp-^d, 
opéra diaboli, voluptates saeculi, et l'on a perdu de vue les 
démons, absorbés dans la personnalité de leur chef. 

Il me reste à dire quelques mots sur l'origine de la for- 
mule dont j'ai tâché de préciser le sens primitif. 

Si les témoignages de Tertullien et de saint Basile ont l'au- 
torité que je leur attribue, la formule A' abrenuntiatio présen- 
tait, à l'origine, un caractère purement théologique. L'initié 
renonçait à Satan, aux démons et aux anges rebelles ; il affir- 
mait son détachement à l'égard de ces esprits de perdition, 
sans qu'il fût question d'institutions ni d'usages nouveaux, de 
répudiations et d'engagements de nature morale. De la sorte, il 
y avait une exacte analogie entre la formule de Y abrenuntiatio 
et celle de l'exorcisme du baptême, avec cette seule différence 



Digitized by VjOOQIC 



SVTAN ET SES POMPES 359 

que la première était prononcée par le néophyte lui-même, tan- 
dis que la seconde devait Têtre nécessairement par le prêtre, 
l'enfant étant encore incapable de parler. L'idée dominante, 
c'est que les hommes, avant d'avoir été régénérés par le bap- 
tême, sont les sujets des démons et que, pour entrer dans le 
royaumede Dieu, ils doivent commencer par briser le lien qui 
les rattache aux puissances de l'enfer. La liturgie du baptême 
des enfants comporte différentes formules d'exorcisme, mais 
qui ont toutes pour objet de renoncer et d'éloigner Satan : 
Exi ab eOf immunde spiritus, et da locum spiritu sancto; audi, 
maledicte Sata7ia,,. exorcizo te, immunde spiritus, in nomine 
Patris et Filii et Spiritus Sancti.,. Ergo maledicte diabole 
audi sententiam tuam.,, et recède ab hoc famulo dei*. Ainsi, 
au cas où Ton voudrait soutenir encore que la pompe du 
diable signifie des cérémonies païennes, et non des démons, 
il faudrait admettre un défaut de parallélisme tout à fait 
choquant entre les formules apotropiques du baptême, sui- 
vant qu'elles s'appliqueraient a des enfants ou à des adultes. 

Ces démons, que le prêtre exorcise, et auxquels déclare 
renoncer le néophyte, ne sont pas seulement les serviteurs 
de Satan et ses acolytes : ce sont aussi les faux dieux du pa- 
ganisme, suivant la théorie indiquée par le Psalmiste et 
acceptée par l'Église : c! 6eol twv èOvwv Satp.6via (Ps. 96, 5). 
C'est à ces démons-là que Ton songe surtout lorsqu'on pro- 
nonce la formule de Vabrenuntiatio, qui a été certainement 
instituée, comme nous l'avons dit, à l'usage des païens qui 
se convertissaient au christianisme. 

Cet ordre d'idées est aussi étranger aux Évangiles ; Jésus 
ne conseille pas, à ceux qui le consultent sur la manière de 
vivre, d'abjurer le culte des démons, dont il n'est pas ques- 
tion, mais de suivre la loi et de renoncer au monde et à ses 
vanités. Pour trouver des conceptions analogues à celles qui 
se reflètent dans les formules de Vabrenuntiatio et de l'exor- 
cisme, il faut avoir recours aux épîtres de saint Paul. 

Dans l'œuvre de cet apôtre, l'idée de la lutte contre les dé- 

1. Voir Tarticle Exorcismns dans la Beaiencyklopâdie fur Théologie de 
Herxog et Hauck. 
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mons joue un rôle très considérable, dont le retentissement 
devait être immense dans la pensée chrétienne des premiers 
siècles. Paul dit avoir reçu lui-même des soufflets d'un ange 
de Satan, àcoÔYj jjloi «dcoXc^ t?) crapy.{ [xcu i'^yekoç Saxavof, Tva pie 
xcAa?{(rY) (II Cor,, xii, 7). Seule, sa foi inébranlable Ta persuadé 
que ni la mort ni la vie, ni les anges, ni les principautés, ni les 
puissances ne nous pourrontséparer de l'amour de Dieu(Rom., 
VIII, 38-39). Dans ce dernier passage, les expressions qu'il 
adopte, ojxe aYyeXct ojxe àpy^oLi ojTe à^cuaCat désignent des anges 
rebelles et des démons, ministres de Satan, entre lesquels une 
démonologie, plus savante que populaire, commençait à éta- 
blir des distinctions hiérarchiques. Il est remarquable que le 
texte porte aY^eXci sans épithète, alors cependant qu'il ne 
s'agit que des anges révoltés. Ce passage prouve que, dans 
la pensée de saint Paul, le grand ennemi que les croyants de- 
vaient combattre, ou plutôt le seul ennemi, n'était pas la con- 
cupiscence de la chair, ou l'ambition, ou l'amour du monde, 
mais la coalition des di fférentes catégories de démons . La même 
idée revient, avec beaucoup plus de netteté encore, dans la 
lettre de Paul aux Éphésiens (vi, 14, 12) : « Revêtez-vous de 
toutes les armes de Dieu, afin que vous puissiez résister aux 
embûches du Diable. Car ce n'est pas contre la chair et le sang 
que nous avons à combattre, mais contre les Principautés, 
contre les Puissances, contre les Princes des ténèbres de ce 
siècle, contre les esprits de malice dans les lieux célestes». 

'Ev8uaaa6e ty)v TCavoxX{av toO Oeoj izpoç to Buvaaôai \j\Lotç orfjvai 
Tzpbq Taç [Ae6c5eu<; toQ 8ia66Xou, ott oux laiiv ûjjlTv t^ TcàXr) xpoç aTjjLa 
xal aapxa, aXXi xpoç xiç oipyjxq xal è^o'jataç, xpoç Toùç xocr|JLOxpaTOpaç 
ToO (JxéTOu T05JT0U, TTpoç ti :n»cU|ji.aTixà Tfjç zcvr^pCaç èv toÏ; exoupavCciç. 

Ainsi l'auteur de cette homélie épistolaire déclare que la 
lutte n'est pas contre le sang et la chair, mais contre Satan 
et son cortège, contre les démons dont il précise la nature et 
indique la hiérarchie. Ce sont ces puissances-là qu'il s'agit de 
briser ou d'écarter. N'est-ce pas exactement le même esprit 
que nous avons reconnu dans la formule d'abrenuntiatio, où 
le néophyte n'a pas à déclarer qu'il renonce aux plaisirs, aux 
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impuretés, à la vanité du siècle, mais seulement qu'il rompt 
tout commerce avec Satan et les siens ? 

Cette tourbe de Satan, pour Paul comme pour le rédacteur 
de la formule de Vabrenimtiatio, comprend, au premier chef, 
les dieux des gentils. Il est vrai que Paul conteste énergique- 
ment l'existence des dieux païens : oroai^sv oTiojoàvsrowXov i^%6i[L(ù 
xa: OTi ouîelç Oeo^ et \i*ri s^q (Cor.^ i, VIII, 4) ; èBouXeùcraie toîç çùaec 
IJLT) cjaiv OeoTç {GaL, i, 4, 8) ; mais il n'en croit pas moins que 
les sacrifices et les hommages qu'on leur offre sont reçus et, 
pour ainsi dire, recueillis par les démons : Ti ojv ; çr^iJil Sti 
6t$(i)Xs0uTOv laxtv Ti, Yj cTt srîwXov l(7Ttv; *AXX' oTt a Otioucriv xi IOvyj 
5atiJi.ov{ciç Oùouaiv xal oj Ôew. Ou ÔiXw 8à u|xaç xoivwvsùç tûv $atiJi.ov{(*)v 
Y^vsaôat... ou BuvaaOe TpaxÉÇiQç -/.upiou [xerex^iv xal xparéÇYjc; Baittévwv 
(I Cor., X, 19-21). « Quedis-je donc? Que l'idole soit quelque 
chose? ou que ce qui est sacrifié à l'idole soit quelque chose? 
Non. Mais je dis que ce que les gentils sacrifient, ils le sacri- 
fient aux démons et non pas à Dieu, Or, je ne veux pas que 
vous ayez communion avec les démons... Vous ne pouvez 
participer à la table du Seigneur et à la table des démons ». 

Telle est donc, suivant Paul, l'erreur qui domine toutes les 
autres, celle dont l'abandon s'impose comme le premier des 
devoirs : la communion avecles démons. Qu'exigera-t-on tout 
d'abord de l'initié, du païen qui se convertit au christianisme ? 
Qu'il désavoue formellement toute communion avec les dé- 
mons, avec ceux qu'il a servis jusque-là. Ce désaveu, c'est la 
formule A' abrenuntiatio telle que nous l'avons expliquée, mais 
non telle qu'on l'explique d'ordinaire, car si la pompe de 
Satan est la vanité du monde, ou si elle signifie l'ensemble des 
céréYnonies du culte païen, cette mention introduit une idée 
étrangère qui déborde, pour ainsi dire, le cadre purement 
théologique tracé avec une parfaite netteté par saint Paul. 

Peu importe, en l'espèce, que l'Épttre aux Éphésiens, 
d'où nous avons extrait la citation la plus concluante à l'ap- 
pui de notre thèse, soit ou non du même auteur que les 
Épîtres aux Corinthiens et aux Galates. Le passage que nous 
avons allégué est môme, on l'a déjà remarqué, de ceux qui 
militent contre l'attribution traditionnelle, car l'auteur y parle 
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du diable, $'.a6oXo;, tandis qu'ailleurs, dans les lettres de saint 
Paul, le môme personnage est appelé Satan. Mais il est cer- 
tain que, dès Tan 140 environ, Marcion comprenait celte 
lettre, qu'il croyait adressée aux Laodicéens, dans son canon 
des épîtres pauliniennes; Tinfluence exercée par elle sur les 
anciennes Églises d'Asie doit donc avoir été considérable et 
remonter à la première partie du second siècle. 

Si Ton réfléchit maintenant que la formule d'abrenuntiatio 
a dû être composée pour les païens, et non pour les Juifs; 
que, d'autre part, le caractère essentiel du Paulinisme, c'est 
de chercher des recrues non dans la synagogue, mais dans 
le monde gréco-romain, l'analogie que nous avons signalée 
entre la formule et plusieurs passages des Épîtres de saint 
Paul ouvre le champ à d'intéressantes conjectures. La for- 
mule d'ahrenuntiatio est d'origine paulinienne ; c'est dans 
l'école de Paul que les termes en ont été arrêtés. Peut-on aller 
[)lus loin et en attribuer la rédaction et la diffusion au plus 
actif et au plus influent des continuateurs de Paul, à Marcion ? 
L'hypothèse n'aurait rien d'invraisemblable; l'Église de la 
seconde moitié du second siècle a fait assez d'emprunts à 
Marcion pour qu'on n'hésite guère à lui en attribuer un de 
plus. Mais, pour la justifier, il faudrait entrer dans l'examen 
long et difficile des rapports de la secte marcionite avec l'or- 
thodoxie, ce qui nous ferait perdre complètement de vue le 
sujet modeste et limité de cette étude. xNous avons voulu pré- 
ciser la signification primitive du mot pompe dans une for- 
mule encore en usage aujourd'hui et montrer comment cette 
signification s'est altérée ; l'excursion dans le domaine de 
l'histoire religieuse n'a eu pour but que de préparer les 
voies à la solution d'un petit problème de sémantique'. 

1. M. Joseph Offord a bien voulu me signaler uo passage du livre du 
D' Wordsworth, Bishop Serapions prayer book, où rinterprétation que j'ai 
proposée de la pompa de Satau se trouve DettemeDt, quoique brièvement in- 
diquée. P. 70 : « The earUesi form of the Baptismal Prayer is in ihe Canons of 
Ilippolytus, XIX, 119 : nlrenounce thee Satan with ail thy Company (pompa)», 
a remarkable phrase from which cornes our baptismal phrase about ihe pomps 
and vanities of Ihis evil World, • Ainsi, la « prioriité » du D' Wordsworth 
est incontestable; si j'ai raisou, il a eu raison avant moi. — 1904. 
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Le Christianisme à Byzance 
et la question du Phllopatrls' 



I 

Dans son Histoire des origines du Christianisme*, Ernest 
Renan a cité quatre fois le Philopatris^, dialogue qui nous 
est parvenu à la suite des œuvres de Lucien et sous le nom 
de ce satirique'. Renan savait que le Philopatris n'est pas de 
Lucien et il prend soin d'en avertir à plusieurs reprises ; mais 
il Tattribue, sans hésiter, à Tépoque de Tempereur Julien, 
suivant la thèse soutenue, dès 1714, par le savant Gesner. 
Dans son volume, Les Apôtres, publié en 1866, il écrit* : 
« Philopatris, dialogue attribué faussement à Lucien et qui 
est, en réalité, du temps de Julien ;>. Même opinion dans 
MarC'Aurèle, qui est de 1882^ : « Nous ne parlons pas ici du 

1. [Revue archéologique^ 1902, I, p. 79-110. Ce mémoire a été honoré d'uae 
approbatioD saas réserves par M. Krumbacher, Byzantinische Zeitschrift, 
1902, p. 578-580.] 

2. Renao, Hist. des origines du christianisme ^ t. H, p. 235 ; t. VI, p. 297 ; 
t. VII, p. 374, 593. 

3. Dans rédition princeps ie Lucleo (Ploreuce, 1496), oo lit, à la fia du 
Philopatris : outo; 6 Xôyoç ou |ioi ôoxeî elvat toO AouxtavoO. Les éditions al- 
diues de 1503 et de 1522 portent : outo; 6 Xiyo; voÔeueTat toO (ou twv) 
AouxtavoO. La première rédactiou prouve qu'il s'agit d'une observation de 
réditeur, et non d'une note ayant Qguré sur un ms. perdu. L'auteur de l'ar- 
ticle Lucianus dans le Dict. of biogr. de Smith dit à tort que cette mention 
86 lit « sur les manuscrits. » Nous ne connaissons encore qu'un seul ma- 
uuscrits du Philopatris (Reitz, prae/"., ap. Lehmann, 1, p. cliv, parlant du Va- 
ticanu» 3, chart. 4^ n® 88, solus codex qui hune Dialogum habeat). Un élève de 
M. Rrumbacher, .VI. Paul Marc, veut bien me faire observer que, dans ce ms. 
de 316 feuillets, le ^iXÔTcarpi; occupe les feuillets 308-315, ce qui paraît prouver 
qu'il ne nous est pas parvenu parmi les œuvres de Lucien, mais à la suite^ 
Depuis Heitz, personne ne s'est occupé de la tradition manuscrite du ^tXdttiLxpiz* 
[M. Sternbach m'en signale un ms. à l'Escurial.] 

4. Renan, Les Apôtres, 1866, p. 225, n. 4. 

5. Renan, Marc Aurèle, p. 374. 
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Philopatris, écrit qui se trouve parmi les œuvres de Lucien, 
mais que nous rapportons au temps de Tempereur Julien ». 

Il est assez surprenant que Renan, qui avait connu et 
estimé à sa valeur l'illustre helléniste Hase, n'ait pas même 
fait mention de l'opinion de ce dernier, exprimée par lui dès 
1813, à savoir que le Philopatris est une œuvre du moyen- 
âge, rédigée au x* ou auxi® siècle après notre ère*. 

Si cette opinion, à notre avis incontestable, a été tellement 
négligée que, malgré l'adhésion de Niebuhr en 1828% il n'en 
ait presque jamais été question dans la littérature scientifique 
avant 1894', cela tient sans doute à un paralogisme très sé- 
duisant qui a dû être commis in petto par Renan et lui faire 
rejeter sans examen l'idée de Hase. On a cru, en effet, et la 
plupart des historiens croient sans doute encore, que le Phi- 
lopatris est un pamphlet païen dirigé contre le christianisme, 
dont l'auteur anonyme ne se contente pas de persifler les 
dogmes, notamment celui de la Trinité, mais dont il con- 
damne l'esprit et les tendances politiques comme dangereux 
pour la sécurité de l'Empire. Une fois cette interprétation du 
dialogue admise sans conteste, qui pouvait songera le placer 
au X® siècle, époque où il n'y avait plus de païens dans l'Em- 
pire d'Orient, où la lutte entre le christianisme et le paga- 
nisme n'était plus qu'un souvenir? C'est précisément parce 
que le dialogue lui semblait attester l'intensité de cette lutte 
que Gesner, dans son célèbre mémoire trois fois réimprimé 
au xviir siècle,* le rapportait au temps de l'empereur Julien 
et proposait de l'attribuer au sophiste Lucien, un des corres- 
pondants de l'Apostat. Trop bon helléniste pour n'y pas 

1. G. B. Hase, Notices et extraits des manuscrits, t. IX (1813), 2« partie^ 
p. 121. 

2. Préface du Léon Diacre de la Byzantine de Bonn, et Kleine Schriften^ 
t. H, p. 13. 

3. Les exceptions à citer sont Diodorf, éditioD de Lucien, 1858, I, p. ix; 
Gfrôrer, Byz. Gesch,, t. UI (1811), p. 64. Je me reconnais responsable du si- 
lence de M. Gust. Schlumberger à cet égard; c'est moi qui, imbu des idées 
de mon maître B. Aube, lui déconseillai de tenir compte de Thypothèse de 
Hase quand il préparait son Nicéphore Phocat. 

A. léna, 1714; Goettingen, 1814; enfin dans le Lucien de Deux-Ponts, 1. 111, 
p. 108. 
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reconnaître toutes les marques d'une grécité décadente, il 
ne pouvait cependant en faire descendre la date au delà de 
l'époque où la victoire du christianisme devint définitive, 
c'est-à-dire la fin du iv^ siècle. Ainsi, pendant longtemps, on 
a daté le Philopatris d'après ce que l'on croyait en être le 
sujet, au lieu d'interpréter le sujet en accord avec la date, qui 
ressort sans conteste, comme nous le verrons bientôt, des 
allusions contenues dans ce dialogue. 

La preuve que Renan a fait ce faux raisonnement est four- 
nie par quelques passages de son grand ouvrage, où il 
accepte sans hésiter l'opinion que le Philopatris renferme 
une accusation de haute trahison dirigée contre les chrétiens 
de l'Empire. 

Dans le volume intitulé C Eglise chrétienne, publié en 1879, 
on lit ce qui suit* : « Par son espérance d'une fin prochaine 
du monde, par les vœux mal dissimulés qu'il formait pour la 
ruine de la société antique, le christianisme était, au sein de 
l'Empire bienfaisant des Antonins, un démolisseur qu'il 
fallait combattre ». Et Renan renvoie à ce propos au Philo- 
patris, « en se rappelant que ce petit écrit, ajoute-t-il, est 
postérieur au temps où nous sommes ». 

Même thèse en 1882 dans Marc-Aurèle* : «Le chrétien ne 
se réjouit pas des victoires de l'Empire ; les désastres publics 
lui paraissent une confirmation des prophéties qui condam- 
nent le monde à périr par les barbares et par le feu ». Et 
l'auteur ajoute en note : « Lire la plaisante scène du Philo- 
patris ». 

A la différence de Renan, B. Aube, dans son Histoire des 
Persécutions de P Église, cite la dissertation de Gesner ; mais 
sa manière de voir est tout à fait conforme à celle de 
Renan \ 

« La raillerie sur les trois en un et sur l'un en trois, sur le 
Dieu qui habite en haut, le Fils né du Père et l'Esprit qui 
procède du Père, sur la prière qui commence par le Père, les 

1. Renao, l'Église chrétienne, p. 297. 

2. Henao, Marc-Aurhle, p. 593. 

3. B. Aube, HisL des perséculions, t. M (1878), p. 136. 
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allusions à la haine des chrétiens contre Tempereur régnant, 
alors absent et embarrassé dans une guerre lointaine, la 
prédiction et Tespoir empressé de la défaite prochaine, l'in- 
dication que cette guerre a lieu en Perse, tous ces détails 
conviennent bien au iv*^ siècle, après les débats de Nicée, et 
particulièrement au règne de l'empereur Julien ». En note, 
Aube renvoie h la dissertation de Gesner, réimprimée dans 
le Lucien de Lehmann (1822-1831). 

Le caractère anti-chrétien du Philopatris a été, jusqu'en 
ces derniers temps, si généralement admis que les ouvrages 
d'enseignement les plus autorisés l'ont présenté comme une 
vérité incontestable. Pour ne pas accumuler les citations 
d'auteurs modernes, je me contente de traduire quelques 
lignes de l'article consacré à Lucien, dans le Dictionary of 
Christian Biography (1882), par M. Mozley, fellow de Cam- 
bridge* : 

(( Le Philopatris est une attaque évidente {adùtinctattack) 
contre le christianisme : c'est là le seul motif de cet opus- 
cule. Il trahit d'ailleurs une connaissance si exacte de la 
doctrine chrétienne que si Lucien en était réellement l'au- 
teur, on serait conduit à soupçonner qu'il avait vraiment 
commencé par être chrétien ». 

Et plus loin : « Le seul grief, en dehors de simples persi- 
flages, que l'auteur invoque contre le christianisme, est tiré 
des prophéties de malheur que les Chrétiens, en partie sous 
l'influence de songes et de visions, semblent avoir répandues 
contre l'Empire païen » . 

De l'hypothèse de Hase reprise par Niebuhr, il n'est pas 
plus question dans l'article précité que dans les grands 
ouvrages d'Ernest Renan et d'Aubé. Preller, dans l'article 
Lucianus de l'Encyclopédie de Pauly, publié en 1846, s'était 
contenté de la mentionner en passant, après celle de Gesner, 
à laquelle il semblait donner la préférence. Évidemment, le 
respect qui s'attache aux noms de Hase et de Niebuhr empê- 
chait de traiter cette hypothèse de folie; mais on ne s'arrê- 

1. Smith's Dictionary of Christian Biography, t. H, p. 746. 
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tait pas à la discuter. Une fois que le Philopatris était consi- 
déré unanimement comme un pamphlet païen, il était oiseux 
de vouloir démontrer qu'il n'appartenait pas à un siècle où 
le paganisme hellénique n'existait plus. 

Cette considération paraissait si forte que lorsque l'illustre 
Gutschmid, en 1868, dans un court article critique du Cen- 
tralblatt^^ eut l'occasion d'exprimer un avis ^ur le Philopa- 
tris, il attribua cet opuscule, par de médiocres raisons, au 
règne d'Héraclius, parce qu'alors il pouvait encore, suivant 
lui, exister quelques païens dans l'Empire d'Orient. Plus 
récemment, en 1894 et 1896, la thèse de Gutschmid a été 
reprise par M. Crampe, qui allègue également, pour mettre 
le Philopatris au vii^ siècle, cet argument en apparence sans 
réplique : « Le Philopatris ne pouvait être écrit qu'à une 
époque où il y avait encore des païens* ». L'existence de 
païens au vn^ siècle à Constantinople, où se place la scène 
du Philopatris, n'est cependant pas généralement admise ; 
pour nous persuader qu'il y en avait encore, Gutschmid et 
Crampe ont demandé aux textes, et plus particulièrement à 
certains textes obscurs, bien plus qu'on ne doit raisonnable- 
ment en tirer. On -peut, en effet, à la grande rigueur, ad- 
mettre qu'il y eût encore quelques païens hellénisants dans 
des coins perdus de l'Empire grec au vu® siècle ; mais l'idée 
qu'il y avait alors, à Constantinople même, une nombreuse 
communauté païenne, est absolument inconciliable avec le 
silence des textes historiques à cet égard. 

II 

Nous avons montré que la manière dont on interprétait le 
Philopatris a influé et influe encore sur la question de la 

1. Centralhlall, 1868, p. 641 (= Gutschmil, Kieine Schriften, t. V, p. 434). 

2. Rob. Crampe, Philopatris ein heidnisches Konventiket des Vil Jahrhun- 
derts zu Konstantinopel, Halle, 1894 (cf. Neumano, Byz, Zeilschrifl, 1896» 
p. 165 et Byz, Zeilschrift^ 1897, p. 144, réponse de Crampe à Neumano). Un 
article de R. Garnett, intitulé Alrrn for oblivion^ daos le Comhilfs Magazine 
de mai 1901 (p. 6i6-626)< n'est qu'un résumé de la brochure de Crampe, avec 
cette différence que l'auteur place le Philopatris en 628 et non en 623. 
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date ; peut-être n'est-îl pas inutile de préciser cette interpré- 
tation traditionnelle, que nous croyons fausse, en la résu- 
mant d'après un savant autorisé, le professeur Ramsay, de 
Glasgow*. 

« Triéphon, qui appartient à l'Église chrétienne, rencontre 
son ami Critias et lui demande la raison de sa mine effarée, 
de sa démarche hâtive. Après quelques discours au sujet du 
paganisme et du christianisme, Critias raconte qu'il a été 
dans une assemblée de chrétiens, où il a entendu prédire des 
malheurs affreux à l'Empire et à ses armées. Cette histoire 
achevée, Cléolaos, un troisième personnage, entre en scène 
et annonce certains succès militaires obtenus en Orient par 
l'Empereur. Tout cet opuscule est écrit d'un ton ironique et 
témoigne d'une connaissance du christianisme que n'a guère 
pu posséder une personne non initiée à cette religion ». 

En présence de l'unanimité des critiques à placer dans la 
bouche de chrétiens, et de chrétiens militant contre le paga- 
nisme, des propos de haine et de trahison à l'adresse de 
l'Empire, je crois pouvoir déclarer, avant d'aborder le fond 
de la question, que pas un mot du Philopatins n'autorise un 
aussi singulier accord. Les prophètes de' malheur qui sont 
en scène peuvent être ou n'être pas des chrétiens ; l'auteur 
ne fournit pas la plus légère indication à ce sujet. Toute 
l'argumentation fondée sur la tendance anti-chrétienne du 
Philooatris résulte d'une idée préconçue que les textes visés 
na justifient en aucune façon. 

Reprenons donc la méthode dont il semble qu'on n'aurait 
pas dû s'écarter. Essayons d'abord de dater le Philopatris par 
les allusions historiques qu'il contient; nous verrons ensuite 
à concilier la date obtenue avec le texte du dialogue, quitte 
à avouer notre ignorance si la conciliation est impossible, 
mais en maintenant fermement les conclusions chronolo- 
giques qui s'imposent avec une évidence absolue. 

Au cours de la discussion entre Triéphon et Critias, où il 
est question des dieux du paganisme, la conversation tombe 

1. Smith 's Dictionary of greek und roman biography, t. H, p. 814. 
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OU plutôt s'égare sur la Gorgone. Crîtias affirme qu'elle était 
vierge et que la puissance de sa tête coupée s'explique ainsi*. 
« Quoi, répond Triéphon, en coupant la tête à une vierge, on 
se procure un épouvantail? Moi qui sais qu'on a coupé dix 
mille vierges par morceaux 

Dans rtle aux bords fameux qu*on appelle la Crête 

(citation d'un vers d'Homère), si j'avais su cela, mon bon 
Critias, que de Gorgones je t'aurais rapportées de Crète 1 
J'aurais fait de toi un général invincible ; les poètes et les rhé- 
teurs m'auraient mis au-dessus de Persée, parce que j'aurais 
trouvé un bien plus grand nombre de Gorgones. Mais puisque 
nous parlons de la Crète, je me souviens qu'on m'y montra 
le tombeau de ton Zeus et les bois éternellement verts qui ont 
nourri sa mère » *. 

Ce passage capital prouve que l'un des interlocuteurs, Trié- 
phon, est censé avoir séjourné en Crète, probablement en 
qualité de fonctionnaire et non de soldat (car il ne dit pas 
avoir lui-môme coupé de têtes). II a résidé dans cette île au 
moment d'un effroyable massacre où dix mille vierges ont 
été décapitées. Jusqu'au commencement du xix® siècle, aucun 
texte publié ne mentionnait une pareille catastrophe en Crète 
et l'un des anciens commentateurs de Lucien avait même 
émis l'idée bizarre qu'il y avait là une allusion au massacre 
de sainte Ursule et de ses onze mille compagnes. Il est à 
peine besoin d'avertir que cette opinion est insoutenable, 
car la légende de sainte Ursule ne remonte pas au delà du 
vni® siècle et n'a jamais pénétré dans l'hagiographie orientale. 
Gesner ne pouvait que confesser son embarras à découvrir 
une explication du passage cité. Mais, en 1819, Hase publia 
V Histoire encore inédite de Léon le Diacre, ouvrage qui parut 
de nouveau en 1828, dans la Byzantine de Bonn, accompagné 
d'un poème d'un autre diacre nommé Théodose, sur la con- 

1. Philopains, IX, X. 

2. Ca texte est à joiodre à ceux qui ont récemment été allégués par M. A. 
ETaos suc la longue durée des traditions locales Cretoises relatives au tom- 
beau de Zeus {Journal of hellenic Sludies, t. XXI, p. 121). 

24 
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quête de la Crète par Nicéphore Phocas en 961. Tant dans ce 
poème que dans V Histoire, qui comprend les règnes de Nicé- 
phore Phocas et de Jean Zimiscès, il est question avec détail 
de ce premier exploit de Nicéphore, alors Domestique des 
Écoles d'Orient, qui reprit aux Sarrasins la Crète, occupée 
par eux depuis Tan 825. Le massacre fut horrible et la fureur 
des Byzantins n'épargna ni l'âge ni le sexe. « Quel fut le 
gémissement de la Crète, écrit le diacre Théodose*, lorsque 
les petits enfants virent leurs mères, les unes enchaînées et 
les mains liées derrière le dos, les autres souillées de sang et 
de poussière, (T autres rangées en ligne pour être massacrées : 
Taç 8à otocxtqSov etç a^orfy^ xpoxet[jtéva(;. )) Quelque répugnants que 
soient les spectacles qu'elle nous offre, l'histoire ne connaît 
pas beaucoup d'hécatombes comme celle-là, et il est tout à 
fait inadmissible qu'à deux reprises la Crète ait été le théâtre 
d'un lâche et cruel massacre de femmes. C'est ce que comprît 
immédiatement Hase, le premier éditeur de Léon Diacre, et 
Niebuhr admit, comme lui, que le passage du Philopatris con- 
tenait une allusion évidente à la sanguinaire orgie de 961 . 

En 1868, Gutschmid proposa une autre explication, n'osant 
comme je l'ai dit, faire descendre jusqu'à la fin du x® siècle 
un opuscule où il reconnaissait, comme tout le monde, un 
monument de la polémique païenne contre les chrétiens. Il 
fit valoir un texte syrien d'après lequel, en 624, la Crète 
aurait été ravagée par des incursions de peuples slaves*. 
Mais, d'abord, il n'est nullement dit que ces descentes de 
pirates aient été marquées par des massacres de femmes; en 
outre, le ton de satisfaction sur lequel Triéphon, dans le 
Philopatris, rappelle ce hideux carnage, prouve à l'évidence, 
comme l'a vu Erwin Rohde», qu'il s'agissait d'ennemis de 
l'Empire et que les massacreurs étaient Byzantins. Si les 
femmes immolées avaient été des vierges chrétiennes, victimes 
de la brutalité des Slaves, Triéphon n'aurait pu parler d'elles 
qu'avec sympathie, avec pitié; d'ailleurs, on ne s'explique- 

1. Theod., Acrocuis, v. 58 et suiv. (Léoo Diacre, éd. de Boqd, p. 304)« 

2. ThomaB Presbyter, dans les Anecdola syriaca de Laod, I, p. 115* 

3. ErwiQ Rohde, Byz, Zeilschrift, 1896, p. 1 et suiv. 
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rait pas qu'il eût résidé à ce moment en Crète, jouissant de 
loisirs et d'une liberté suffisante pour aller y visiter le tom- 
beau de Zeus. L'explication suggérée de Hase doit donc être 
considérée comme définitive et elle eût sans doute été admise 
depuis longtemps sans le préjugé, dont il a été question, 
relatif à la tendance anti-chrétienne du Philopatris. A la fin 
du dialogue, un troisième personnage, Cléoboulos, vient 
annoncer triomphalement la défaite des Persans, la ruine de 
Suse, la soumission prochaine de toute l'Arabie. Triéphon 
exulte et s'écrie qu'il laisse à ses fils la satisfaction de voir 
Babylone détruite, l'Egypte asservie, les enfants des Persans 
réduits en esclavage, les incursions des Scythes refoulées et, 
s'il plaît au ciel, arrêtées à jamais. Toutes ces allusions histo- 
riques conviennent à la fin du règne de Nicéphore Phocas, 
et conviennent exclusivement à cette période de l'histoire 
byzantine, comme il nous sera facile de le montrer, d'accord 
avec Niebuhr et Rohde. 

Nicéphore, après avoir conquis la Crète en 961, sous Ro- 
main II, s'illustra par des victoires remportées sur les Arabes 
et usurpa le trône le 16 août 963. Heureux dans ses campagnes 
contre les Sarrasins d'Asie, il crut habile d'engager les Russes 
à faire la guerre aux Bulgares, mais s'aperçut bientôt que ses 
alliés devenaient à leur tour un redoutable danger pour l'Em- 
pire. En novembre 969, Antioche tomba aux mains des By- 
zantins, alors que l'empereur s'occupait de préparatifs contre 
les Russes; le 10 décembre, Nicéphore, dont les guerres et 
les mesures fiscales avaient soulevé le mécontentement, fut 
assassiné par Jean Zimiscès avec la complicité de l'impéra- 
trice Théophano. 

Les historiens byzantins, dans leur pédantisme, aimaient à 
désigner les peuples ennemis de l'Empire sous les noms des 
Barbares avec lesquels les Grecs de l'époque classique s'é- 
taient trouvés en contact. Bien^plus, ils affublaient volontiers 
de noms classiques, comme Babylone, Suse et Ecbatane, les 
villes des royaumes islamiques de leur temps. La Suse du 
Philopatris n'est certainement pas la Suse persane, de même 
que les Persans du même passage ne peuvent être que les 
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Arabes. La soumission prochaine de TArabie tout entière 
(zaya yOwv 'Apa^ia;), qui est annoncée en vers par Cléoboulos, 
est comme une amplification des vers précédents où il célèbre 
la défaite des Persans et la chute de Suse. Il n'est même pas 
nécessaire d'identifier cette Suse avec une des villes asiatiques 
que Nicéphore, au cours de ses campagnes de Syrie, enleva 
aux Arabes; l'expression xal SsDda xXeïvov atjvj peut n'être 
autre chose q'un souvenir d'école ', une allusion aux guerres 
médiquesou aux conquêtes d'Alexandre. Quant aux Scythes, 
ce sont certainement les Russes ou les Bulgares, mais plus 
vraisemblablement les Russes, que d'autres Byzantins appel- 
lent parfois du nom de Tauroscythes'. 

L'espoir, exprimé par Triéphon, de voir arrêter les incur- 
sions des Scythes, parait une allusion assez claire aux ennuis 
qu'éprouva Nicéphore en 968 et en 969, par suite des dangers 
qui le menaçaient du côté de la Bulgarie. La Babylone dont 
Triéphon rêve la destruction est Bagdad*. 11 veut laisser à ses 
fils le plaisir de voir l'Egypte asservie, AryuTCTov îouXouîiivYjv. 
Cette dernière expression n'est pas admissible dans Thypo- 
thèse de Gutschmid, car l'Egypte, conquise par les Perses 
Sassanides en 616, fut évacuée par eux dix ans après et recon- 
quise par Héraclius. Cette reprise d'une province momenta- 
nément arrachée à l'Empire devait être qualifiée de délivrance 
et non à* asservissement \ En revanche, sous le règne de Nicé- 
phore Phocas, on pouvait parfaitement songer à asservir l'E- 
gypte, qui était devenue arabe et musulmane depuis plus de 
trois siècles. Il est vrai qu'on ne nous dit pas que Nicéphore 
ait tourné son ambition de ce côté ; mais nous savons que les 
succès de l'empereur avaient éveillé, chez beaucoup de ses 
sujets, des espérances de conquêtes presque illimitées. Léon 
Diacre, aussi loyaliste que l'auteur du Phi/opatris, écrit que 



1. *'A(Ttu ^o'jaiûw se lit plasieurs fois dans les Perses d'Eschyle. 

2. LéoD Diacre, IV, 6. 

3. Appelée Ecbalane par Léon Diacre (X, 2} et Babylone par Cedrenus (U, 
433, 14). Cf. J. Anioger, Abfassungszeit und Zweck des Philopalris^ extr. Ae 
VHUlor, Jahrbuch, 1891 (t. Xll, p. 489). 

4. Ërwin Hohde, loc, laud.^ p. 2. 
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si Nicéphore n'avait pas été assassiné après dix ans de règne^ 
il aurait pu étendre TEmpire à Test jusqu'à l'Inde et à l'ouest 
jusqu'aux confins du monde, c'est-à-dire à l'Océan Atlantique*. 
Ce rêve de domination universelle a peut-être été conçu par 
Nicéphore, comme il l'avait été, deux siècles plus tôt, par 
Charlemagne, quand l'empereur franc songea à épouser l'im- 
pératrice Irène; à la veille delà ruine de l'Empire par les La- 
tins, il hantait encore l'empereur Isaac l'Ange, qui se promet- 
tait de délivrer la Palestine et d'exterminer les Sarrasins. Si 
les héritiers des Césars se berçaient eux-mêmes de ces illu- 
sions, quelle prise ne devaient-elles pas avoir sur les imagi- 
nations populaires, au lendemain surtout de victoires brillantes 
qui semblaient en présager de plus complètes! Les paroles 
de Cléoboulos dans le Philopatris sont un écho authentique 
des sentiments qu'éveillait, dans une partie de la population 
byzantine, la fortune presque constante de Nicéphore Phocas, 

Un des prophètes de malheur que Critias a entendus débla- 
térer dans la rue annonçait de graves événements, c'est-à- 
dire un changement de règne, pour le mois de meaori. Ce 
mois égyptien correspond au mois d'août. D'anciens commen- 
tateurs avaient conclu de là, sans raison, que la scène du 
dialogue était à Alexandrie, alors qu'une phrase très claire, 
sur les vaisseaux qui remontent le Bosphore vers le Pont 
Euxin, établit sans conteste que tout se passe à Byzance. 
L'emploi d'un nom de mois égyptien s'explique sans peine 
dans la bouche d'un rêveur qui doit avoir la tête farcie des 
traités d'ftstrologie et de divination écrits en Egypte. Mais il 
y a encore une autre conclusion à tirer de là. 

Au début du dialogue, Critias invite Triéphon à venir s'as- 
seoir à l'ombre des platanes, pour entendre le chant des hi- 
rondelles et des rossignols. C'est donc qu'on est au printemps 
ou au commencement de l'été. La catastrophe est annoncée 
pour le mois d'août : le dialogue est donc censé avoir lieu en 
juin ou en juillet. C'était précisément l'époque de l'année où 
Tempereur avait coutume de faire campagne. Le 14 juillet 

1. LéoD Diacre, V, 3. 
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965, h la tôte d'une armée de plusieurs centaines de milliers 
d'hommes, il s'empara de Mopsueste et y fit une multitude de 
prisonniers. Au printemps de 966, il partit pour la Syrie, mais 
ne paraît pas y avoir remporté de grands succès. Au cours de 
Tété de 967, il conduisit une campagne contre les Bulgares. 
En 969, il attaqua Antioche, prit Arca et cent autres places 
fortes. Dans l'état actuel de nos connaissances, les victoires 
annoncées par Cléoboulos doivent se placer en 965 ou en 969. 
En faveur de cette dernière date, on peut alléguer que le mé- 
contentement populaire, dont il est question dans le Philopa- 
tris, est attesté, par les historiens, en mai 967, époque ou Nicé- 
phore futinjurié dans les rues et poursuivi à coups de pierres 
par la foule jusqu'au forum de Constantin; on peut aussi rap- 
peler que les incursions des Russes ne devinrent menaçantes 
qu'en 969. D'autre part, la prise de Mopsueste, en 965, doit 
avoir produit à Constantinople une vive émotion et s'il est 
vrai que cette ville tomba au mois de juillet*, on conçoit que 
la nouvelle en soit arrivée dans la capitale au fort de Tété, 
avant ce mois d'août que les prophètes de malheur désignaient 
pour de prochaines catastrophes. Certaines classes de la po- 
pulation doivent avoir, dès cette époque, murmuré contre 
Nicéphore, qui n'a pu lever sa grande armée de 965 sans faire 
peser de lourdes charges sur les riches comme sur les pauvres. 
Nous savons que dès son avènement il avait indisposé le pa- 
triarche Polyeucteet pris des mesures sévères pour restreindre 
l'accroissement de la main morte, ce qui lui valut l'hostilité 
des moines». Ainsi, l'on peut hésiter, pour la date du Philo- 
patris, entre deux années, 965 et 969, dont la première me 
semble plus vraisemblable; mais il me paraît impossible que 
l'une ou l'autre ne réponde pas à la situation qu'implique ce 
dialogue, tant à l'extérieur qu'à l'intérieur. 

Les autres allusions sont trop vagues pour autoriser des 
conclusions chronologiques; mais il n'en est pas de même de 
la langue dans laquelle cet opuscule est rédigé. Une étude 

1. Pour toutes ces dates, voir la Chronographie byzantine de Murait. 

2. Voir l'édit de Nicéphore (964) dans le Léon Diacre de Boqd, p. 311 et 
Gfrôrer, Byzant. Gesch.^ t. Ilf, p. 56. 



Digitized by VjOOQIC 



LE CHRISTIANISME A BYZANCE 375 

complète et minutieuse de ce mauvais grec a été faite en 1897 
par un jeune savant de Cracovie, M. Stach*. Les résultats 
auxquels il est arrivé sont d'un grand intérêt et confirme- 
raient, s'il en était besoin, l'opinion de Hase. M. Stach a 
montré que l'auteur du Philopatris n'a connu et imité qu'une 
partie restreinte des œuvres de Lucien; qu'il n'a lu et ne cite, 
en fait de poètes, que ceux qui figuraient au programme des 
études byzantines ; que ses solécismes sont ceux des Byzantins 
de basse époque; qu'il abuse comme eux des mots composés; 
enfin, qu'on trouve dans ces quelques pages 157 mots qui 
n'ont pas été employés par Lucien et dont la plupart ne se 
rencontrent que chez les écrivains byzantins de la décadence. 
De ce nombre est r^^cfxri^ixtfi, pour arpamfjYoç, que Stach (et 
Aninger, qui a fait la même observation avant lui) connais- 
saient seulement par les exemples du x" au xii** siècle que 
citent le Thésaurus d'Estienne et le Lexicon de Sophokles. J'ai 
rencontré ce mot dans une inscription de 926, rappelant la 
restauration des murs de Cavalla, que j'ai découverte et 
publiée en 1882*. Comme il ne paraît pas dans les œuvres de 
Constantin Porphyrogénète (mort en 959), on doit en con- 
clure que dans la première moitié du x® siècle il commençait 
seulement à s'introduire dans la langue byzantine; si donc 
l'auteur du Philopatris l'emploie en prose (l'inscription de 
Cavalla est métrique), c'est que ce terme avait conquis, dans 
l'intervalle, une place dans le vocabulaire usuel. L'argument 
tiré du mot (rcpaTYrréxTQç peut servir à confirmer la date que 
nous attribuons au Philopatris et pourrait même en autoriser 
une plus basse. 

Cette question élucidée, il faut passer à la plus difficile, 
celle de l'interprétation du dialogue, dont le vrai sens paraît 
avoir été si étrangement méconnu par des générations de sa- 
vants. 



I.C. stach, De Philopairide^ Cracovie, 1897. 
2. Buli. de Corresp. heiién.^ 1882, p. 268. 
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III 



Tous les historiens sont d'accord pour reconnaître qu'il n'y 
avait pas de païens à Byzance au x*" siècle. M. Crampe qui, 
en 1894, a soutenu que le Philopatris, loin d'être un pamphlet 
antichrétien, était un libelle destiné à attirer sur les païens la 
sévérité des pouvoirs publics, s'est vu obligé, ppur rendre 
son hypothèse acceptable, de reprendre la théorie de Gut- 
schmid et d'attribuer le Philopatris au vn® siècle. Nous avons 
vu que cela est impossible et n'y reviendrons plus. Quelles 
que puissent être, à cet égard, les apparences, il n'y a pas de 
païens en scène dans le Philopatris : c'est là un point qu'il 
faut tenir pour établi. 

S'il n'y a pas de païens, doit-on admettre, avec la presque 
unanimité des critiques, que les prophètes de malheur contre 
lesquels est dirigée la seconde partie du dialogue soient des 
moines avides et fanatiques qui, dans leur haine intéressée de 
l'empereur, vont jusqu'à souhaiter la défaite de ses armées et 
la ruine de l'Empire? 

Je n'hésite pas, pour ma part, à affirmer que c'est là une 
erreur complète et que l'auteur du Philopatris, quoi qu'on en 
ait dit depuis Gesner jusqu'à M. Krumbacher, en passant par 
Niebuhr, Gfrôrer, Aninger et Neumann, n'an ullement eu Tin- 
tention d'incriminer le patriotisme du clergé grec*. S'il en 
avait eu l'intention, rien ne l'eût empêché de le faire claire- 
ment, de parler sans ambages de mauvais moines, en ajoutant 
qu'il y en avait aussi de bons. Or, les divers indices qu'on 
allègue, à défaut d'indications précises, pour soutenir que 
les prophètes sont des moines, en particulier des familiers du 
patriarche de Constantinople, ne me paraissent pas résister 
à l'examen. 

Les renseignements que donne sur eux Critias, dans le 

i. « Den Typus des unpatriolischen MÔnckt^ den Lukian noch nichl kannle, 
ûberselzte man ins Lukianische, » (Neumann, Byzant, Zeitschrifl, 1896, p. 167). 
F. Rohde concède avec raiaon {loc, laud,^ p. 9) qa*on ne voit pas si les pro* 
phètes du Philopatris sont des laïques ou des clercs. 
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récit qu'il fait à Triéphon, peuvent se résumer en quelques 
lignes. Sorti pour faire des emplettes, il a vu une foule de 
gens qui se parlaient à l'oreille ; parmi eux il a avisé un fonc- 
tionnaire de sa connaissance, Craton, qui exerçait les fonc- 
tions de peréquateur {k^itjiùvr^q) — fonctions postérieures, soit 
dit en passant, au règne de Justinien. Critias s'approche de 
Craton pour le saluer. En ce moment un hideux petit vieil- 
lard, nommé Charicène, annonce que le nouvel empereur 
abolira les arrérages, remboursera les dettes* et procédera 
à d'autres réformes dont l'une paraît d'ordre monétaire (le 
texte de ce passage intéressant est malheureusement altéré)*. 
Un autre, nommé Chleuocharme, vêtu d'un manteau tout 
râpé, déchaux et la tête découverte, ajoute qu'un certain indi- 
vidu, mal vêtu, tonsuré (/.îy-appLévcç xr^ xojjlyjv) et venu des 
montagnes, lui a fait voir le nom du nouveau souverain 
gravé dans le théâtre en lettres hiéroglyphiques; ce prince, 
ajoute-t-il, fera couler de l'or dans les rues. — Critias fait 
observer à ces gens que, suivant les règles de l'interprétation 
des songes, il arrivera le contraire de ce qu'ils prévoient; 
car, au dire d'Artémidore, rêver d'or est indice de pauvreté. 
Tous se mettent à rire et traitent Critias d'ignorant. Là- 
dessus, Craton lui propose de l'initier aux pratiques de divi- 
nation qu'il ignore; ce qu'on lui débite ne sont pas des 
songes, mais l'annonce certaine d'un événement qui se pro- 
duira au mois de mésori. Critias se fâche et veut s'en aller; 
on le retient par son habit et on lui persuade d'entrer dans 
le sanctuaire. « Nous passons alors, dit-il, par des portes de 
fer et des seuils d'airain et ayant gravi de nombreux escaliers 
en spirales, nous entrons dans une maison au toit doré, telle 
que celle de Ménélas dans Homère. » Critias voit là des 



1. Romain Lecapèoe avait consenti des libéralités de ce genre (Zonaras, VI, 
p. 69; cf. Rohde, /. /., p. 6). 

2. L'emperenr futur xi; elpaïAdtYYsc WÇcTat, |jlyj e^etânfoy ttiç t£-/vti;» Rohde 
a supposé (loc, laitd.f p. 6), que le terme etp., qui est un àicà^, désigne cer- 
taines pièces d'or que Nicéphore avait démonétisées. Le mot serait d'orgine 
persane. L'interprétation de Gesner, Hase, Talbot, etc. {il accueillera les 
faux devina) est trop invraisemblable pour mériter d*être discutée. 
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hommes pâlos, la face inclinée vers la terre. Dès qu'on 
Taperçoit, on se précipite à sa rencontre et on lui demande 
s'il n'apporte pas de fâcheuses nouvelles. « Non, ditCritias, 
tout va bien. — Nenni, répondent les autres, la ville est 
grosse de malheurs. » Critias leur demande s'il va y avoir 
quelque éclipse de soleil, si Vénus et Mercure vont entrer en 
conjonction, si la terre produira des Hermaphrodites, s'il y 
aura de grandes chutes de pluie ou de neige, de la grêle, une 
peste ou une famine*. Non, ce n'est pas là ce qu'ils prévoient; 
mais une révolution est prochaine, la ville sera envahie et 
l'armée mise en déroute. Là-dessus, le patriote Critias se 
fâche tout rouge et reproche éloquemment à ces drôles de 
souhaiter des malheurs à leur patrie. « Ce sont là, leur dit-il, 
des propos de vieilles femmes; vous ne savez ces choses ni 
par révélation, ni par l'étude patiente de l'astrologie. » Trié- 
phon l'interrompt alors et lui demande : « Que t'ont répondu 
ces hommes rasés d'esprit et de jugement? » (xexapiAsvot ttjv 
Yvwp.Y3v y.al ty;v Btavotav). Critias répond; on lui a expliqué que 
les révélations de ces prophètes ne se produisaient pas sous 
la forme de rêves, mais qu'elles se présentaient à leur esprit 
après dix jours de jeûnes et autant de nuits passées à chanter 
des hymnes. Critias leur reproche à nouveau de prédire des 
malheurs à leur patrie et les menace de la colère de Dieu dont 
ils se prétendent inspirés. Sur ce, ils l'accablent de mille 
injures et il s'enfuit dans un état d'irritation tel que Triéphon, 
au début du dialogue, aura toutes les peines du monde à le 
calmer*. 
Ces devins, ces visionnaires sont-ils des chrétiens? Évi- 



1. Auiager [op. laud , p. 475) a pensé, non sans vraisembiance, quil y a là 
UDe allusion k des événements (entre antres une éclipse totale de soleil) 
qui se sont produits vers la fin du règne de Nicéphore. L'éclipsé est du 
22 décembre 968 (Léo Diac, IV, 11). 

2. Si l'on prend à la lettre les expressions du dialogue, Critias a été vraiment 
« frappé de stupeur « et comme transformé en statue par Teffet de quelque 
charme magique. Il est probable, en effet, que l'auteur a pensé à une influence 
de ce genre et non à une influence purement morale, puisque Triéphon fait 
jurer k Critias de ne lui faire aucun mal; le possédé s'engage k ne pas corn- 
maniquer sa poss&ssion (cf. Crampe, op, laud,, p. 52, 53). 
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demment oui, et M. Crampe ne persuadera à personne qu'ils 
forment, suivant son expression, un conventicule de païens à 
Constantinople. Mais sont-ils des clercs ou des moines? Rien 
ne permet de Taffirmer ni même de le supposer. Tout au plus 
pourrait-on considérer comme un moine vagabond le person- 
nage tonsuré dont il est question incidemment et qui, arrivé 
de la montagne*, a vu le nom du nouvel empereur gravé en 
hiéroglyphes sur Tobélisque du théâtre*. Mais Cleuocharme 
est-il un moine parce qu'il a la tête découverte, qu'il est dé- 
chaux et porte un vêtement râpé'? Est-il permis de croire 
que les devins soient des tonsurés parce que Triéphon, qui 
ne les a d'ailleurs pas vus, dit qu'ils sont rasés d'esprit et de 
jugeînent^^ Faut-il, de ce qu'ils se réunissent pour jeûner 
et veiller en chantant des hymnes, conclure que ce sont des 
prêtres ou des moines? Non, ce sont tout bonnement des vi- 
sionnaires chrétiens, qui pratiquent la divination telle qu'elle 
n'a cessé d'être pratiquée à l'époque chrétienne, suivant la 
judicieuse observation de M. Bouché-Leclercq^ : «Ce qui dis- 
tingue la divination chrétienne de celle qu'elle remplace, c'est 
qu'elle n'a point de méthode spéciale autre que la prière. C'est 
parla prière seule qu'il faut solliciter les lumières surnatu- 
relles*. » Cette phrase est d'autant plus intéressante à citer 

4. L*Oiympe de Bitbynie ou le moDt Athos? 

2. Il faut noter, avec Crampe, que cet anachorète ne joue aucun rôle dans 
la réunion secrète. On sait, d*autre part, par le De Signis de Codinus (p. 52), 
que les œuvres d'art et les inscriptions de Thippodrotoe — parmi lesquelles 
était l'obélisque de Théodose 1<>' — fournissaient matière aux rêveries des de- 
vins (Crampe, op. tavd.^ p. 20). 

3. Crampe a fort bien montré que ce sont là des usages familiers aux 
philosophes néoplatoniciens; on peut donc les attribuer sans difficulté à ceux 
qui s'inspiraient de leur mysticisme, sans être, pour cela, moins chrétiens 
que les néo-platoniciens du xi« siècle dont il sera question plus loin (Crampe, 
op, laud.y p. 51). 

4. Corriger yvcoptriv en x'S{jlv)v serait absolument arbitraire. D'ailleurs, alors 
même qu'il s'agirait de tonsurés, on aurait le droit de rappeler la tonsure des 
prêtres d'isis (cf. l'art, /m dans le Lexikon de Roscher, p. 429), qui pouvait 
avoir prévalu dans un milieu de sophistes mystiques au même titre que l'u- 
sage du calendrier égyptien (mois de mésori^ date indiquée par Graton pour 
l'accomplissement des sinistres prophéties). 

5. fiouché-LecIercq, Hisl, de la divination, t. IV, p. 352. 

6. Les néo-platoniciens se préparaient anx visions par des jeânes et des 
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ici que M. Bouché-Leclercq ne s'est pas occupé du Philopa- 
tris et n'a pas une fois cité cet ouvrage : or, elle s'applique à 
merveille au conciliabule de devins dont cet opuscule nous 
apprend rexistence dans la Byzance orthodoxe du x® siècle. 
La nouveauté, d'ailleurs, à cette époque, n'est pas la divi- 
nation, qui ne fut jamais plus répandue, mais cette sorte de 
divination collective, de révélation faite à un cénacle d'illu- 
minés qui se soumettent, pour arriver à l'état mantique, au 
régime de jeûnes, de veilles et de prières dont il est question 
dans le récit de Critias. Les historiens du x« siècle citent plu- 
sieurs exemples de prophéties qui se réalisèrent et Luitprand, 
ambassadeur de l'empereur Othon à la cour de Nicéphore, 
parle avec détail des livres byzantins où les destinées des 
empereurs futurs étaient expliquées*. Il connut à Constanti- 
nople un astronome, doué du don de seconde vue, qui lui fît 
une description complète de la famille impériale germanique 
et de son entourage ^ Les devins dont on vantait la perspica- 
cité étaient quelquefois des hommes d'église ; mais il y en 
avait d'autres qui n'étaient ni des prêtres ni des moines*. 
Critias, introduit dans le sanctuaire des prophètes de mal- 
heur, apprend d'eux qu'ils passent des jours à jeûner et des 
nuits à réciter des hymnes; si ces hommes avaient été des 
moines, qu'eûtil pu trouver d'extraordinaire à ces exercices? 
On insiste sur la maison ou la salle au toit d'or, -/pucspcocv 
oTxov, dans laquelle Critias a été conduit. Pour Gfrôrer et 



hymDes (Marin., Vit. Proclif 45 ; Jamblique, De mysL, III, 9). Cf. Crampe, 
op, laud., p. 25 i. 

1. Le coQtiauateur de Théophane (I, 22, p. 36 éd. de Bonn) rocoote qu'à Té- 
poque de Léon TArménien (vin* siècle) il y avait, dana la bibliothèque impé- 
riale, un recueil d'oracles qui contenait, entre autres, les portraits des futurs 
empereurs (jxopçà; xai (rxiaitaxa ^xoudaxwv yevYjaopiévwv ^amXéwv oià xpa>(icéTCiiv), 
Cf. Krumbacher, Gesch, der byzant, LUI., 2« éd., p. 627. Je ne sais si l'on a 
encore rapproché ce livre des Vaiicinia Ponlificum, ouvrage attribué à tort à 
Joachim de Flore, que Bernard Délicieux lisait en 1319 et où se trouvaient les 
portraits de tous les papes futurs (Lea, Hist. de Vlnquis., t. 111, p. 14 de ma 
traduction). Évidemment, nous avons là un exemple de TinQuence exercée 
sur l'Italie par la littérature mystiqne et prophétique de TEmpire grec. 

2. Luitprand, ap. Léon. Diac, éd. de Bonn, p. 359, 361. 

3. Cf. E. Rohde, loc, laud., p. 9. 
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pour Aninger, c'est le palais du patriarche de Constantinople, 
centre des intrigues et des manœuvres de trahison ourdies 
par les moines contre Tempereur. Mais il suffit de lire la 
phrase en grec pour reconnaître l'origine de cette illusion : 
AtTQXôojXâv Giir^pioLÇ le izùXixq xal x^Xxsoùç ouôoiîç. 'Avaôiôpa; Sa 
zXetTcaç 7cepHcuxX(i)(ja[ji,£vo{, eq ^rpuaopcçov oîxov àvTQXôojJiev, oîov "Ojxtjpoç 
ToD MeveXaou ot^t.. L'allusion à un passage de V Odyssée est 
explicite* : Critîas, saturé de lectures classiques, se compare 
à Télémaque qui, reçu par Ménélas dans son palais de Sparte, 
en admire les murs éclatants d'or et d'airain. D'autre part, 
les mots qui précèdent ceux-là sont une citation presque 
textuelle de V Iliade '^ : 

"Evôa ffi8r,pcta{ te -iruXai xal ^iXxeoç ouSoç. 

11 n'y a donc rien à tirer de ces prétendus renseignements 
sur l'aspect extérieur du lieu où fut introduit Critias ; ce pé- 
dant ne parle que par citations et la salle au toit doré n'est pas 
plus authentique que la porte de fer et le seuil d'airain. Le 
seul détail que l'on puisse retenir, parce qu'il n'est pas, que 
je sache, emprunté, c'est la série des escaliers en spirale; or, 
cela indique que les faux prophètes se réunissaient dans 
quelque grenier, ce qui convient mal, on l'avouera, à des 
conspirateurs dont le chef reconnu, suivant une hypothèse 
trop ingénieuse, aurait été le patriarche de Constantinople. 

L'auteur du Philopatris est sans doute un sophiste ou un 
professeur de littérature, qui se croit un nouveau Lucien 
parce qu'il plagie sans vergogne le prosateur favori des 
Byzantins, et un homéride parce qu'il ne cesse de citer Ho- 
mère. Mais ce cuistre sans talent paraît poursuivre en môme 
temps un but pratique. A la fin du dialogue, Triéphon et Cri- 
tias s'unissent pour chanter les louanges de l'empereur. 
« Pour nous, Triéphon, dit Critias, nous allons jouir du plus 
heureux sort... Tu connais ma pauvreté comme je connais la 
tienne. C'est assez pour nos enfants que l'empereur vive; 
avec lui les richesses ne nous manqueront point. » Comme il 

1. Odyss,, IV, 72 sq. 

2. Iliade, VHi, 15. 
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n'est pas douteux que cet opuscule fût destiné à être lu par 
Nicéphore, à titre de protestation de ses sujets loyaux contre 
les autres, la phrase que nous avons citée a toute Tapparence 
d'une demande de salaire; l'empereur victorieux n'oubliera 
pas le sophiste qui a pris si vigoureusement son parti à 
l'heure où le succès de ses armes était incertain. 

On comprend, après les explications qui précèdent, pour- 
quoi nous refusons de croire, avec Gfrôrer, que Nicéphore, 
dans sa haine du clergé régulier, ait commandé à un sophiste 
d'écrire un pamphlet contre les moines; avec Renan et 
presque tous les autres critiques, que l'auteur du Philopairis 
soit un adversaire du christianisme et dénonce les chrétiens 
comme des ennemis de la patrie ; avec Crampe, qu'il soit un 
chrétien fanatique qui révèle aux autorités séculières un con- 
venticule de païens attardés, ennemis à la fois de Dieu et de 
la patrie. C'est un pauvre diable qui, pour se faire valoir, 
crie « Vive l'Empereur ! » en flétrissant, comme il convient, 
l'Opposition. Cette Opposition, à l'en croire, se recrutait 
parmi des gueux bien inoffensifs; ce ne sera pas elle, d'ailleurs, 
qui amènera un changement de régime : les assassins de Nicé- 
phore seront sont meilleur général, Zimiscès, et sa propre 
femme, Théophano. 



IV 



Il nous reste à parler de la première partie du dialogue, 
qui forme à peu près les deux tiers de l'ensemble et qui se 
rattache assez mal à la partie la plus importante, celle que 
nous venons d'analyser avec détail. 

Lorsque Triéphon rencontre Critias, exaspéré par les pro- 
pos de trahison qu'il vient d'entendre, il essaie d'abord de le 
calmer et de lui faire raconter son aventure. Le bon sens 
exigerait que ce récit ne se fît pas trop attendre; mais, par 
quelque motif, l'auteur laisse notre curiosité en suspens. 
Critias a juré par Zeus ; aussitôt Triéphon, rappelant tous ses 
souvenirs de Lucien, affirme que Zeus était un coquin et un 
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paillard. Sans se fâcher, Critias offre d'attester Apollon, puis 
Poséidon, Hermès, Héra; à chaque nom, c'est le même 
déchaînement d'invectives, agrémentées de plaisanteries 
faciles. Par quoi faut-il donc jurer? demande Critias. Alors 
Triéphon lui débite des vers, dont Tun est d'Euripide, l'exhor- 
tant à jurer par le Dieu suprême, par le Fils et par l'Esprit 
qui procède du Père, suivant la formule adoptée dans 
l'Église grecque après le schisme. Critias répond qu'il ne 
comprend pas cette arithmétique, parle en badinant de Nico- 
maque de Gérasâ et de Pythagore. Sur "ce, Triéphon lui fait 
un petit cours de religion et, s'aidant des Oiseaux d'Aristo- 
phane, dont il cite deux vers, et d'une phrase de Moïse, qu'il 
appelle le Bègue, lui expose la création du monde sorti du 
Chaos. Mais Critias insiste : il veut savoir ce que son interlo- 
cuteur pense des Parques et du livre du Destin. Au flux de 
citations homériques alléguées par Critias, Triéphon répond 
par d'autres citations du même poète et en fait ressortir les 
contradictions. Enfin, après une dernière escarmouche sur les 
livres du Ciel où, suivant Triéphon, sont inscrites les actions 
des hommes et où Critias s'étonne que l'on enregistre aussi 
celles des Scythes, Critias se décide à jurer par le Fils qui pro- 
cède du Père et commence à narrer l'histoire de sa rencontre 
avec les prophètes et de sa visite au lieu de leurs réunions. 

On a soutenu, d'une part, que la conversion de Critias 
était feinte et que le but de l'auteur du dialogue était de 
railler impunément le christianisme ; de l'autre, que le même 
auteur, au moment d'attaquer violemment les moines chré- 
tiens, voulait se mettre à couvert en présentant une apologie 
de la religion. Enfin, Erwin Rohde a prétendu que tout ce 
début n'était qu'une farce littéraire et un prétexte cherché par 
l'auteur du Philopatrh pour faire étalage de sa familiarité 
avec Lucien. 

Sur un point essentiel, presque tous les critiques sont d'ac- 
cor : Triéphon serait un chrétien et Critias un païen. Erwin 
Rohde, qui accepte la thèse de Hase et de Niebuhr, sans 
admettre qu'il y ait eu des païens au x® siècle, se tire d'affaire 
en alléguant que la première partie du "dialogue est censée se 
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passer à une époque beaucoup plus reculée que la seconde. 
La preuve, suivant lui, c'est que Triéphon dit avoir autrefois 
partagé les idées de Critias, mais être revenu à de meilleurs 
sentiments par la rencontre d'un Galiléen chauve, au long 
nez, qui était monté au troisième ciel*. Les anciens commen- 
tateurs avaient déjà reconnu que ce Galiléen était saint Paul, 
qui dit, en effet, avoir été enlevé au troisième ciel (àpicoYévTa 
ewç xpiTou oOpavoO)*; Rohde a confirmé cette explication en rap- 
pelant un passage des Actes apocryphes de Paul et de Thècle, 
où il est également question du grand nez de Tapôtre (Ixip- 
ptvcv)'. Puis donc que Triéphon, contemporain de Nicéphore 
Phocas, prétend avoir rencontré saint Paul, c'est, dit Rohde, 
que l'auteur, dans cette partie du dialogue, le fait vivre huit 
ou neuf siècles plus tôt, à une époque où les païens étaient 
encore en majorité*. Seulement, ce singulier écrivain ne sait 
pas garder le masque qu'il a revêtu^; il s'oublie, dans la 
même partie du dialogue, jusqu'à parler des massacres de 
Crète, qui ont eu lieu en 961. Cela n'étonne point M. Rohde 
de la part d'un pauvre d'esprit comme l'auteur du Philopatris, 
qui grille de placer, dans son écrit, une polémique contre les 
dieux du paganisme et fait ce qu'il faut ou ce qu'il peut pour 
y parvenir ^ 

Il y a évidemment quelque chose de judicieux dans Topi- 
nion de Rohde; cet excellent critique, à rencontre de tous 
ses prédécesseurs, s'est refusé à trop prendre au sérieux la 
première partie du Philopatris, Toutefois, il me semble avoir 
été un peu loin dans cette voie ; il me semble surtout 

1. Galiléen f sigoifiaut chrétien, est uue expression familière à Tempereur 
Julien; M. Crampe {op. laud.^ p. 18) dit n'en connaître dans la littérature 
byzantine qu'un autre exemple, emprunté au Timarion^ imitation de Laden 
écrite au xii" siècle. Peut-être Taateur du Philopatris avait-il lu Julien. 

2. Paul, II, Corinlh.y xii, 2. 

3. Tischendorf, Ad. apocr., p. 41; cf. Rohde, loc. laud., p. 11 . 

4. Le même argument a déterminé certains savants d'autrefois à placer le 
Philopatris sous Néron (Fabricius, Biblioth. graeca, t. III, p. 54). 

5. « Der Verfasser hdlt sein allerthûmliches Maskenspiel nicht fest. ■ 
(E. Rohde, loc, laud., p. 11.) 

6. « Er hàlt dos aller thùmliche Kostûm nur eben sa lange fest als es seinen 
Zewecken dient. » (E. Rohde, ibid.) 
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avoir oublié que le PhUopatris était destiné à être lu et à être 
compris, ce qui exigeait, de la part de Tauteur, un certain 
respect des vraisemblances. L'interprétation littérale qu'il a 
donnée du passage sur le Galiléen est inadmissible. Le texte 
dit simplement : VjvtVa H jxoi raXiXaroç IvéTuysv àvaçaXavtiaç, 
£7Kpp'.v5ç, £^ Tpirov o'jpavov àîpsSxTTQjaç. Les lecteurs pouvaient 
comprendre qu'il ne s'agissait pas d'une rencontre propre- 
ment dite, de même que si j'écris aujourd'hui : « Fénelon m'a 
appris la simplicité », cela ne signifie point que j'aie vécu 
dans la société de Fénelon*. Triéphon parle d'une lecture — 
différente de ses lectures habituelles de sophiste — celle des 
Épîtresde saint Paul, qui ont, dit-il, changé sa manière de voir. 
Par un dernier scrupule de sophiste, qui ne veut se servir 
que de noms antiques, il désigne Paul sous le nom du Galiléen 
et, comme ce vocable pourrait faire songer à Jésus, il ajoute 
des détails caractéristiques, àva^aXaviiaç, ez{pp'.vcç, qui ne de- 
vaient laisser aucune équivoque dans l'esprit de ses lecteurs 
informés. 

Mais il y a plus : l'allusion à la rencontre avec saint Paul 
est faite en termes qui sont une imitation évidente du Philo- 
pseudês de Lucien (chap. xin) : « Je ne croyais pas à tout cela 
plus que toi, mais lorsque je vis voler en l'air cet étranger 
venu des pays barbares, qui se disait hyperboréen, alors je 
crus, etc.* ». Cette observation, faite par feu Aninger, mais 
qui a échappé à Rohde, ne laisse presque rien subsister de 
l'épisode de saint Paul, comme le centon de phrases poétiques 
signalé plus haut enlève toute valeur à la phrase sur le toit 
doré de la maison où se réunissent les devins. 

Je maintiens, pour ma part, que le dialogue se passe tout 
entier au x® siècle, que Critias n'est pas moins chrétien que 
son interlocuteur Triéphon et qu'ils sont l'un et l'autre des 



1. Daus la fameuse iascriptioQ d'Âbercius (Maruccbi, Elém, dCarchéol. 
chrétienne, t. 1, p. 296), il est égalemeot question de la compagnie de saint 
Paol, alors qu*ll s'agit seulement de celle de ses œuvres. 

2. 'Ey<»> ôà x»\ avTo; àitidxoTepoç tî>v erou icaXat ta xoiaOra — wpiyjv yip oùîf.i 
Xiyo) îuvaxbv YiyveaÔai av avTâ TitaTsOdai — Sjio); ote to Tcpûtov eiSov 7î6t6{jlîvov 
Tov Uvov tbv pdtpêapov — è^ * rnepêcpécov 6a tjv, wç ^çaaxev — èîiioTÊVda. 

25 



Digitized by VjOOQIC 



386 LE CHRISTIANISlfE A BYZANCE 

sophistes, avec cette différence que Critias trouve spécieuses 
et agréables les conceptions de la mythologie hellénique, tan- 
dis que Triéphon les déclare absurdes et révoltantes. La di- 
vergence de vues qui les sépare, et qu'un autre que l'auteur 
du Philopatris aurait su rendre très intéressante, est, en 
somme, celle qui se dessina, dès les premiers temps du chris- 
tianisme, entre les intransigeants qui condamnaient les lettres 
classiques comme entachées d'idolâtrie et ceux qui, plus nom- 
breux heureusement, continuèrent à voir en elles le fonde- 
ment de toute éducation libérale'. De tous temps, ceux qui 
enseignaient aux enfants les généalogies, les attributs et même 
les amours des Dieux ont été suspects de complaisance pour 
le paganisme et ont eu fort à faire pour écarter celte accusa- 
tion. Je crois pouvoir affirmer que le paganisme de Critias est 
tout littéraire, que ses prétendues railleries à l'égard du chris- 
tianisme ne sont qu'un badinage aussi dépourvu de fiel que 
d'esprit, enfin que sa conversion finale, ne portant que sur la 
formule d'un serment, n'est pas plus sérieuse que sa préten- 
due idolâtrie. 

Dès le début de la discussion, on voit qu'il ne s'agit pas de 
doctrine, mais de la considération ou du crédit que méritent 
les imaginations des poètes grecs. Triéphon, parlant à Critias 
de l'agitation qui le secoue , dit qu'il a sans doute écouté jus- 
qu'au bout des ongles, $ià twv cvù)fci)v, les propos qui l'on tant 
bouleversé. Critias répond qu'il n'est pas plus étonnant d'é- 
couter avec ses ongles que de porter un enfant dans sa cuisse 
ou dans sa tête, ou encore de changer de sexe; car, ajoute-t- 
il, toute la vie est pleine de prodiges, s'il faut en croire les 
poètes, et goùXet 7:t(jT£Ù£tv toîç xoir^-caTç. Est-ce là le langage d'un 
païen convaincu? Ne sent-on pas le professeur de mythologie 
— d'histoires, comme on disait à Rome — qui a envie de dé- 
biter sa marchandise? Peu après, Critias jure par Zeus aérien, 
vYj xôv Ali Tcv alGéptov, de ne pas faire de mal à son interlocu- 
teur en lui racontant son aventure. « Tu m'effraies encore 
plus, dit Triéphon; qui pourrait te protéger si tu violais ton 

1. Voir fioissier, La fin du paganisme, t. I, p. 234 et suir. 
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serment? Car je sais que tu n'ignores rien au sujet de ton 
Zeus. » Cela signifie peut être que Critias risque d'être fou- 
droyé et que sa compagnie deviendrait alors fort dangereuse. 
A ce propos stupide, qui voudrait être spirituel, Critias ré- 
pond : (( Que dis-tu? Zeus ne pourrait-il pas m'envoyer dans 
le Tartare? Ignores-tu qu'il a précipité tous les dieux du seuil 
divin, qu'il a foudroyé l'autre jour Salmonée, qui voulait ton- 
ner comme lui, et qu'il foudroie encore aujourd'hui les inso- 
lents? N'est-il pas nommé Titanokrator et Gygantolètèa par 
les poètes, et en particulier par Homère? » Sur quoi Triéphon 
rappelle savamment les métamorphoses et les débauches de 
Zeus, et Critias, au lieu de lui répondre, propose de jurer par 
Apollon. L'ennuyeuse conversation continue; à un moment, 
Critias atteste le Dieu Inconnu d'Athènes, vy; tcv àyvwrccv èv 
'AÔT^^vai?*, et Triéphon, sans y faire attention, recommence à 
l'interroger sur la Gorgone. Les choses ont l'air de prendre 
une tournure plus sérieuse quand Triéphon débite ses vers 
sur le dieu triple et un, par lequel seul il convient de jurer. 
On a singulièrement exagéré la portée de la réponse de Cri- 
tias : « Tu m'apprends à calculer; ton serment est une arith- 
métique et tu calcules comme Nicomaque de Gérasa. Je ne 
sais ce que tu dis, un trois, trois un. Est-ce que tu parles de 
la tétrade de Pythagore, ou de son ogdoade, ou de sa tria- 
kade? » Ce n'est pas là une réponse d'anti-chrétien, mais de 
sophiste, qui, habitué à jurer par les dieux de la mythologie, 
feint de s'étonner qu'on lui demandede jurer par une formule 
aux allures arithmétiques. Du reste, Triéphon ne le laissera 
pas continuer sur ce ton ; il cite aussitôt un vers d'Euripide 
pour lui imposer le respect des choses sacrées : 



\. Il n'est pas nécessaire d'entendre par là le Dieu Inconnu de saint Paul 
{Actes des Apôtres^ XVII, 23), car il y avait à Athènes d'autres autels du Dieu 
Inconnu qne celui dont a parlé TApôtre. M. Crampe (p. 14; rappelle à propos 
no texte de Philostrate [Vit. Apoll., VI, 3) : Ka\ taOta 'AOiqvyjatv, ou xai 
(xyvcufîTCDv daipiivcov ^(D[jlo\ ?opuvtit. Ne sachant plus par quel Dieu jurer, 
Critias atteste celui qui n*a ni nom, oi légende; de celui-lè, du moius, son 
interlocuteur ne médira pas. 
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et poursuit par une citation d'Aristophane : (( Il ne s'agît pas 
de mesurer ici le saut d'une puce. » Puis il parle de sa ren- 
contre avec saint Paul, qui nous a renouvelés, dit-il, par 
Teau du baptême et fait une profession d'orthodoxie à laquelle 
son interlocuteur n'oppose rien. Mais il se garde de citer la 
Bible ou les Évangiles ; le nom même de Moïse eût choqué sa 
pudeur de sophiste; il l'appelle le Bègue, ppaBuY^wa^o;, et il 
explique l'origine du monde en citant deux vers des Oheanx 
d'Aristophane. N'est-il pas évident que ces deux hommes font 
plutôt assaut de pédantisme que de doctrine? Ce qui suit, sur 
les Parques, le destin et les registres des péchés des hommes 
tenus au ciel, n'est encore qu'une chaîne de citations. Il se 
trouve cependant, dans cette discussion sans objet, un mot 
qui paraît significatif. Triéphon dit que Dieu a formé (àii-spow^ev) 
les étoiles fixes « que tu considères comme des dieux », oO; ri 
<j£6tj Oeo'j;. Mais, à y regarder de près, ce propos ne peut s'in- 
terpréter a la lettre : le païen hellénisant n'est pas un adora- 
teur des planètes. Cela signifie simplement que les noms des 
planètes sont ceux des dieux du paganisme, noms qui, suivant 
Triéphon, ne doivent pas être invoqués dans les serments so- 
lennels comme ceux de divinités. Du reste, il marque nette- 
ment lui-môme le caractère de cette discussion toute scolas- 
tique quand il dit, après avoir réfuté les théories du paganisme 
sur le destin : « Ne vois-tu pas combien sont incohérentes et 
peu solides les inventions des poètes ! Laisse de côté tout cela, 
afin d'être inscrit dans les registres célestes des bons ». Et 
plus loin, pillant encore Lucien : « Tes dieux sont depuis 
longtemps un cottabe (nous dirions une tête de Turc) pour 
tous les hommes de bon sens. » Là-dessus, Critias déclare 
qu'à l'inverse de Niobé il sent que de pierre il est devenu 
homme et prête serment par le Fils qui procède du Père. La 
controverse est apaisée et Critias peut commencer son récit. 
Je ne veux pas nier qu'en certains passages l'inepte auteur 
de ce dialogue ait oublié que son propos n'était pas sérieux, 
qu'il n'ait élevé la voix et enflé le ton comme s'il voulait con- 
vertir un infidèle. Mais s'autoriser de ces quelques lignes ou 
de ces quelques mots pour conclure que l'un des interlocu- 
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leurs est un défenseur du paganisme, qu'il y avait encore 
des païens à Tépoque où a été écrit le Philopatris, c'est mé- 
connaître le caractère d'une composition dont le fond solide, 
si tant est qu'il en ait un, est une discussion plutôt littéraire 
que religieuse sur l'emploi d'une formule de serment. 



On rapporte que Constantin V, l'empereur iconoclaste et 
rationaliste (740-775), raillait impitoyablement ses courtisans 
lorsqu'ils invoquaient, en sa présence, l'aide de la Sainte 
Vierge. On ajoute qu'il tournait en ridicule ceux qui mettaient 
quelque affectation à éviter toute expression licencieuse*. Ces 
traits, joints à son goût pour la musique et pour le théâtre, le 
faisaient qualifier de païen par les orthodoxes plus rigoureux. 
Cette accusation de paganisme ne visait pas une doctrine re- 
ligieuse définie, mais un penchant, jugé excessif, vers ce qu'on 
pouvait appeler l'hellénisme et qui ne différait guère de ce 
qu'on nomme l'humanisme en Italie au xv® siècle. Sathas, 
dans la préface du septième volume de sa MeaattDvrAYî i3i6A'.c6r,y,Yi, 
publié en 1894, a prétendu discerner, pendant toute l'histoire 
byzantine, deux courants contraires, l'un romain, l'autre hel- 
lénique, dont la lutte aurait constitué toute la vie intellectuelle 
et morale de cette époque. L'esprit hellénique n'a jamais été 
étouffé, mais il a été refoulé et réduit à l'impuissance par l'es- 
prit romain, dont le triomphe du christianisme avait assuré 
la suprématie. La Renaissance a été le réveil de l'hellénisme ; 
les grandes controverses religieuses, telles que la querelle des 
iconoclastes, sont moins des disputes sur des points de dogme 
que des épisodes du long combat entre l'hellénisme et le ro- 
manisme. Bien que Sathas ait allégué, à l'appui de sa thèse, 
des arguments dont la plupart ne supportent pas l'examen*, 
il faut, croyons-nous, y reconnaître un fond de vérité. La 

l.Cf. Bory, Later roman Empire^ 1. 11, p. 461. 

2. Voir Tarticle de M. Heiseoberg, dans la Byzant, Zeitsçhrift, 1896, p. 168 
et 8ui7. 
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tendance que Sathas appelle hellénique était nourrie et for- 
tifiée à Byzance par l'éducation littéraire, qui resta presque 
entièrement classique, c'est-à-dire païenne. Parmi ceux qui 
distribuaient cet enseignement dans les écoles et qui, tous, 
appartenaient nominalement au christianisme, il dut y avoir 
bien des hommes aux yeux de qui Homère et les Tragiques 
étaient des guides plus autorisés que la Bible et les Pères*. 
La contrainte officielle qui pesait sur eux les empêchait de 
faire profession de leurs doctrines, ou,s*ils les exprimèrent, 
ne permit guère qu'elles se transmissent jusqu'à nous ; mais 
le fait que cette tendance hellénique existait à Byzance et 
qu'elle y causait môme quelque alarme aux orthodoxes serait 
suffisamment attesté, à défaut d'autres témoignages, par la 
première partie du Philopatris, Elle l'est encore par un pas- 
sage d'Anne Comnènequi, parlant du réveil des études à By- 
zance sous rinfluence d'Alexis 1*^' au xi® siècle, ajoute que son 
père prescrivit aux érudits de son temps de donner le pas aux 
textes sacrés sur les lettres grecques, 7:poT)Yeîa0ai Tr;v twv ôeiwv 
Pi6>v(i)v [j!.eXéTrjv xfjç 'EXXr^vixfjç ^catSeiaç sTilTpsTCe*. Si le pieux em- 
pereur crut devoir insister ainsi sur la part prépondérante qui 
revenait aux Saintes Écritures dans l'enseignement, c'est qu'il 
constatait avec inquiétudeune tendance contraire, représentée 
surtout, sous son règne môme, par la philosophie platoni- 
cienne et pythagoricienne de Jean Italos', qui admettait la 
métempsychose, professait la théorie de Platon sur les idées 
et ne rendait pas aux saintes images le culte qui leur était dû *. 
Une sorte de Syllabus de l'Église grecque, le Synodikon pu- 
blié par M. Ouspensky, condamne, à la suite des iconoclastes, 
les adhérents des doctrines helléniques et de l'enseignement 
platonicien sur la matière et les idées \ Or, Jean Italos n'e^t 
qu'un anneau dans une longue chaîne, car il fut l'élève et le 

i. Il y a des réflexioQS justes â ce sujet, au milieu de choses plus que coo- 
lestables, dans Gfrdrer, Byz, Gesch.y t. UI, p. 75-83. 

2. Anne Comaène, V, 9, p. 265. 

3. Cf. Byz. Zeitschr.j 1896, p. 172. 

4. ''^Hv 8è xàç iiSTepi'J'ux*^*'^*^ SoÇaÇwv xa\ Tac ôtytaç eixovx; ou^' <i)Ç eîsi ttpUiv, 
iXkk xai xà; icXaTwvixîç ISiac Tcapsâs/sTo (Nicolas Acomioat). 

6. ChalaadOD, Alexis Comnèneyp. 316; Byzanlinische Zeilschrift, 1893, p. 143* 
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successeur (dans la chaire de philosophie de l'Académie de 
Byzance) du platonicien Michel Psellos (1018-1081). Ce philo- 
sophe fut soupçonné de préférer la doctrine de Platon à celle 
de rÉglise et dut se justifier auprès de l'empereur par une 
déclaration formelle d'orthodoxie*. On rapporte qu'un de ses 
élèves, fortement imprégné d'hellénisme, se jeta du haut 
d'un rocher dans la mer en criant: « Prends-moi, Poséidon* ! » 
Près de cinq siècles après, Georges de Trébizonde dit avoir 
entendu déclarer à Gémiste Pléthon que le monde entier serait 
bientôt acquis à une seule religion, qui ne serait ni le christia- 
nisme ni le mahométisme, mais différerait peu de la vieille 
religion hellénique'. Il est vrai que Pléthon était un fervent 
platonicien et qu'ayant résidé en Italie lors du concile de Flo- 
rence, il a pu subir l'influence de l'humanisme italien ; mais 
il est permis de supposer que le propos répété par Georges 
de Trébizonde révèle, tout en l'exagérant sans doute, un état 
d'esprit qui s'est perpétué discrètement, pendant de longs 
siècles, dans les écoles et les académies byzantines. 

Ainsi, ce qu'on a pris pour du paganisme dans le Philopa- 
tris n'est, en somme, qu'une forme byzantine de l'huma- 
nisme. On a d'autant moins lieu d'être surpris de la constater 
dans la Byzance du x'' siècle que bien d'autres indices accu- 
sent, à la même époque, une renaissance de l'esprit grec et 
des goûts classiques. C'est du x® siècle que datent nos 
meilleurs manuscrits des anciens auteurs ; c'est alors que 
l'art byzantin a produit ses chefs-d'œuvre, dont beaucoup, 
tant ivoires que miniatures, ne sont que des copies d'oeuvres 
romaines encore tout imprégnées d'influences grecques ; c'est 
alors aussi que Lucien, le plus Grec des Grecs, si l'on peut 
dire, a trouvé de nombreux lecteurs et imitateurs, mode qui 
dura jusqu'à la fin de l'Empire d'Orient, comme l'attestent 
entre autres le Timarion, publié par Hase, et le Voyage de 

1. Krambacher, Gesch der byzant. LUteratur, 2» éd., p. 435. 

2. Nicétas Acominat, dans Tafel, Supp/em. hist, eccles. graecorum (Ous- 
peasky, Essais sur Chistoire de la civilisation byzantine^ Saint- Pétersboarg, 
1892, p. 156; en russe). 

3. Byz, Zeitschrift, 1896, p. 172. 
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Mazari aux Enfers^ publié par Boissonade, inspirés l'un et 
Tautre delà Nékyomantie de Lucien*. 

Nous sommes malheureusement mal informés des carac- 
tères intellectuels de cette renaissance du x** siècle, qui se 
poursuivit et s'accentua, malgré le cléricalisme étroit d'A- 
lexis I*", pendant Tépoque des Comnènes*. Mais il semble bien 
qu'elle exerça ses effets jusqu'au delà des frontières de l'Em- 
pire, dans une ville qui avait été longtemps byzantine et était 
restée en rapports étroits avec Byzance, à Ravenne. Là vivait, 
vers 970, lo grammairien Wilgard. Enthousiaste de la science 
qu'il enseignait, il fut séduit, nous dit le moine Rodolphe*, 
par des esprits malins, qui lui apparurent en songe sous les 
traits des anciens poètes, Virgile, Horace et Juvénal. Ils le 
remercièrent de ce qu'il faisait pour eux et lui promirent 
qu'il participerait à leur gloire s'il persévérait dans la même 
voie. Wilgard commença dès lors à s'écarter ouvertement de 
la doctrine chrétienne et à enseigner que ces poètes avaient 
plus de droit à la confiance des hommes que les Livres Saints. 
L'évêque de Ravenne, Pierre, se hâta d'intervenir et réduisit 
Wilgard au silence. Le moine Rodolphe ajoute qu'à la même 
époque d'autres partisans de la même doctrine furent mis à 
mort par le glaive ou conduits sur le bûcher. Cependant, 
trente ans plus tard, l'abbé Romain Léon rencontra encore, 
dos deux côtés des Alpes, certains grammairiens non moins 
exaltés que Wilgard, qui se réclamaient de Platon, de Vir- 
gile et de Térence plutôt que de l'Écriture et de l'Église. Il 
semble que Gfr^irer n'a pas eu tort de soupçonner l'existence 
d'un lien occulte entre ces humanistes de l'Italie et l'école à 
laquelle appartenait le Critias du Philopatris. Le fait que 
Léon nomme Platon, inconnu aux théologiens occidentaux 
du x® siècle, parmi les auteurs préférés des gramniairiens 



U Cf. Erwin Rohde, ioc, laud., p. 15 et Nicolai, Griech. Ule atwgesch, 
t. ir, p. 487. 

2. C'est surtout au milieu du xi« siècle que se dessine un mourement philo- 
sophique animé d'une tendance hostile à l'Église. Cf. Krambacher, Gesch, 
der byr.. LUI,, 2«éd., p. 445. 

3. Dom Bouquet, Rect/et7, t. X, p. 23; Gfrôrcr, Byz, Gesch,, t. Hl, p. 77. 
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qu'il dénonce, autorise, en effet, à croire que ces derniers 
entretenaient des relations plus ou moins directes avec les 
maîtres des écoles byzantines de ce temps. 



VI 

Ce qui précède nous permet d'aborder la dernière question 
générale que soulève le Philopatris, celle du rapport logique 
entre les deux parties si différentes dont il se compose. Dire, 
avec quelques critiques récents, qu'il n'y en a aucun, que 
toute la première partie, c'est-à-dire les deux tiers de l'opus- 
cule, n'est qu'un jeu d'esprit et un hors-d'œuvre, c'est traiter 
l'auteur anonyme, quelque médiocre qu'il soit, avec une sévé- 
rité vraiment excessive. Cet homme a beau être dépourvu de 
talent, de goût et de toutes les qualités de l'écrivain : il sait ce 
qu'il veut et n'écrit pas seulement pour le plaisir de noircir 
du parchemin. J'ai déjà montré que son œuvre se termine 
par un appel peu dissimulé à la libéralité de l'empereur 
Nicéphore. C'est comme patriote, C3mme (piXoTcaxptç, qu'il 
demande l'aumône ou une pension ; mais la patrie byzantine 
n'était pas tout entière là où l'empereur et l'armée combat- 
taient pour la défense des frontières. L'Empire d'Orient repo- 
sait sur deux piliers, l'orthodoxie et l'autorité impériale ; pour 
être <piX67:aTpt^ dans toute l'acception de ce terme, l'auteur 
devait se montrer également soucieux de l'empereur, chef mi- 
litaire suprême, et des intérêts de la religion. Or, à l'époque 
de Nicéphore, aucune hérésie dangereuse ne menace l'ortho- 
doxie dans l'Empire; tout ce qu'elle peut craindre, c'est cet 
humanisme de pédants de collège qui tend à substituer à nou- 
veau Zeus et les autres dieux de l'Olympe à la divinité triple 
et une du christianisme. Le loyaliste mendiant auquel nous 
devons le Philopalris a combattu l'humanisme dans la première 
partie de son dialogue, l'esprit de révolte et de trahison dans 
la seconde. Avec ce dernier, point d'accommodement : c'est 
une dénonciation en règle. Mais l'humanisme n'est pas un 
ennemi bien redoutable ; c'est en badinant qu'ont le met à la 
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raison; d'ailleurs, les deux interlocuteurs sont des sophistes, 
nourris également d'Homère et d'Euripide, qui ne tardent 
pas à se trouver d'accord, et cette première partie, d'où la 
formule du dogme chrétien sort victorieuse, se termine par 
un accommodement cordial. En somme, et malgré l'extrême 
maladresse de la composition, le dialogue justifie ainsi son 
titre principal : le patriotisme byzantin s'y affirme successi- 
vement sous ses deux aspects, l'un spirituel, l'autre tem- 
porel : l'Église et l'armée. 

Le sous-titre est plus difficile à expliquer : çtXc-aTpiç f^ StBac- 
%6\wtGç. L'homme qui s'instruit, 3'3a(jx6{xevcç, est sans doute le 
même que le oiAdzaTpiç; mais est-ce Triéphon, qui apprend de 
Critias les menées des ennemis de l'Empire, ou Critias, qui 
apprend de Triéphon à jurer par le Fils du Père et non par 
Zeus? La question, du reste, est de trop mince importance 
pour qu'il soit utile de la discuter. 

Je suis loin d'avoir épuisé tout l'intérêt qui s'attache à ce 
méchant opuscule; mais je crois avoir fait l'essentiel en le 
replaçant dans son milieu et en montrant les enseignements 
qu'on en peut tirer pour deux études considérables qui 
attendent encore un historien : celle de l'opposition et celle de 
l'humanisme à Byzance. 
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Les apôtres chez les Anthropophages'. 



Caius PliniusSecundus, que nous appelons Pline le Jeune, 
était, en H2 ap. J.-C, gouverneur romain de la Bithynie, 
c'est-à-dire du nord-ouest de TAsie Mineure. A peine installé, 
il dut écouter les doléances des propriétaires et des marchands 
de bestiaux ; leur commerce souffrait, parce qu'on n'achetait 
plus de victimes pour les sacrifices ; une secte religieuse nou- 
velle, celle des chrétiens, s'était à tel point multipliée que les 
temples perdaient leur clientèle et devenaient déserts ^ Quatre- 
vingt ans plus tard, vers Tan 200, TertuUien, prêtre en 
Afrique, disait que les chrétiens, bien que datant de la veille, 
avaient déjà rempli le monde {hesterni sumus et vestra omnia 
implevimus*). Cette dernière expression semble quelque peu 
hyperbolique; mais les témoignages de Pline et de TertuUien 
se confirment Tun Tautre. Là propagation du christianisme à 
travers le monde romain fut très rapide; au commencement 
du 11^ siècle, les chrétiens sont déjà assez nombreux en Asie 
pour inquiéter les intérêts des païens; à la fin du siècle, ils se 
croient la majorité ; un siècle encore, et ils seront les maîtres 
de TEmpire. 

Comment cette propagation s'est-elle accomplie? Pour la 
seconde partie du ii® siècle, époque ou les textes chrétiens 

1. CoDféreDce faite au Musée Guiinet, le 17 janvier 1904. — Voir maintenant 
R. Reitzenstein, Hèllenisiische Wundererzâhlungen^ Leipzig, 1906, p. 131 et 
8uiv. L'auteur admet mes conclusioos et les développe sur quelques points. 

2. C'est à M. Ramsay qn'et>t due, Je crois, cette explication ingénieuse du 
motif qui porta Pline le Jeune à s'occuper des chrétiens et À en entretenir 
Trajan. 

3. Tertnll. Apolog., XXXVU : « Les Maures, les Marcomans, les Parthes, 
quelque nation que ce soit, est-elle plus nombreuse qu'une nation qui n*a 
d'autres limites que Tuoivers ?Nou8 ne sommes qne d'hier et déjÀ noas rem- 
plissons tout, vos villes, vos lies, vos bourgs, vos municipes, vos comices 
▼os camps, vos tribus, le palais, le sénat, le forum ; nous ne vous laissons que 
vos temples» » 
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sont déjà abondants, nous le savons dans une certaine mesure ; 
mais pour le r' siècle, qui fut l'époque décisive, notre igno- 
rance est presque complète. Jésus avait eu douze disciples 
appelés apôtres auxquels il commanda de répandre sa doctrine 
à travers le monde. Mais, de ces douze apôtres, il y en a deux 
seulement dont nous puissions esquisser la biographie : saint 
Pierre et saint Jean. Il faut naturellement ajouter saint Paul, 
Tapôtre des Gentils, dont la vocation est postérieure à la mort 
du Christ, mais qui, grâce à ses Épitres et aux Actes, nous 
est le plus familier de tous. En revanche, que savons-nous de 
Philippe, d'André, de Mathias, de Jacques, de Barthélémy et 
des cinq autres? Nous ne savons rien, rien que leur vocation 
et leurs noms. 

Notre ignorance, à cet égard, ne tient nullement au fait 
regrettable que la littérature chrétienne du ii^ siècle ne nous 
est pas parvenue tout entière. Eusèbe, évêque de Césarée, 
écrivant vers 330 et disposant d'une des plus riches biblio- 
thèques de l'Asie, n'en savait pas plus long que nous. Au com- 
mencement du III* livre de son Histoire de C Église, il s'exprime 
ainsi : « Les saints apôtres et les saints disciples du Sauveur 
se répandirent par toute la terre. Thomas, comme nous Ta- 
vons appris de nos pères, eut en partage le pays des Parthes, 
André celui des Scythes, et Jean l'Asie. » Puis il parle des 
missions de Pierre et de Paul et ajoute : « Origène rapporte 
tout ceci dans le livre troisième de ses commentaires sur la 
Genèse. » Or, Origène, docteur chrétien d'Alexandrie, vécut 
de 185 à 254; c'est à lui qu'Eusèbe est obligé d'emprunter les 
très maigres informations qu'il nous donne. C'est donc qu'il 
n'en connaissait pas d'autres qui lui parussent dignes de foi. 

Eusèbe était un savant et se résignait à ne point tout savoir. 
Mais les ignorants, les humbles, le peuple enfin, ne se rési- 
gnent pas volontiers à cela. Dans tous les pays où le chris- 
tianisme avait pris pied au ii® siècle, il se forma des légendes 
sur les origines locales de ce mouvement. Une rivalité bien 
naturelle poussa les Églises à se réclamer d'illustres fonda- 
teur; et quels fondateurs plus illustres que les apôtres, ceux 
qui avaient recueilli directement de ses lèvres l'enseignement 
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de Jésus? Les Actes des Apôtres qui font suite à nos Évan- 
giles ne s'occupent guère que de saint Paul et de saint Pierre ; 
on se mit à en composer d'autres, où la mission des autres 
apôtres était racontée. En l'absence de tout témoignage pré- 
cisées imaginations se donnèrent libre cours et ily eut comme 
une surenchère de merveilleux. L'Église vit naître ces com- 
positions avec d'autant plus de méfiance que la doctrine en 
était souvent suspecte ; les sectes, si nombreuses dès les pre- 
miers temps du christianisme, avaient chacune une littérature 
pieuse, des Evangiles, des Actes, des Lettres, qui étaient tout 
imprégnés de leur esprit. Toutefois, l'Église, victorieuse du 
paganisme au iv® siècle, ne fit pas disparaître, du moins en 
général, les ouvrages qu'elle n'approuvait pas; c'eût été d'ail- 
leurs très difficile, tant ces récits merveilleux étaient répan- 
dus. On se contenta d'éliminer ou d'atténuer ce qui, dans les 
discours prêtés à Jésus ou aux apôtres, choquait trop ouver- 
tement l'orthodoxie; mais les histoires elles-mêmes furent 
considérées comme inoffensives. De ces histoires d'apôtres, 
que l'on appelle les Actes apocryphes, nous possédons un 
grandnombreendiverseslangues,grec, latin, copte, syriaque, 
arabe ; il ne se passe presque pas d'années qu'on n'en découvre 
de nouveaux fragments et tout ce que l'on possède en ce genre 
n'a pas encore été publié. C'est une littérature très curieuse, 
très instructive même, qui ne nous renseigne pas, bien en- 
tendu, sur ce qu'ont vraiment fait et pensé les disciples de 
Jésus, mais qui nous apprend ce que Ton croyait à leur sujet 
dès le IV® siècle, dans les classes inférieures des communautés 
chrétiennes, et aussi quel singulier mélange de piété et de 
romanesque séduisait les imaginations de ce temps-là. 

Cela dit, je vais vous exposer un de ces récits, intitulé a Les 
actes d'André et de Mathias dans la cité des Anthropo- 
phages ))*. Pour que vous puissiez en saisir nettement le ca- 
ractère, je raconterai sans m'interrompre pour commenter ; 
à la fin seulement, je vous présenterai quelques observations 

1. Cet apocryphe a été étudié en dernier lieu par DobscbUtz, Deutsche 
Bundschauy avril 1902, p. 8T-t07 Je n'ai lu le mémoire da savant allemand 
qu'après avoir écrit le mien. 
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propres à préciser Torigine et les sources de cette composi- 
tion anonyme, dont on possède de nombreux manuscrits en 
plusieurs langues et même une vieille traduction anglo- 
saxonne. 

Les apôtres, s'étant réunis en un même lieu, tirèrent au 
sort pour se partager les pays où ils devaient aller enseigner 
le christianisme. La contrée des anthropophages échut à 
Mathias, celui qui avait remplacé Judas après sa trahison. Ces 
Antliropophages étaient de terribles gens ; ils ne mangeaient 
pas de pain, ne buvaient pas de vin, mais se nourrissaient de 
la chair et du sang des hommes. Quand un étranger entrait 
dans leur ville, ils le saisissaient, lui crevaient les yeux et lui 
donnaient à boire une drogue magique qui lui ôtait la raison. 
Dès que Mathias eut franchi la porte de la ville, ils le saisirent, 
Taveuglèrent, lui firent boire la drogue, le conduisirent en 
prison et lui apportèrent de Thcrbe à manger. Mathias ne 
mangea point, mais, dans sa détresse, adressa de ferventes 
prières à Jésus. 

Pendant qu'il priait dans sa prison, il vit tout à coup une 
grande lumière et de cette lumière sortit une voix qui lui dit : 
« Cher Mathias, recouvre la vue ». Et immédiatement il vit 
clair. Puis la voix Texhorta à prendre courage et lui promit 
qu'il serait sauvé par Tapôtre André, qui arriverait après 
vingt-sept jours et le délivrerait de sa dure captivité. 

Mathias s'assit dans sa prison et chanta. Lorsque les bour- 
reaux entrèrent, cherchant les victimes désignées pour ce 
jour-là, Mathias ferma les yeux, afin qu'ils crussent qu'il 
était encore aveugle. On lui avait attachéà la main droite une 
étiquette* où la date de son emprisonnement était inscrite; il 
devait, comme une bête à l'engrais, attendre ainsi trente 
jours révolus, après quoi on l'emporterait pour le tuer et le 
dépecer. 

Le vingt-septième jour, le Seigneur apparut à André et 
lui ordonna de partir avec ses disciples pour le pays des 

l. Cette étiquette est ditn raoXa ; oq appelait aiosi les plaDchettes portant 
des noms que Toq fixait aux momies égyptiennes (Le Blant, Revue archéoL, 
1874,1, p. 244). 
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Anthropophages, afin de délivrer Mathias; il fallait que cela 
fût accompli dans le délai de trois jours. L'apôtre répondit 
qu'il était prêt à partir, mais que le pays des Anthropophages 
était trop loin, qu'il était impossible de s'y rendre dans un si 
bref délai et que le Seigneur ferait mieux de charger un ange 
de cette mission, o Obéis, lui répondit le Seigneur. Lève-toi 
de bon matin et te rends sur le rivage avec tes disciples ; tu y 
trouveras un bateau. » Et, après avoir béni André, il remonta 
au ciel. 

Le lendemain matin, à la première heure, André et ses 
disciples descendent au rivage et voient un petit bateau dans 
lequel sont îissis trois hommes. « Où allez-vous, frères? » 
leur demanda-t-il. « Nous allons, répondit le pilote-patron, 
au pays des Anthropophages. » « Moi aussi, dit André. » 
« Mais, dit le pilote, tout le monde évite d'aller dans ce pays- 
là ; pourquoi donc y vas-tu? » (( J'y ai quelque affaire, répon- 
dit André, et je voudrais que tu nous prisses à bord, mes 
compagnons et moi. » (( Entrez donc, dit le pilote. » 

« Avant d'entrer, reprit André, il faut que je te dise que 
nous n'avons pas d'argent pour payer notre passage; nous 
n'avons même pas de pain à manger. » — « Comment alors 
pensez-vous embarquer et faire la route? » demanda le pilote. 
— (( Écoute, frère, nous sommes les disciples du Seigneur 
Jésus-Christ, le bon Dieu, qui nous a ordonné d aller prêcher, 
mais nous a interdit d'emporter avec nous de Targent, do la 
nourriture, ni même un vêtement de rechange*. Si tu veux 
nous accepter tels que nous sommes, dis-le nous; sinon, nous 
devrons chercher un autre moyen. » — « Si c'est là l'ordre 
que vous avez reçu, dit le pilote, et que vous vous y confor- 
miez, je suis heureux devons recevoir à bord, bien plus que 
ceux qui me donnent de l'or et de l'argent; car c'est une joie 
pour moi de voir dans ma barque un apôtre du Seigneur. » 
André le remercia, le bénit et tous s'embarquèrent. 



1. Matt, X, 10 : < Ne prenez ni or ai argeat, ni monnaie dans vos ceintures, 
ni sac pour le voyage, ni deux tiabits, ni souliers, ni bâton; car l'ouvrier doit 
recevoir la nourriture qu'il a inérilée. » Cf. .Marc, vi, 9. 
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« Va chercher trois pains à fond de cale, dit le patron à un 
des matelots : il faut que nos passagers en mangent, afin de 
pouvoir supporter le mouvement des flots et le mal de mer ». 
— (( Frère, dit André, puisse le Seigneur te faire participer 
au pain céleste !» — « Si tu es vraiment un disciple de Jésus, 
dit le patron, raconte donc les miracles de ton maître à tes 
disciples, afin qu'ils se réjouissent en leur cœur et cessent de 
craindre la mer. » Déjà le bateau avait quitté le rivage; An- 
dré rappela à ses disciples, qui étaient inquiets et mal à Taise, 
comment un jour, étant sur le lac avec Jésus, ils avaient 
éprouvé une forte tempête, que le Seigneur avait aussitôt 
apaisée. Puis André fit une prière et demanda que ses disciples 
s'endormissent. Il n'avait pas encore fini qu'ils dormaient 
profondément. 

La barque filait comme une flèche sur une mer d'huile. 
« Comme tu gouvernes bien ta barque! dit André au pilote; 
je navigue depuis seize ans et n'ai jamais vu un pilote aussi 
habile. » — « Nous aussi, répondit le pilote, nous avons sou- 
vent navigué et couru des dangers ; mais comme tu es un 
disciple de Jésus, vois, la mer a reconnu que tu es un homme 
juste et elle ne s'est pas soulevée en flots irrités. » « Merci, 
Seigneur, s'écria André, de m'avoir fait rencontrer un homme 
qui glorifie ton nom ! » 

(( Dis-moi, disciple de Jésus, ton maître n'a-t-il pas fait 
d'autres miracles que ceux dont on parle? » André, après 
avoir un peu hésité, consent à satisfaire la curiosité du pilote. 
Un jour, avec les Douze, Jésus entra dans un temple des 
païens, devant lequel il y avait deux sphinx. Jésus ordonna 
à l'un des sphinx de se lever de son piédestal et de venir con- 
vaincre les prêtres de sa mission divine. Le sphinx obéit et 
parla d'une voix humaine. Puis Jésus dit au sphinx d'aller 
dans le pays de Chanaan, au champ de Mambré, de réveiller 
dans leur tombe Abraham, Isaac et Jacob et de les amener au 
temple. Le sphinx obéit encore et revînt avec les trois pa- 
triarches. Puis Jésus renvoya les patriarches et ordonna au 
sphinx de reprendre sa place à la porte du temple. « Il a fait 
bien d'autres miracles, ajouta André, mais si je les racontais, 
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tu ne supporterais pas mon bavardage*. » « Tu te trompes, 
répondit le pilote^ car j'aime toujours écouter des discours 
utiles. » 

Cependant le bateau approchait du rivage. Le pilote pen- 
cha sa tête sur l'épaule d'un des matelots et resta silencieux. 
André se tut également et s'endormit. Quand il le vit dormir, 
le pilote dit à ses matelots : « Étendez vos mains sous son 
corps et portez André et ses disciples devant les murs de là 
ville des Anthropophages; puis revenez à moi. » Les mate- 
lots déployèrent leurs ailes, qu'ils avaient cachées jusque-là, 
obéirent et revinrent. Alors Jésus — car, vous l'avez deviné, 
le pilote du mystérieux bateau était Jésus lui-même — re- 
monta au ciel avec ses anges qui étaient les matelots. 

Voilà, certes, un admirable tableau. Si Benozzo Gozzoli ou 
Memling avaient connu cette légende, quels chefs-d'œuvre 
ils auraient pu en tirer ! 

Au point du jour, André se réveilla par terre et vit ses dis- 
ciples endormis autour de lui. « Levez- vous, dit-il, et sachez 
que nous avons été conduits sans le savoir par le Seigneur 
lui-même, qui s'est humilié, a pris figure de marin et nous a 
mis à l'épreuve. » Puis il fit une prière et supplia le Seigneur 
de se manifester à lui. Jésus apparut sous les traits d'un enfant 
d'une merveilleuse beauté. André demanda pardon de ne 
l'avoir pas reconnu. « Tu n'as pas péché, répondit Jésus ; mais 
tu as douté que tu pusses aller en trois jours au pays des An- 
thropophages et je t'ai montré que je pouvais faire toutes 
choses. Maintenant, va à la prison de Mathias et délivre-le, 
ainsi que tous les étrangers qui sont avec lui. Tu seras cruel- 
lement torturé, ton sang coulera à flots, mais tu ne mourras 
point, car les habitants de cette ville sont destinés à devenir 
des croyants. » Et ayant ainsi parlé, il remonta au ciel. 

André et ses disciples parvinrent inaperçus jusqu'à la pri- 
son. Elle était entourée de sept gardiens; André pria, et ils 
tombèrent morts; il fit le signe de la croix sur la porte, et la 

1. Jean, xxi, 25 : » 11 y a aussi beaucoup d'autres choses que Jésus a faites; 
et si'elles étaleot écrites eu détail, je ne pense pas que le moadep&t coutenir 
les IWres qu'oo en écrirait. 

26 
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porte s'ouvrit. Ils trouvèrent Mathias assis et chantant et ils 
s'embrassèrent ; la promesse du Seigneur à Mathias s'était 
accomplie avant le trentième jour. 

Dans la môme prison il y avait des hommes et des femmes 
tout nus qui mangeaient de Fherbe; c'étaient des étrangers à 
l'engrais que les sauvages avaient abrutis et aveuglés. André 
leur rendit la vue en touchant leurs yeux et la raison en 
touchant leur poitrine ; de la sorte, deux cent soixante-dix 
hommes et quarante-neuf femmes furent délivrés par l'apôtre. 
André leur ordonna de sortir de la ville et de s'asseoir sous 
un grand figuier, dont les fruits, miraculeusement multipliés, 
ne cesseraient de suffire à leur nourriture; puis il fit des- 
cendre du ciel un nuage qui emporta Mathias et ses disciples 
sur une montagne auprès de saint Pierre. André resta seul 
dans la ville. Il aperçut un pilier de bronze sur lequel était 
une statue et s'assit derrière le pilier pour observer ce qui se 
passait. 

Les bourreaux, étant allés à la prison chercher des vic- 
times, trouvèrent les gardes étendus morts et les cellules 
vides. Alors ils firent leur rapport aux magistrats, qui furent 
très alarmés. « Retournez à la prison, dirent-ils aux bour- 
reaux, et ramenez les cadavres des gardes, afin que nous les 
mangions aujourd'hui même. Puis, nous réunirons les 
vieillards de la ville et nous tirerons au sort parmi eux afin 
d'en manger sept tous les jours. Cela nous suffira pendant 
quelque temps; dans l'intervalle, nous équiperons des na- 
vires; nos jeunes gens pourront partir en expédition et nous 
ramener des prisonniers à manger. » 

Les bourreaux firent ce qui leur était ordonné et se mirent 
en devoir de dépecer les sept gardes ; mais tout à coup leurs 
couteaux tombèrent et leurs mains se pétrifièrent. « Malheur 
à nous ! » crièrent les magistrats, « il y a des magiciens atta- 
chés à notre perte! Mais allez vite réunir les vieillards! » 
Aussitôt dit, aussitôt fait. On trouva deux cent dix-sept vieil 
lards et le sort en désigna sept pour être mangés ce jour-là. 
L'un d'eux supplia les bourreaux de l'épargner et offrit à sa 
place son fils et sa fille. Les magistrats acceptèrent l'offre ; mais 
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les pauvres enfants se lamentaient piteusement et demandaient 
avec des larmes qu'on les laissât grandir. Nonobstant, on les 
traîna au lieu du sacrifice, où il y avait un four pour cuire la 
viande et un bassin pour recevoir le sang. Alors André, qui 
voyait tout sans être vu, pria le Seigneur. Une fois de plus, les 
couteaux tombèrent des mains des bourreaux. « Malheur à 
nous ! » s'écrièrent les magistrats, « faudra-il donc que nous 
mourions de faim? » 

Comme ils se désolaient ainsi, le diable leur apparut sous 
les traits d'un petit vieillard, « Cherchez donc par la ville, 
leur dit-il, un certain étranger du nom d'André et le mettez à 
mort; car c'est lui qui a délivré vos prisonniers et qui, par 
ses sortilèges, vous réduit à la famine. » Mais André était 
invisible. On ferma les portes, on fureta partout, mais en 
vain. Alors le Seigneur apparut à André et lui dit : « Lève- 
toi et montre-toi maintenant à ces hommes. » « Me voici ! 
cria André, c'est moi que vous cherchez ! » A l'instant la mul- 
titude l'entoure et l'on se met à délibérer sur le genre de 
mort qu'il convient de lui infliger. C'était trop peu de le tuer : 
il fallait le faire souffrir longuement. Un homme, en qui le 
diable était entré, conseilla de lui passer une corde autour du 
cou, de le traîner à travers les rues et les ruelles de la ville et, 
après l'avoir ainsi tué, de le manger. La foule applaudit et 
aussitôt le supplice d'André commença; la chair de l'apôtre 
fut horriblement meurtrie sur les pierres et le sang coula de 
son corps comme de l'eau. Mais il ne mourut pas et, le soir 
venu, on le jeta dans la prison, les mains attachées derrière 
le Hos. Le lendemain matin, on recommença à le traîner; il 
ne cessait, dans sa peine, de prier le Seigneur. « Frappe-le 
sur la bouche, dit le diable, afin qu'il se taise ! » Le soir venu, 
on le ramena à laprison. Le diable s'y rendit avec sept démons 
pour insulter André et pour essayer de le tuer, mais ils ne 
purent approcher de lui, car il portait sur le front le sceau 
du Seigneur. Le troisième jour, le supplice recommença, et 
on le ramena le soir à la prison. Il était épuisé de fatigue et 
couvert de plaies ; mais le Seigneur lui apparut, lui prit la 
main, et lui rendit toute sa force. André se leva et aperçut, 
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au milieu de la prison, un pilier sur lequel était posée une 
statue (l'albAtre. C'était probablement, bien que le texte ne le 
dise pas, une de ces statues de fontaines qui répandent de 
Teau, d'ordinaire par la bouche, et dont le type, très fréquent 
à répoque romaine, est représenté par do nombreux exem- 
plaires dans nos Musées. André ordonna àla statue de cracher 
de Teau par la bouche jusqu'à ce que les habitants de cette 
ville impie fussent châtiés. Aussitôt la statue obéit et com- 
mença à vomir des torrents d'eau. C'était une eau corrosive, 
qui mangeait la chair des hommes, et elle coulait sans inter- 
ruption. 

Quand le jour parut, les habitants s'aperçurent que la ville 
était inondée et se mirent h fuir dans toutes les directions, 
pour chercher refuge ailleurs. Alors André pria le Seigneur : 
« Ne m'abandonne pas, Seigneur, mais envoie ton archange 
Michel dans un nuage pour tracer une enceinte de feu autour 
de la ville afin que personne n'en puisse échapper. » Aussitôt 
la ville fut entourée de feu et l'eau, qui montait jusqu'au cou 
des habitants, leur rongeait les chairs. « Malheur à nous! di- 
saient-ils ; tous ces fléaux se sont déchaînés à cause de l'étran- 
ger qui est dans la prison ! Allons le délivrer, sans quoi nous 
sommes tous perdus. » 

Ils coururent vers la prison, criant à tue-tête : a Dieu de 
l'étranger, délivre-nous de cette eau ! » André les entendit et, 
les voyant dans l'affliction, dit à la statue d'albâtre : « Cesse 
de répandre de l'eau, car il semble que les habitants de cette 
ville veulent embrasser la vraie foi; j'y bâtirai une église et 
je te placerai dans cette église, pour reconnaître le service 
que tu m'as rendu. » La statue cessa de vomir de Teau. Les 
habitants se rendirent à la porte delà prison et prièrent hum- 
blement le dieu de l'étranger d'avoir pitié de leur infortune. 
André sortit et marcha vers eux; comme il marchait, Teau 
s'écartait de ses pieds. Toute la multitude l'implora de la 
prendre en pitié. Parmi ceux qui le suppliaient ainsi était le 
vieillard qui avait livré son fils et sa fille. « Comment peux-tu 
invoquer ma pitié, dit André, toi qui as été sans pitié pour 
tes enfants? Aussi je te dis, quand cette eau rentrera dans 
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Tabîme, tu y entreras avec elle, et avec toi les quatorze bour- 
reaux qui tuent les hommes tous les jours. » Alors André 
leva les yeux au ciel, la terre s'ouvrit et l'eau s'y engouffra 
avec le vieillard et les quatorze bourreaux. 

« Cet homme vient de Dieu ! » s'écrièrent les sauvages, il 
va nous tuer tous, il va faire descendre le feu pour nous brû- 
ler! » — « Soyez sans crainte, mes enfants », répondit André, 
et il rendit d'abord à la vie tous les hommes, femmes et en- 
fants, qui s'étaient noyés au cours de l'inondation. Puis il des- 
sina le plan d'une église et la fît bâtir. Ensuite il baptisa tout 
le monde et prêcha les enseignements de Jésus. Cela fait, il 
décida de partir. Vainement ils essayèrent de le retenir auprès 
d'eux. (( Je dois, dit André, aller retrouver mes disciples », 
et il sortit de la ville, laissant les nouveaux convertis dans la 
douleur de l'avoir perdu si tôt. 

Jésus, sous la forme d'un petit enfant, apparut alors à An- 
dré : « Pourquoi, lui dit-il, n'as-tu pas accordé à ces gens un 
délai de quelques jours? Leurs cris et leurs pleurs sont montés 
au ciel jusqu-à moi. Reviens dans la ville et restes-y sept jours, 
jusqu'à ce que leurs cœurs soient confirmés dans la foi. Tu y 
prêcheras mon Évangile et tu ramèneras à la lumière ceux 
qui sont dans l'abîme. » 

André rendit grâces au Seigneur, qui voulait ainsi que 
toutes les âmes fussent sauvées. Il fut accueillit dans la ville 
avec des transports de joie et y resta sept jours, prêchant la 
parole divine et enseignant. Puis, quand il sortit de nouveau, 
tous lui firent escorte, depuis les petits enfants jusqu'aux 
vieillards, en disant : « Il y a un seul Dieu, le Dieu d'André, 
et un seul Seigneur Jésus, auquel soient la gloire et la puis- 
sance à jamais. Amen ! » 

Éclaircissons d'abord la géographie de ce singulier récit. 

Dans une composition qui fait suite à celle-là et qui est in- 
titulée : « Le martyre de saint Mathias l'apôtre », la ville des 
Anthropophages est appelée Mymé; d'autres auteurs la nom- 
ment Myrméné ou Myrmidona. Gutschmid a reconnu sous ces 
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noms corrompus celui de Myrmécion dans la Chersonnèse 
taurique, c'est-à-dire en Crimée. Dès l'époque d'Hérodote, les 
Grecs croyaient que plusieurs tribus de la Russie actuelle 
étaient anthropophages * ; bien entendu, il n'y avait plus d'an- 
thropophages en Scythie à l'époque où est censée se passer 
cette histoire, mais j'ai à peine besoin de prouver qu'elle 
est fondée sur une légende de navigateurs qui doit être de 
bien des siècles plus ancienne. Le point de départ d'André et 
de ses compagnons, c'est une ville d'Asie sur la côte de la 
mer Noire, probablement Sinope. De Sinopeen Crimée, même 
avec un vent très favorable, un bateau ne peut se rendre en 
trois jours; ainsi s'explique, au début du récit, l'hésitation 
d'André. S'il fit le voyage en moins d'un jour, c'estqu'il était 
dans une barque conduite par Jésus, 

Dirons-nous que la légende a pris naissance en Crimée, dans 
une ville où une église, renfermant une statue d'albâtre, était 
placée sous le vocable de l'apôtre André et passait pour avoir 
été fondée par lui ? Assurément, cette légende a pu y devenir 
populaire, mais il n'est guère possible qu'elle vienne de là. 
En effet, dans le récit que fait André à Jésus dans la barque, 
il est question d'un temple gardé par des sphinx. Le seul pays 
où un pareil détail ait été intelligible pour tout le monde, 
c'est l'Egypte'. Or, depuis l'époque des Ptolémées, les navi- 
gateurs égyptiens ont été par excellence les rouliers des mers 
et, à une époque plus ancienne encore, les marins de Phéni- 
cie, au service des rois d'Egypte, ont dû introduire dans ce 
pays mille récits extraordinaires, comme, depuis Ulysse, 
aiment en raconter les navigateurs. 

1. Hérodote, IV, 106 (cf. IV, 18 et 53) : « Il n'est point d'hommes qui aient 
des mœurs plus sauvages que les Androphages. Ils ne connaissent ni les lois, 
ni la justice; ils sont nomades. Leurs habits ressemblent à ceux des Scythes; 
mais ils ont une langue particulière. De tous le? peuples dont je viens de 
parler, ce sont les seuls qui mangent de la chair humaine. >* Sur les anthro- 
pophages de la Scylhie et du nord de l'Europe, voir MQllenhoff, Deutsche 
Alierthumskunde, t. li, p. 183. 

2. Je dois pourtant rappeler le texte d'Hérodote (IV, 79j, sur le palais en- 
touré de sphinx et de griffons qu'aurait fait construire le roi des Scythes 
Skylès. Souwaroff a prétendu découvrir une tète de sphinx sur le Kouban 
(Olenine, Tour in Taurida, Londres, 1802, p. 413) ; cf. Ritter, Vorhalie, p. 226. 
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Je conclus donc que le fond de l'histoire d'André n'est 
qu'un conte de marin ayant fréquenté les parages de la mer 
Noire, où habitaient des tribus d'anthropophages, et que des 
histoires analogues, encore dépourvues de l'élément chré- 
tien, ont dû circuler autour du port d'Alexandrie'. 

De tous les peuples qui adoptèrent le christianisme, les 
Égyptiens sont ceux qui possédaient les plus anciens recueils 
de contes mis par écrit; outre ceux qu'a rapportés Hérodote, 
nous en avons conservé un certain nombre, que M. Maspero 
a traduits et où l'on peut discerner beaucoup d'éléments des 
récits populaires qui n'ont cessé de se répandre à travers le 
monde. Quelques-uns sont sûrement antérieurs à l'an 1400 
avant J.-C. 

Mais ici se place une observation essentielle. Un des 
traits les plus curieux de l'histoire d'André et de Mathias, 
c'est celui de ces malheureux qu'un breuvage magique prive 
de leur raison et qui, transformés en brutes, restent pendant 
trente jours à manger de l'herbe jusqu'à ce qu'ils soient en 
état de servir aux repas des anthropophages. Mathias, lui, 
se garde de manger ce qu'on lui offre. Or, ce trait se ren- 
contre aussi ailleurs : dans le troisième Voyage extraordi- 
naire de Sindbad le marin, qui fait partie du recueil arabe 
des Milie et une Nuits*, 

Un naufrage jette Sindbad et ses compagnons dans une île 
peuplée de sauvages noirs et tous nus. « Sans dire un seul 
mot, raconte Sindbad, ils s'emparèrent de nous et nous firent 
pénétrer dans une grande salle où, sur un siège élevé, était 
assis un roi. Le roi nous ordonna de nous asseoir. On apporta 
des plateaux remplis de mets que de notre vie entière nous 
n'avions vus ailleurs. Leur vue n'excita guère mon appétit, 
contrairement à mes compagnons qui en mangèrent glou- 



1. M. Pabbé Lejay in*a lait remarquer raaaiogie de Thistoire d'André avec 
celle de Circé dana VOdyssée, On conçoit, en effet, une forme plus grossière 
de ce conte où la magicienne mettait à l'engrais, pour les mangera sou heure, 
les hommes qu'elle métamorphosait en animaux. 

2. Trad. Mardrus, t. V[, p. 137. L'analogie a déjà été signalée par Gut- 
schmid. 
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tonnement. Quant à moi, mon abstention me sauva la vie. 
En effet, dès les premières bouchées, une fringale énorme 
s'empara de mes compagnons et ils se mirent à avaler pendant 
des heures tout ce qu'on leur présentait, avec des gestes de 
fous et des reniflements extraordinaires. Pendantqu'ils étaient 
en cet état, les hommes noirs apportèrent un vase rempli 
d'une sorte de pommade dont ils leur enduisirent tout le 
corps et dont Teffet sur le ventre fut extraordinaire ; il se di- 
lata dans tous les sens, jusqu'à devenir plus gros qu'une outre 
gonflée, et leur appétit augmenta en proportion. Je persistai 
à ne pas toucher au mets et je refusai de me laisser enduire 
de pommade. Et vraiment ma sobriété fut salutaire, car je 
découvris que ces hommes étaient des mangeurs de chair 
humaine et qu'ils employaient ces divers moyens pour en- 
graisser ceux qui tombaient entre leurs mains. Je constatai 
bientôt une diminution notable de l'intelligence de mes 
compagnons, au fur et à mesure que leur ventre grandissait. 
Ils finirent même par s'abrutir complètement à force de 
manger et, devenus absolument comme des bêtes d'abattoir, 
ils furent confiés à la garde d'un berger qui tous les jours 
les conduisait paître dans une prairie ». 

Ainsi, le parallélisme, l'identité foncière des deux contes 
est incontestable : les victimes humaines sont réduites par 
leurs bourreaux à la condition de ruminants qui mangent de 
l'herbe. Une telle analogie ne peut être l'effet du hasard ; un 
même conle de navigateur a inspiré les épisodes correspon- 
dants dans les Actes de l'apôtre André et dans le troisième 
Voyage de Sindbad. 

A en croire beaucoup de critiques, le fond des Mille et une 
Nuits serait d'origine indoue ; une école très nombreuse de 
folkloristes, depuis Benfey, cherche dans l'Inde le point de 
départ des contes populaires qui, disséminés dans les trois 
parties de l'ancien monde, révèlent à l'étude de si surprenantes 
analogies. C'est une opinion née à l'époque où la haute anti- 
quité delà civilisationdel'Indenefaisait doute pour personne, 
où beaucoup croyaient qu'elle était la source des races et des 
langues d'une partie de l'Asie et de l'Europe. Ce préjugé a 



Digitized by VjOOQIC 



LES APOTRES CHEZ LES ANTHROPOPHAGES 409 

survécu à la démonstration de l'opinion contraire, qui a été 
l'œuvre de ces trente dernières années. Mais quelque anti- 
quité que Ton soit disposé aujourd'hui à accorder aux civili- 
sations de l'Europe, il est certain que celle de l'Egypte est 
plus ancienne encore et que nous possédons des contes égyp- 
tiens bien antérieurs à ceux de l'Inde brahmanique. D'autre 
part, nous savons que l'Inde, jusqu'à une époque relative- 
ment récente, n'a eu ni marine, ni grand commerce, tandis 
que l'Egypte, à l'époque ptolémaïque et à l'époque romaine, 
envoyait en Inde des métaux, des vins, des objets fabriqués 
et en rapportait des produits du sol. Il est plus naturel d'attri- 
buer la diffusion des contes aux pays commerçants qu'à 
ceux où le commerce d'exportation n'existe pas. Tout semble 
donc indiquer que l'Egypte est la patrie des contes, que les 
contes indiens sont d'origine égyptienne et qu'il en est de 
même du fond de ces contes arabes, si goûtés encore aujour- 
d'hui, qui composent le recueil des Mille et une Nuits. 

Ainsi nous arrivons par deux voies différentes au même 
résultat. La légende d'André et de Mathias est égyptienne 
d'origine, parce qu'on y trouve des traits égyptiens ; elle 
l'est encore parce qu'elle a un élément commun avec un 
conte des Mille et une Nuits, qui paraît dériver d'un conte 
égyptien de navigateur. 

Je pourrais compléter ma démonstration en vous montrant 
le rôle important qu'a joué l'Egypte dans la constitution du 
grand cycle de légendes qui entoure les premiers siècles du 
christianisme; mais cela m'entraînerait beaucoup trop loin. 
Mon but essentiel a été de vous offrir un spécimen d'une lit- 
térature jadis très populaire, aujourd'hui fort oubliée, mais 
dont l'histoire des religions ne doit point faire fi. Ei je vous 
ai inspiré le désir de lire quelques Actes apocryphes d'apôtres, 
soit dans l'édition grecque de MM. Lipsius et Bonnet, soit 
dans la traduction anglaise fort commode publiée par Walker 
à Edimbourg en 1890, je croirai que cette heure, prise sur 
votre temps et sur le mien, n'a pas été inutilement employée. 
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L'étude des sciences oaturelles. avec Lamarck et Darwin, a 
lancé dans le monde des esprits l'idée la plus puissante qui l'ait 
ébranlé depuis Arislote, celle de révolution. A partir du milieu 
du XIX* siècle, elle a conquis lentement, mais sans jamais perdre 
de terrain, toul le domaine des sciences physiques et biologiques; 
depuis 1870 environ, elle s*est insinuée dans la philosophie avec 
Herbert Spencer, dans l'histoire religieuse avec Renan, dans 
l'histoire littéraire avec Brunetière, dans l'histoire politique avec 
Fustel de Coulanges, dans Thistoire de l'art avec Woelfflin et 
d'autres (ces noms pourront être contestés, car l'avenir seul re- 
connaîtra sûrement les initiatives). Laplus ancienne des sciences, 
longtemps ennemie acharnée de l'évolution, la théologie, en subit 
aujourd'hui les atteintes; et, comme pour rattraper le temps 
perdu, elle s'avance à grands pas dans la voie qu*elle a si obstiné- 
ment dédaignée. Du coup, les affirmations et les négations bru- 
tales sont éliminées, Cornélius a Lapide et d'Holbach réduits 
ensemble au silence; une manière nouvelle se fait jour de consi- 
dérer les problèmes que le scepticisme et la foi tranchaient avec 
une égale impertinence. Commencée en Angleterre, je crois, avec 
le cardinal Newman, cette pénétration de la théologie par l'idée 
de révolution se poursuit en France avec M. l'abbé Loisy ; voilà 
pourquoi il est permis et même nécessaire de dire quelques mots 
du dernier livre de ce théologien^ dans un recueil auquel les pro- 
grès de la cause évolutionniste ne sauraient rester indifférents. 

L'apologétique catholique, pendant des siècles, a vécu sur un 
sophisme transparent : l'autorité de l'Église fondée sur celle 



1. Alfred Loisy, Autour d'un petit livre, P&ris, Picard, 4903, iQ-12, xxxrt- 
291 p. — Le « petit li^re >• est le volume iotiiulé : V Évangile et t Église, qui 
a été censuré par plusieurs évoques et dont uoe seconde édition a paru eu 
1903. Ni la première ni la seconde édition ne sont plus dans le commerce. 
[L'Anthropologie, 1903, p. 608-611.] 
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des Écritures et celle des Écritures fondée sur Fautorité de 
l'Église. Les savants protestants ont été les premiers à dénoncer 
ce cercle vicieux. Ils ont rejeté Tautorité de TÉglise et ont 
cherché une certitude restreinte dans Tétude directe et person- 
nelle des Écritures. Mais la littérature religieuse et populaire que 
nous appelons ainsi est d'une qualité si médiocre, au point de vue 
historique, qu'il reste à peine, après un siècle d'exégèse protes- 
tante, quelques débris flottants auxquels les naufragés se rac- 
crochent. Ceux qui ne veulent pas sombrer dans l'agnosticisme 
font des efforts désespérés pour sauver ces épaves et, par une 
singulière inconséquence, se trouvent presque amenés, dans leur 
détresse, à invoquer l'autorité de l'Église. C'est ce qui est arrivé 
à l'illustre Reuss, lorsque, à la fin de son commentaire sur les 
Évangiles synoptiques, il se trouva en présence des récits relatifs 
à la résurrection de Jésus. « Prises à la lettre, avoue-t-il, ces tra- 
ditions s'excluent et se contredisent ». Mais, à la page suivante, 
on lit cette phrase, sous la plume d'un des grands théologiens 
du protestantisme : « Il resterait toujours ce fait incontestable, 
que l'Église qui subsiste depuis dix-huit siècles a été bâtie sur ce 
fondement, qu'elle en est donc pour ainsi dire une attestation 
vivante, et qu'à vrai dire c'est elle qui est sortie du tombeau du 
Christ, avec lequel, selon toutes les probabilités, elle serait au- 
trement restée enterrée à jamais ». 

M. l'abbé Loisy n'a pas rappelé ces lignes et je ne me souviens 
pas de les avoir vu citer par l'apologétique orthodoxe. Elles 
sont cependant bien caractéristiques et Ton peut dire qu'elles 
contiennent en germe un peu de la théologie de M. Loisy. Étu- 
diés en eux-mêmes, comme ils doivent l'être, à la lumière de la 
critique historique, à la façon de textes quelconques, les divers 
livres qui composent le canon des Écritures ne nous démontrent 
ni l'existence de Dieu, ni la réalité des prophéties et des miracles, 
ni la divinité et la résurrection du Christ, ni sa présence dans 
l'Eucharistie ; ils nous offrent un mélange, souvent fort difficile 
à débrouiller, d'histoire, de légendes, d'allégories, de prédications, 
le tout avec des contradictions, des puérilités, des anachronismes 
qui rendent à jamais impossible le retour aux vieux expédients 
concordistes. Il faut les étudier non comme un bloc intangible, 
mais comme des produits d'époques différentes, de mouvements 
divers des esprits qui les ont marqués à leur empreinte. M. Loisy 
n'a pas hésité, dès 1893, à déclarer que le Pentateuque ne pouvait 
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être Tœuvre de Moïse, que les premiers chapitres de la Genèse oe 
contieDnent pas l'histoire réelle des origines de Thumanité, que 
tous les livres de TAncien et du Nouveau Testament n'ont pas le 
même caractère historique, enfin que « Thistoire de la doctrine 
religieuse contenue dans la Bible accuse un développement réel 
de cette doctrine dans tous les éléments qui la constituent : 
notion de Dieu, de la destinée humaine, des lois morales ». Voilà 
la brèche par où Tidée de l'évolution est entrée dans le vieil 
édifice. Depuis, M. Loisy Ta singulièrement élargie en contestant 
d'une manière absolue, comme beaucoup de protestants l'avaient 
fait avant lui, le caractère historique du plus populaire, du plus 
inûuent des Évangiles, celui dit de saint Jean. Non seulement il 
ne croit pas que ce livre soit l'œuvre d'un des apôtres, mais il 
déclare que « l'auteur, quel qu'il fût, n'écrivait pas d'après ses 
souvenirs, qu'il avait conçu et rédigé une interprétation théolo- 
gique et mystique de l'Evangile ». Le Jésus du quatrième Évan- 
gile n'est pas celui de l'histoire, mais de la foi. 

C'est ici que M. Loisy trouve une planche de salut, si Ton peut 
dire, dans ridée même qui a dirigé son travail critique. A côté 
ou au dessus du Christ charnel, qui a paru et qui est mort, il y a 
le Christ éternel auquel on a cru, dont l'idéal plane sur l'Europe 
depuis dix-huit siècles et qui s'est comme objectivé et réincarné 
dans le développement de TÉglise. « L'Église, écrit-il ailleurs — 
d'accord avec un théologien catholique allemand — a été la 
forme nécessaire du royaume de Dieu, V Évangile en action, » Ceux 
qui croient que <c le pur Évangile » (ou ce qu'ils entendent par là) 
est destiné à dissoudre les Églises, sont victimes d'une illusion, 
<c l'Évangile, après tout, n'ayant vécu et duré jusqu'à présent que 
par l'Église ». Citons encore : « La plupart des théologiens, et les 
catholiques aussi bien que les protestants, ont besoin maintenant 
qu'on leur rappelle que le christianisme est entré dans le monde 
comme une espérance et qu'il est, aujourd'hui encore, une espé- 
rance pour ceux qui croient réellement à la parole du Christ... 
Le nerf de l'Évangile n'a jamais été seulement dans le repos de 
l'âme en Dieu, mais encore et surtout dans l'espérance du règne 
de justice. C'est de cette espérance que le christianisme a vécu; 
c'est dans l'élaboration et l'application de cet idéal qu'il a sa rai- 
son d'être* ». 

1. A. Loisy, Revue critique, 1903, 11, p. 242,243. 
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Ainsi, Dieu et Jésus sont vivants et existent dans TÉglise, non 
dans une Église immobile et figée en formules, mais dans l'uni- 
versalité des fidèles qui se meuvent et se transforment, dont les 
horizons se modifient et s'élargissent. L'Evangile est la racine ou 
la graine, FÉglise est Tarbre, un arbre dont les rameaux abritent, 
depuis de longs siècles, des millions d'âmes en qui vivent Dieu et 
le Christ. « L'institution divine de l'Église est un objet de foi, 
non un fait historiquement démontrable... L'institution divine 
de l'Église se fonde sur la divinité du Christ, laquelle n'est pas 
un fait d'histoire, mais une donnée de foi dont l'Église est témoin 
et qui apparaît avec l'Église elle-même» on peut dire dans la 
naissance et la perpétuité de l'Église... La mission des apôtres est 
celle de TÉglise : apôtres et Église la tiennent du Christ res- 
suscité... La résurrection du Sauveur n'est pas proprement un 
fait d'ordre historique, comme a été la vie terrestre du Christ, 
mais un fait d'ordre purement surnaturel, supra-historique ; elle 
n'est pas démontrable ni démontrée par le témoignage de l'his- 
toire, indépendamment du témoignage de la foi, dont la force 
n'est appréciable que pour la foi même. Je dis la même chose 
pour rinstilution de l'Église, en tant que cette institution répond 
à une volonté formelle et spéciale du Christ, puisque cette volonté 
n'est pas plus vérifiable pour l'historien que la gloire même de 
Jésus ressuscité... L'Église proclame que la vérité de la Révé- 
lation n'est pas tout entière dans l'Écriture. Cette vérité n'est 
pas non plus tout entière dans la tradition du passé, ni dans 
l'enseignement du présent ; en tant que tous les croyants y ont 
part, elle se fait perpétuellement en eux, dans l'Église, avec le 
secours de TÈcriture et de la tradition... La vraie règle de foi 
doit être vivante comme la foi même : c'est la révélation chré- 
tienne actuellement interprétée par 1 Église catholique et reçue 
dans la conscience de ses enfants ». 

Arrêtons-nous ici. Ce qui précède — je parle des citations tex- 
tuelles, car ma glose n'engage en rien M. Loisy — suffît à mon- 
trer combien cette théologie diff'ère de celle à laquelle les progrès 
de la science ont porté de si rudes coups depuis un siècle. Ce 
n'est pas seulement qu'elle se réclame à son tour des idées de 
progrès et d'évolution, prête à mettre ses thèses en harmonie 
avec les besoins intellectuels et moraux de notre temps. Quittant, 
ou peu s'en faut, le terrain ontologique, elle tend à se faire une 
citadelle dans les âmes, où les négations mêmes de la libre pen- 
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sée De peuvent guère l'atteiodre, car l'Église est là et ne saurait 
être niée. De sorte que la théologie, en renonçant à s*autoriser 
de la prétendue inerrance des textes scripturaires, en renonçant 
surtout à leur demander des doctrines et des dogmes qui n'y sont 
point, serait un peu dans la situation de la papauté, qui a tiré un 
bénéfice spirituel si grand de la perte de son pouvoir temporel. 
Reste à savoir si la théologie, représentée par la Cour de Rome, 
se résoudra à ce sacriGce et abdiquera sa vieille prétention d'être 
invariable. Quoi qu'il advienne, le livre dont nous venons de 
rendre un compte imparfait marque une date mémorable dans 
l'évolution des idées religieuses et se recommande, par le fond 
comme par la forme, aux méditations sympathiques de tous les 
penseurs. 
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En 1885, les Matériaux pour t histoire priinitive et naturelle 
de l homme insérèrent la note suivante^ : «Dans une leçon 
de M. le D"^ Topinard, publiée dans la Gazette médicale*, il 
est dit qu'un Juif, Samuel Sarsa, fut brûlé vif en 1450 pour 
avoir soutenu Tantiquité de Thomme Quelqu'un pourrait-il 
nous donner de plus amples détails sur Sarsa et ses ou- 
vrages? » 

Le même recueil publiait peu après une note ainsi conçue ' : 
« Voici le passage sur lequel s'appuyait le D' Topinard citant 
ce fait dans un de ses cours : Itaque duxerunt ewn ad tribu- 
nalem et condemnarunt ad supplicium ignis, propterea quod 
asseruisset antiçuitatem seculi coram judîcio eorum. Shikard 
in Tarick, p. 175 ; ap. Prae-Adamita Utis, or the Fable of pri- 
merai men created before Adam exploded , deJ. Conrad Dan- 
hauer, S*' Argentar., 1656\ » M. Gartailhac ajoutait : « Nous 
insistons pour obtenir de plus amples renseignements de la 
part de nos confrères qui, plus heureux que nous, découvri- 
raient ces ouvrages dans quelque bibliothèque. » 

Aucun confrère ne répondit à l'appel de M. Gartailhac. 

Il nous a semblé utile de tirer au clair la question soulevée 
parces deux notes, et cela non pas en recourant à des ouvrages 
de seconde main, presque toujours remplis d'erreurs (surtout 
en ce qui touche à l'histoire et aux doctrines des rabbins), 
mais en nous adressant aux œuvres de Zarza* lui-même. 



4. [Aevue d'Anthropologie, 1839, p. 28-56.] 

2. MatéHaux, t. XIX, p. 448. 

3. Paris, 4818. 

A. Malériauxy t. XIX, p. 544. 

5. Noas reproduisons cette note telle qa'elle a para; on verra plus loin 
qu'elle contient des noms altérés. 

6. Nous justifierons plus loin cette orthographe. 



Digitized by VjOOQIC 



416 SAMUEL ZARZA 

Comme les écrits de ce rabbin sont en hébreu, langue dont 
nous n'avons qu'une connaissance imparfaite, nous avons sol- 
licité le concours d'un jeune hébraïsant russe, M. Salomon 
Fuchs, qui a bien voulu faire, à notre intention, les lectures 
et les traductions nécessaires à la Bibliothèque Nationale. 
C'est donc à lui, ^/ d/î/i5^2//, que revient le mérite scientifique 
du présent travail ; notre rôle s'est borné à susciter ses re- 
cherches et à mettre en œuvre les matériaux qu'il nous a 
fournis. On nous excusera d'être entré dans quelques détails 
qui n'intéressent pas directement la doctrine philosophique 
de Zarza ; mais il nous a semblé qu'en faisant sortir de l'ombre 
un écrivain aussi peu connu, il est bon de réunir tous les 
témoignages qui le concernent et de le replacer dans le milieu 
historique où il a vécu. 

Parlons d'abord du nom même de ce rabbin. Dans la pré- 
face de son Commeiitaire du Pentateuçue, il nous dit qu'on 
l'a surnommé en hébreu Ben-S'né. Comme S'né signiVie épine, 
il est très probable que ce surnom n'est que la traduction lit- 
térale de Zarzo, mot qui désigne, en espagnol, une ronce ou 
une plante épineuse*. L'orthographe exacte est donc Zarza, 
non pas Sarsa ou Çarca, 

Comme il sera plusieurs fois question, dans la suite, des 
ouvrages de ce savant, nous devons commencer par en indi- 
quer les titres, ainsi que les sujets qui y sont traités : 

40 Mekôr-Haïm, c'est-à-dire a Source de la vie », commen- 
taire philosophique du Pentateuque, qui a été terminé à Va- 
lence en 1368*. Ce commentaire n'est, en grande partie, 
qu'une compilation, où l'on retrouve les idées des savants 



1. Cette explication e«t due à Fr. Delitzsch (cf. FOrsl, LitteralurblaU dei 
Orients, 1840, p. 18). Zunz avait peusé à tort que le nom de Zarza dérivait de 
celui de la ville de Zarga, eu Estraraadure. 

2. La première édition en a été publiée en 1559, à Mantoue; c'est un in-folio 
de 150 feuillets. On a quelquefois cité le Mekor-Hatm comme un commentaire 
du commentaire du Pentateuque dû à Ibn-Esra : c*est là une erreur due i 
une confusion entre l'ouvrage entier de Zarza et les extraits qui en ont paru, 
en 1722, à Amsterdam, comme explication du commentaire d'Ibn-Esra. 
L'erreur en question a été reproduite par l'historim le plus autorisé du Ju- 
daïsme, M. Graetz {Gescfuchle der Juden, I. VI II, p. 26). 
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judéo-arabes, notamment d'Abraham Ibn-Esra* qui est la 
principale autorité de Zarza, de Maimonide, de Samuel Ibn- 
Tibbôn et d'autres*; 

2^ Un second ouvrage de Zarza, intitulé Mikhlal-Vépht, 
c'est-à-dire a Perfection de beauté », n'a jamais été imprimé; 
nous savons qu'il a été aussi composé à Valence en 1369. Il 
en existe plusieurs manuscrits dans différentes bibliothèques, 
entre autres à la Bibliothèque Nationale de Paris'. Ce traité 
est divisé en 7 livres et en 151 chapitres, consacrés chacun à 
l'explication philosophique d'une sentence duTalmud. Zarza 
s'est occupé surtout d'interpréter les traditions et les allégories 
renfermées dans le Talmud et les Midrashîm^ ; il est entré 
aussi dans des développements sur plusieurs questions de 
philosophie, de théologie et de morale relatives au judaïsme; 

3^ Un troisième ouvrage de Zarza, intitulé Toarôth-ha-KÔ- 
desch, c'est-à-dire « Pureté de la Sainteté », ne nous est pas 
parvenu ; on n'en connaît l'existence que par une lettre très 
élogieuse adressée à Zarza par le savant Isaac Al-hadib, son 
contemporain et son ami. Ce livre est probablement resté 
inachevé". 

Ce que nous savons de certain touchant la biographie de 
Zarza se réduit à très peu de chose ; notre source la plus au- 
torisée, à cet égard, sont les indications clairsemées qu'il 
fournit dans ses propres ouvrages. Elles nous apprennent que 
Samuel Zarza vécut à Valence, en Espagne, au milieu du 

1. Sur ce singulier et pui-^^aut esprit, ou peut voir la ootice de Joseph De- 
reubourg dan» Revue des Éludes juives, t. V (1882), p. 137, et Théod. Rei- 
nacb, Histoire des Israélites, p. 19. 

2. Sur les auteurs cites par Zarza, cf. Béer, Philosophie und philosophische 
Schriftslel/erderJuden,Le\p7Àgf 1832, p. 80; b^ùvsi, Lit leraturblall des OnentSi 
1851, p. 655; Steinschueider. Calai. Uhr. Hebr, inbibliolh. Bodleiana^ p. 1497. 

3. .Manuscrits de l'Oratoire, n®» 62 et 63 ; Calai, {imprimé] des mss. hébreux 
de la Bibliothèque nalionale^ n<*> 729, 730. Quelques extraits en ont été donnés 
par Béer, Philosophie der Juden, (i. 80. 

4. Sur les Misdraskîm, cf. Théod. Reinacb, Wislôire des Israélites, p. 25. 

5. M. Gnetz cite eocore trois ouvrages dn Zarza qui sont mentionnés, 
dit-il, dans répiio>(iie d'un poèmu composé, en i'honaeur de Zarza, par un 
certain Salomon Renbêui. Ce poèmi se trouverait, d'après .M. Graetz, a la 6n 
du Miktilnl'Yôphi; mais il n'y en a pas trace dans le m s. de la Bibliothèque 
ualiuuuie. 

27 
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x!V® siècle et qu'il fit plusieurs voyages, entre autres à 
Barcelone et à Perpignan'. L'époque de son activité est in- 
diquée d'une manière inexacte par tous les chroniqueurs et 
bibliographes antérieurs à M. Steinschneider, Téminent his- 
torien de la littérature juive. On avait même confondu Zarza- 
Ibn-S'nê avec le philosophe arabe Ibn-Shm ou Avicenne, 
qui vécut de 980 à 1037*. La date véritable des écrits de 
Zarza est donnée avec précision par la conclusion du Mekôr- 
Haïm, où Fauteur nous apprend que son livre a été achevé 
en Tan 5128 de la Création du monde, qui correspond à l'an 
1368 de l'ère chrétienne. Dans la préface de son second 
ouvrage, Mikhlal-Yôpht, Zarza dit qu'il l'a composé en 5129 
du monde (1369 ap. J.-C), pendant la guerre civile entre 
Pierre le Cruel et son frère Henri IL II semble qu'à cette 
époque Zarza était déjà un vieillard, car, dans le Mekôr-Haîm, 
on lit plusieurs fois la phrase suivante : « J'expliquerai mieux 
ces choses dans l'ouvrage que je me suis proposé d'écrire, si 
Dieu prolonge encore ma vie.)) D'autre part, on ne trouve 
aucune mention de lui après 1369 et, comme nous l'avons dit, 
son troisième ouvrage a dû rester inachevé; nous pouvons 
donc supposer que Zarza mourut vers 1370. On voit que la 
date de 5253 du monde (1493 de l'ère chrétienne), qui a été 
donnée par différents chroniqueurs pour celle de sa mort, ne 
peut reposer que sur une grossière erreur; celle de 1450, 
indiquée par M.Topinard d'après un ouvrage du dix-septième 
siècle, ne mérite pas non plus d'être discutée. 

Les ouvrages de Zarza nous renseignent mieux sur lasitua- 
tion morale et intellectuelle de ses coreligionnaires d'Espagne 
que sur les vicissitudes de sa vie propre. Nous ne connaissons 
qu'un seul savant qui ait entretenu des relations d'amitié 
avec lui : c'est le rabbin Isaac Al-hadib', qui lui adressa une 
lettre élogieuseau sujet de ses deux premiers ouvrages et lui 
demanda de lui envoyer le troisième, suivant une promesse 

1. Mekôr-Haïm, fo\. 56 d. 

2. Cf. Fûpst, LUleraturbialt des Orients, 1840, p. 250. 

3. Sur Al-hadib, cf. Zuoz, Zur Geschichte und LiUeralur, p. 423 ; Steia* 
schoeiJer, Ca^al. libr. Hf-br. in bibl, Bodl., p. 1086. 
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qu'il avait reçue \ L'époque de la maturité de Zarza, ou du 
moins celle de son activité littéraire, est une des plus tristes 
de l'histoire du Judaïsme, ce long martyrologe auquel la Ré- 
volution française a mis fin dans l'Europe occidentale. Deux 
frères, Pierre le Cruel et Henri II, se disputaient le pouvoir : 
la guerre civile, qui désolait toute l'Espagne, était une source 
de calamités sans nombre pour les Juifs de Castille et de Léon, 
victimes tour à tour des vainqueurs et des vaincus. Voici 
comment Zarza s'exprime à ce sujet dans la préface de son 
second ouvrage* : a J'ai composé ce livre pendant que toutes 
les communautés des provinces de Castille et de Léon étaient 
plongées dans une profonde détresse, que toutes les malédic- 
tions renfermées dans les livres III et V de Moïse s'étaient 
appesanties sur nous. Dans la noble communauté de Tolède, 
la plus florissante du Judaïsme espagnol, plus de dix mille 
Israélites moururent en deux mois, lors du siège de cette ville 
par le roi Henri. On vit des femmes manger leurs enfants; 
on dévora jusqu'à des livres et des sacs de cuir... Beaucoup 
préférèrent sortir de la ville, aimant mieux tomber sous le 
glaive que de succomber à la faim. . Nombre de communautés 
furent massacrées tout entières et beaucoup d'Israélites, 
épouvantés par tant de souffrances, se convertirent au chris- 
tianisme.... Je n'en finirais pas si je voulais énumérer tous 
nos maux. Au milieu de pareilles misères, personne ne put 
ouvrir un livre, encore moins se livrer à l'étude. Aussi les 
choses les plus simples ont-elles été oubliées dans Israël; à 
plus forte raison, on perdit le souvenir des points compliqués 
et obscurs de la doctrine. Alors je me suis dit : « Il est temps 
« de faire quelque chose pour Dieu, car sans cela la Loi serait 
« détruite » (Psaumes, H9, 125). J'ai donc rassemblé mon 
courage et j'ai composé le présent livre, malgré les motifs qui 
devaient m'en détourner, et bien que je n'ignore pas qu'un 
écrivain serve aujourd'hui de cible à la malignité de ses ad- 

1. Cette lettre se trouve à la fin du Mekor-Hdim^ fol. 130 a. 

2. La partie hiâtorique de cette préface a été traduite en allemaod par Béer 
{PhiiosopMe der Juderiy p. 80-82); cf. Fûrst, LiiteralurhlaU des OWen/«, 1851, 
p. 655. 
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versaîres. On se moque de lui, on méprise ses paroles par 
envie, on les combat sans raison et sans justice. » 

Zarza revient encore, et avec plus de détails sur les mi- 
sères des Juifs pendant la guerre civile, dans la conclusion 
du ^fpl:ôr'H^rm^ conclusion qui existe en manuscrit à la Bi- 
bliothèque royale de Munich, d'où elle a été extraite' et tra- 
duite en allemand •. 

On voit que le principal but de Zarza a été de répandre 
parmi ses contemporains, devenus ignorants par Texcès de 
leurs misères, les pensées philosophiques de ses illustres 
devanciers; de ressusciter, en un mot, la philosophie reli- 
gieuse presque oubliée dans le judaïsme espagnol. Cette dé- 
cadence, à laquelle il veut porter remède, avait commencé 
après la mort de Maïmonide et de Nachmanide, les grandes 
lumières du judaïsme en Espagne'; à Tesprit philosophique 
des savants juifs du xn** et du xni' siècle, s'était substituée 
une méthode scolastique, purement théologique et formelle, 
qui prit bientôt le dessus et menaça d'étouffer toute libre 
recherche. Les rabbins, en butte à des persécutions inces- 
santes, finirent par renoncer aux études qui, au xiii® siècle, 
leur avaient assuré tant d'influence à la cour de Castille*. Au 
commencement du xi v*^ siècle, à l'instigation d'un rabbin venu 
d'Allemagne, Ascher, défense avait été faite aux Juifs d'Es- 
pagne d'étudier la philosophie avant l'âge de vingt-cinq ans. 
C'était la condamnation de la science juive, si l'on réfléchit 
que le mot de philosophie, à cette époque, avait une signifi- 
cation bien autrement large qu'aujourd'hui. 

Rappeler ces circonstances, c'est faire comprendre le mé- 
rite de Zarza, le courage et l'amour de la vérité dont il fil 



1. ZeitschrifL des Judenthums, 1838 ; Schebet Jehudi, éd. Wiener, Hanovre, 
1835, p. 131-132. 

2. s. Weil, Litteraiurblatt de FOrat. 1847, p. 417 et siiiv. ; cf. GraeU, Ge- 
schichle der Juden, t. VII, p. 400-408. 

' 3. Maïmonide est assez connu en France par \n traduction du GiUde des 
Égarés quai publiée Muok (Paris, 1836-1866). Sur Nachmanile (Moïse henSach* 
man), voir Théod. Reinacb, Histoire des Israélites^ p. 128. 

4. Cf. Don José Amador de tos Rios, Éludes historiques^ pofUiquea et litté- 
raires sur les Juifs d'Espagne^ trad. franc, de M. Magonhal (Pari?, 1«61, p. 255). 



Digitized by VjOOQIC 



SAMUEL ZARZA 421 

preuve en essayant de réhabiliter, parmi ses coreligionnaires, 
l'étude de la philosophie. 11 nous a dit lui-même, dans un 
passage que nous avons traduit plus haut, à quels dangers et 
à quelles attaques l'exposait son entreprise. De tous temps, 
l'ignorance a condamné le savoir comme une hérésie. Pour 
faire accepter un peu de philosophie à ses contemporains, 
Zarza dut lui donner le masque de la scolastique ; c'est pour- 
quoi, présentant ses idées sous forme de commentaires de la 
Bible et du Talmud, il s'appuie toujours sur l'autorité incon- 
testée de ces deux livres. 

Victime d'une erreur très répandue à son époque, Zarza 
ajoutait foi aux spéculations de l'astrologie; il appliqua même 
cette fausse science à l'interprétation de plusieurs passages 
du Pentateuque*. Nous avons déjà dit qu'il n'était pas un 
penseur original. 11 n'en est pas moins injuste de le qualifier, 
comme l'a fait M. Graetz, de « bavard superficiel, sans esprit 
et sans intelligence », de « tête plate », de a compilateur mé- 
diocre », etc. Pour son époque, dans le milieu où il a vécu, 
Zarza n'était pas un homme ordinaire. S'il est impossible de 
le comparer à un Ibn-Esra ou à un Maïmonide, il mérite 
cependant une place dans l'histoire littéraire du judaïsme 
par l'étendue de son érudition et par la clarté relative de son 
langage. Son contemporain Al-hadib a dit de lui, dans la 
lettre citée plus haut, qu'il était supérieur par la science et 
par la finesse à tous les rabbins de son temps. C'est là un 
jugement que nous n'avons aucun motif de récuser. 

Arrivons maintenant aux deux points les plus importants 
de cette étude, la légende de la mort de Zarza et ses opinions 
sur l'éternité du monde. 

Bon nombre d'écrivains de seconde main ont rapporté que 
Zarza avait été brûlé vif à cause de sa croyance à l'éternité du 
mondeV Le premier qui ait pris la responsabilité de cette 

1. Zuuz, Gesammelle Schfifleny t. Ui, p. 93. 

2. MeDasse ben Israël, De crealionej p. 9; Wilhem Schickhard, Taaricfi 
regum Persil, Tubingue, 1628, p. 115; Wolf, Bibliolheca liebrœa, t. III, 
p. lin ; HeilpriD, Seder hadorolh, Varsovie, l. 1^ p. 226 6; Conra.l Daohauer, 
Prœadamila Ulis^ Strasbourg, 1656. 
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assertion est le rabbin Samael Schullam, éditeur des Généa- 
logies chronologiques (Youchâssin) d'Abraham Zacuto, dans 
une des notes qu'il a ajoutées à cet ouvrage publié à Constan- 
tinople en 1556. Avant de soumettre son récita la critique, 
il faut en donner une traduction intégrale : 

a J'ai ouï dire que le grand-rabbin Isaac Kanpanton" était 
cause que Zarza a été brûlé. Car, un certain jour, plusieurs 
rabbins et lui étant assemblés pour lire un acte de mariage, 
ils indiquèrent la date en disant, suivant Tusage : Telle 
année après la Création du monde... » Alors Zarza porta la 
main à sa barbe et ajouta : « Plus autant d'années en sus, » 
voulant indiquer par là qu'il croyait le monde éternel. Là- 
dessus, le rabbin Kanpanton se leva et dit : « Pourquoi 
l'épine ne brûle-t-elle pas? Que l'épine brûle'! » On amena 
donc Zarza devant le tribunal, et on le condamna à être 
brûlé parce qu'il croyait à l'éternité du monde. » 

Cette relation est une légende, comme il est facile de s'en 
assurer. 11 n'y en a pas trace dans les écrits des contempo- 
rains de Zarza, ni même dans l'ouvrage d'Abraham Zacuto, 
qui cite seulement Zarza comme l'auteur d'un commentaire 
sur le Pentateuque et du Mikhlal Yôphî, Schullam même n'al- 
lègue, pour ce fait étrange, d'autre autorité qu'un on dit; or, 
il écrivait environ deux siècles après l'époque probable de la 
mort de Zarza. 

Le récit de Schullam renferme d'ailleurs un anachro- 
nisme. Le rabbin Isaac Kanpanton, qui aurait été la cause 
de l'exécution de Zarza, mourut en 1463'; lors même qu'il 
serait mort à 103 ans, comme le disent les chroniqueurs, il 
n'aurait eu que dix ans environ au moment où Zarza a dû 
mourir (vers 1370). Admettons que Zarza ne soit mort qu'en 
1380 : de quel poids pouvait être la sentence d'un rabbin de 
vingt ans à l'encontre d'un vieillard célèbre et respecté ^? Nous 

1. Sor ce rabbiu, cf. Don José Amador de io8 Rioa, ouvr. cil., p. 294. 

2. Il y a là une allusion au suroom hébreu de Zarza, Ibn-S^né (cf. plus haut, 
p. 416) et au verset de VExode, III, 4. Schikhard (op. laud.) n'a pas compris 
le sens de ces mots. 

3. Woir, Bibliolk. Hebrœa, t. III, p. 1118. 

4. Cf. Graelz, /. c. 
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sommes donc en présence d'une légende dobt le fondement 
historique reste à découvrir, à moins toutefois qu'elle ne repose 
sur rien. Il n'est assurément pas impossible que Zarza ait 
péri de mort violente: on expliquerait ainsi pourquoi son 
troisième ouvrage a disparu. Mais c'est là un détail biogra- 
phique qu'il faut renoncer pour le moment à éclaircir. 
D'autre part, si la légende rapportée par Schullam a pu 
prendre naissance et s'accréditer, c'est évidemment parce que 
les ouvrages de Zarza renfermaient des propositions témé- 
raires. MM. Béer et Graetz sont allés jusqu'à nier ce dernier 
point; mais l'examen des passages où Zarza a parlé de l'éter- 
nité du monde paraît contredire l'opinion de ces deux illustres 
savants. 

Dans le Mekôr-Haïm, à propos du premier verset de la 
Genèse, Zarza cite l'explication obscure d'Ibn-Esra sur le 
mot bdrâ « il créa » et ajoute : « Sache que la pensée d'Ibn- 
Esra est que le monde n'a pas été créé de rien, mais des élé- 
ments qui existaient éternellement; bdrd signifie donc seu- 
lement « il détermina les propriétés essentielles des choses, 
pour les distinguer des autres. » C'est, on le voit, la théorie 
du Démiurge substituée à celle du Créateur. Fidèle à sa ma- 
nière, Zarza cite ensuite plusieurs opinions contraires à celle 
d'Ibn-Esra et même les paroles de Maïmonide, où ce philo- 
sophe blâme formellement la doctrine de l'éternité du monde * . 
Pourtant, en y regardant de près, on s'aperçoit qu'il penche 
plutôt vers la première. « Faisant les deux veut dire que 
Dieu les fait et les conserve d'une manière continue, à la 
manière du son qui sort de la bouche de l'homme. » C'est-à- 
dire, ajoute Zarza, que l'existence du monde se rattache à 
Dieu comme la parole à celui qui la profère, et non comme 
un acte à celui qui le produit. La même idée se retrouve, un 
peu moins obscure, dans un passage du même ouvrage, relatif 
au mot beréschithy « au commencement », par lequel débute 
le récit biblique de la Création. Zarza dit que le monde, avant 
la Création, était compris dans l'essence de Dieu (immanent, 

i. Môré Neboukhim (Guide des Égarés), H, 13. 
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comme on dirait aujourd'hui), et qu'il s'est dégagé en vertu 
même de la nature divine. 

Dans le Mikhlal Yôphî^, Zarza revient sur ces différentes 
opinions et les expose assez longuement sans avoir l'air de 
prendre parti. Cependant, lorsque l'auteur y parle Aes parti- 
sans de la nouveauté du monde ^ c'est-à-dire de la création ex 
nihilo, il semble bien indiquer qu'il ne se compte pas parmi 
eux. Ailleurs, après avoir déflni la matière et la forme, il 
exprime l'idée que la différence, c'est-à-dire l'ensemble des 
attributs qui distinguent une chose de l'autre (la quiddité des 
scolastiques), est le fondement de \être et du fion-être: l'être 
ne signifie pas l'apparition d'une chose créée de rien, et de 
même le non-être ne signifie pas le retour au néant. Le vrai 
sens de l'être et du non-être nest que le passage d'une forme 
à une autre, Zarza applique ensuite la même idée à la ma- 
tière primitive (jXt,); ici, il ne cite aucune opinion; c'est 
donc sa propre pensée qu'il exprime*. Ces passages per- 
mettent de voir en Zarza, malgré les réserves dont il entoure 
son opinion, un partisan de la doctrine de l'éternité du 
monde; la Création, pour lui, n'est que l'organisation et la 
détermination de la matière préexistante et éternelle. Il est 
vrai qu'on peut citer d'autres passages où il semble rejeter 
cette opinion. Ainsi, dans la préface du Mekôr-Haîm : « Un 
philosophe, dit-il, a voulu expliquer les versets du premier 
chapitre de la Genèse, comme s'appliquant à des périodes 
(c'est-à-dire au développement naturel du monde); mais s'il 
est amené ainsi à modifier le sens littéral des versets, il ne 
trouvera plus dans la Thôrd (le livre de la Loi) l'idée de la 
création originale du monde, ce qu'il est défendu dépenser*, » 



1. Mb. à la Bibliothèque nalionale, I, fol. 24 6 et suiv. 

2. Mikhlal Yôphi, I, fol. 30 b. 

3. Daas un autre passage, après avoir rappelé les paroles de Malrnooide 
relatives à réteroité future de la matière, et PopiaioD de Platon et d^Aristote 
qui DieDt la créaliou ex nihilo et le retour au ûèaot. Zarza ajoute : « Mais, 
en vérité, Topinion de tous ceux qui suivent fidèlemeut la loi de Moïse et 
d'AbrahaiD ef>t la croyance quMl D*y a aucune chose aussi ancienne que Dieo». 
{Mekôr-Hatm, fol. 83, d.) 
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Ici , Zarza abandonne le terrain de la philosophie pour ne parler 
qu'en théologien. C'est pour avoir été tour à tour, et avec une 
égale sincérité, théologien et philosophe, que Zarza est tombé 
dans plusieurs contradictions . Toutefois , aux yeux des croyants 
orthodoxes, ses concessions et ses rétractations même ne 
devaient pas suffire à effacer l'impression des passages dans 
lesquels il paraît admettre l'éternité du monde. Aussi le rabbin 
Isaac Abravanel (1437-1508), qui ne jugeait pas à la légère, 
mentionne Zarza parmi ceux qui ont nié la création ex nihiio\ 

Quant à la question préadamite proprement dite *, Zarza 
est absolument orthodoxeà cet égard, témoin sa remarque sur 
leversetdelaGen(^5<?: « Et Dieu dit: Faisonsun homme, etc.». 
« Dans la création des autres choses, Dieu s'est borné à dire 
que les éléments eux-mêmes avaient produit ce qui est dans 
leur nature...: mais, pour l'homme, il nous montre claire- 
ment qu'il a besoin d'une origine divine, c'est-à-dire qu'il est 
le produit immédiat de l'intelligence du Créateur. » 

Ajoutons, en terminant, que si Zarza n'a jamais cru devoir 
se prononcer nettement sur la doctrine de l'éternité du 
monde, un autre rabbin, Isaac Albalag, l'a soutenue sans 
ambages dans un commentaire sur l'ouvrage du philosophe 
arabe Abou-Hamed Al Gazzali, intitulé « Les tendances des phi- 
losophes ». Une copie manuscrite de cet ouvrage a été signa- 
lée par M. Joseph Derenbourg à la Bibliothèque nationale*. 

Je serais heureux si cette notice sur Zarza, qui répond à la 
question autrefois posée dans les Matériaux, pouvait contri- 
buer à diriger quelque hébraïsant vers une recherche bien 
intéressante et bien neuve encore, celle des premiers balbu- 
tiements de la science moderne dans la philosophie juive du 
moyen âge. 

1. Commentaire sur le livre de Jomé, fol. 186. Sur Abravunel, cf. Th. Rei- 
nach, Biêt. des Israélites ^ p. 194. 

2. Cf. daus le Dictionnaire de Bayle, l'article Isaac de la Pereyre^ où Ton 
trouvera la bibliographie aocieDDe de cette question. 

3. SaiomoD Kuchs avait formé le projet de publier les priocipacz passages 
de ce manuscrit. Il avait bien d'autres projets et serait peut-être devenu un 
des meilleurs hébraïsants de notre époque si, dans un accès de folie, il ne' 
s'était noyé dans le Danube. — 1904. 
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Une mystique au XVn« siècle. 



ANTOINETTE BOURIGNON* 



Le nom d'Antoinette lîourignon n'est guère moins oublié 
que ses œuvres. Bien des lettrés apprendront avec surprise 
qu'elle eut une heurede célébrité presque européenne, qu'elle 
forma des disciples, faillit fonder un État et fut vénérée de 
quelques-uns comme une sainte. La gloire de M""*" Guyon a 
éclipsé la sienne et résume à nos yeux tout le mysticisme 
féminin du grand siècle. Parmi les auteurs qu'on lit encore, 
Bayle est le seul qui ait parlé d'Antoinette autrement que par 
ouï-dire. Dans deux articles de son Dictiowiaire^ , il a raconté 
sa vie et insisté, avec l'ironie qui lui est propre, sur quelques 
points singuliers de sa doctrine. C'est par Bayle, et par lui 
seulement, que Voltaire l'a connue; encore s'est-il contenté 
de lui lancer en passant quelques épigrammes. Sainte-Beuve, 
qui avait presque tout lu, la cite une fois dans Port-Royal, en 
relatant les démêlés qu'elle eut avec les Jansénistes. Il avait 
connaissance de la lettre qu'elle écrivit à Arnauld lors de la 
persécution dont Christian de Cort fut l'objet, mais ne paraît 
pas avoir poussé plus loin son enquête'. En 1876, un anonyme 
a publié une très courte Étude sur Antoinette, suivie de quel- 
ques pages d'extraits*: ce petit livre mérita l'attention d'A- 

1. [Revue de Paris, 15 octobre 1894, p. 850-880.] 

2. Bayle, Dictionnaire historique ^ articles Bourignon et Adam. 

3. Voir aussi Michelet, Le prêtre^ ta femme et la famille (Paris, 1845, 
cbap. vi) qui a cité plusieurs pages de la Vie de Af^i« Bourignon, 

4. [Cette brocbure est de M'^e Wild, qui se fit counaitre à moi après la pu- 
blication du préseat essai dans la Revue de Paris. J'appris d^elle qu'il exis- 
tait encore quelques hourignonistes \ M^'» Wild était du aooibre. — 1904.] 
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dolphe Franck, qui lui consacra un article spirituel dans le 
Journal des Débats du 24 avril 1877. Partout ailleurs, dans 
les notices biographiques des diverses encyclopédies, nous 
retrouvons seulement Tarticle de Bayle, plus ou moins habi- 
lement résumé ou démarqué, le plus souvent avec quelques 
erreurs en sus*. 

Antoinette ne fut cependant pas une mystique ordinaire. 
Elle joignit le courage de Faction à celui de la pensée. Loin 
de se perdre dans une contemplation oisive, elle éprouva, pen- 
dant une existence assez longue, l'invincible besoin de se pro- 
diguer. Son humeur belliqueuse lui fit affronter des contro- 
verses et des luttes où elle eut besoin d'une énergie morale 
sans cesse renouvelée. Comme un savant allemand contem- 
porain, elle aurait pu dire que la polémique était son élixir 
de longue vie. Mystique et visionnaire, ce n'est pourtant pas 
pour la vie éternelle qu'elle cherche à recruter des disciples. 
Ses desseins sont plus pratiques et plus terrestres; son rêve, 
qu'elle n'a pu réaliser, a été de fonder une sorte de répu- 
blique de parfaits « pour vivre à la façon des chrétiens en la 
primitive Église ». Intolérante pour le péché, pour l'ombre 
même du péché, elle a fait preuve, en revanche, d'une tolé- 
rance bien rare à Tégard des différentes formes religieuses. 
Ce mélange de foi vive et d'indifférence théologique est plutôt 
de notre temps que du sien et fait parfois songer à Tolstoï 
Son mysticisme même, comme on le verra, ne se paye pas de 
vagues espérances : elle appelle, elle prévoit l'avènement de 
l'idéal qu'elle a conçu, sur la terre même ou nous vivons, 
au sein d'une humanité non seulement régénérée au moral, 
mais physiquement transformée. Par quelques conceptions 
hardies, elle touche aux millénaristes contemporains, et ce 
n'a pas été notre moindre surprise de le constater. Quand 
nous aurons ajouté que les aventures d'Antoinette, dont elle 
nous a fait le récit elle-même, semblent parfois tenir du 

1. [Eo 1895 a paru à Leyde un volume de M. Autouius vou der Linde, 
intitulé : Anloinetle Bourignon^ da$ Lickl der Well. J'en ai rendu compte 
dans la Revue critique, 1895, 1, p. 252-254. L*auteur est très hostile à Antoi- 
nette; son livre est d'aillenrs presque illisible. — 1904.] 
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roman plus que de Thistoire, nous aurons achevé de dire 
pourquoi nous croyons devoir la tirer de Toubli. Essayons 
donc de raconter, à Taide des documents poussiéreux qui la 
concernent, ce que fut cette fille singulière et pour quelles 
idées elle a combattu. 



I 



La famille d'Antoinette habitait Lille: son père était un 
négociant d'origine italienne, sa mère était Flamande. Elle 
vint au monde le 13 janvier 1616, très disgraciée, h ce qu'elle 
dit, de nature: il fallut qu'un chirurgien lui fît une opéra- 
tion, pour détacher son nez de la lèvre supérieure. Sa mère 
ne put jamais surmonter l'aversion que la laideur de sa fdle 
lui avait causée. Dans la suite, cependant, sans jamais deve- 
nir belle, Antoinette ne laissa pas d'être séduisante, à en juger 
par les risques que courut sa vertu. Son caractère méditatif 
se révéla de bonne heure. Dès l'âge de quatre ans, elle 
demandait à tout venant où était le pays où demeurent les 
vrais chrétiens, témoignant grand désir d'y aller. « Mes pa- 
rents se moquaient de ma demande, disant que j'étais au 
pays des chrétiens : ce que je ne pouvais croire. » Alors que 
les enfants ne se soucient guère de ce qui se passe autour 
d'eux et s'émeuvent seulement de ce qui les touche, Antoi- 
nette s'attristait des dissentiments dont ses parents lui offraient 
parfois le spectacle. Elle se retirait alors à l'écart, et, accu- 
sant le mariage des violences dont elle était témoin : « Mon 
Dieu ! mon Dieu ! priait-elle, faites que je ne me marie 
jamais ! » Cette crainte du lien conjugal, fortifiée bientôt par 
une dévotion ascétique, a été le grand ressort de son existence 
et le point de départ de sa philosophie. 

C'est à dix-huit ans, eo 1634, qu'Antoinette eut son pre- 
mier « entretien avec Dieu. « Une nuit, étant bien éplorée, 
et outrée de repentance, je dis du profond de mon cœur : « Hé ! 
« mon Seigneur ! que me faut-il faire pour vous être agréable? 
« Car je n'ai personne pour me l'enseigner. Parlez à mon âme 
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« et elle vous écoutera. » Tout à Tinstant, j'entends comme 
si une autre personne eût parlé dans moi-même : a Quit- 
(( tez toutes les choses de la terre. Séparez-vous de l'afTection 
« des créatures. Renoncez à vous-même. » 

Les contemporains d'Antoinette ont beaucoup raillé ses 
entretiens avec Dieu, qu'elle rapporte parfois bien longue- 
ment. Mais il n'y a là rien qui ressemble à du charlatanisme. 
Antoinette avait la parole trop facile; ses extases loquaces 
sont celles d'une mystique, qui, ayant choisi Dieu pour di- 
recteur, questionne et répond tout à la fois. Elle a pris soin de 
nous prévenir elle-même contre une interprétation matéria- 
liste de ses auditions : « La voix de Dieu n'est point entendue 
par les oreilles de chair, mais par intelligence spirituelle, 
parce que Dieu est esprit et l'âme esprit, et qu'ils s'entendent 
l'un et l'autre en esprit. » Parfois, dans le récit de ses extases, 
elle s'élève à une véritable éloquence : (( Je continuais dans 
ces prières intérieures avec un délice incroyable. 11 me sem- 
blait n'y avoir plus rien entre Dieu et mon âme. Elle se sen- 
tait tout absorbée en lui. Je ne vivais plus, mais lui vivait en 
moi. Les consolations intérieures passaient souvent jusques 
au corps, qui perdait tout sentiment h mesure qu'il oubliait 
les choses de la terre. Je me délectais sensiblement dans ces 
douceurs, où je passais des heures sans savoir si j'étais au 
monde ou en paradis. Je me complaisais à goûter ces éva- 
nouissements, doutant néanmoins si l'on se pouvait bien 
laisser à de tels contentements durant cette vie mortelle. Je 
le demandai à Dieu. Il me répondit : « Ce sont des faiblesses 
« de la nature. Soyez plus virile. Je suis pur esprit, insensible 
« à la chair. » Dieu parle ici comme Bossuet, qui défend h l'une 
de ses pénitentes « ce qu'il y a de trop sensible dans l'orai- 
son ». 

Quand Antoinette approcha de sa vingtième année, ses pa- 
rents songèrent à la marier. On devine comment leurs ouver- 
tures furent accueillies. Pour vaincre les résistances de leur 
fille, ils mirent dans l'affaire son confesseur, un jésuite, qui 
lui refusa l'absolution si elle persistait à se détourner du ma- 
riage. Antoinette passa outre et s'approcha de l'autel. Quand 
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le jésuite se récria : « Mon père, répondît-elle fermement, je 
ne me suis sentie coupable d'aucun péché qui m'ait pu retar- 
der de communier ». A partir de ce moment, elle faussa com- 
pagnie aux jésuites, qui lui rendirent avec usure son hosti- 
lité. 

Le prétendant d'Antoinette était un riche marchand fran- 
çais, pour lequel elle ne paraît avoir éprouvé ni sympathie 
ni aversion. Mais elle détestait le mariage, non seulement à 
cause de rassujettissement auquel il condamne, mais surtout 
pour l'impureté du lien charnel, dont elle avait horreur. Elle 
songea d'abord à se faire religieuse; son père ayant refusé de 
la doter, aucun couvent ne voulut Taccueillir. Elle en conclut 
que l'on préférait ses biens temporels à sa piété et que les 
congrégations étaient étrangères à l'esprit de l'Évangile. Ce 
qu'elle souhaitait, c'était la vie libre a au désert ». les vœux 
n'étant pas nécessaires à la perfection. « Les solitaires, di- 
sait-elle, servent Dieu en épouses et non en esclaves. Voyez 
si un solitaire n'est point plus heureux de servir Dieu par 
amour qu'un religieux par contrainte ! » Et, ailleurs, cette 
phrase admirable : « Je ne peux croire que les parfaits aient 
jamais eu besoin de faire aucuns vœux, parce que Camour 
porte en croupe la fidélité. » 

Lorsque les parents d'Antoinette lui annoncèrent que son 
mariage était décidé, elle n'hésita plus : le jour de Pâques 
1636, cette fille de vingt ans sortit de Lille à quatre heures du 
matin, sous un habit d'ermite qu'elle s'était fait elle-même. 
Elle arriva à dix heures à Tournai, d'où elle se dirigea le 
même jour sur Mons, marchant toujours sans prendre de 
nourriture, les pieds tout meurtris dans ses gros souliers de 
paysan. 

Cette première équipée dura peu. A Bassec, dans le Hai- 
naut, des soldats reconnurent que le prétendu ermite était une 
femme et la conduisirent, avec force plaisanteries, au village 
voisin de Blatton. On la logea chez le maire, dont la mai- 
son était remplie de troupes. Le surveillant d'Antoinette, un 
officier de cavalerie, tenta de lui faire violence. Fort à propos 
le curé de Blatton intervint : il emmena la malheureuse 
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chez lui et la cacha pendant la nuit dans une armoire. Con- 
vaincu, à la suite d'un entretien avec elle, de la ferveur de 
sa piété, il la signala à Tarchevêque de Cambrai, qui vint 
exprès à Blatton pour Tinterroger. L'archevêque lui repré- 
senta les dangers de la vie d'ermite et la faute qu'elle commet- 
tait en prenant des habits d'homme. Sur ces entrefaites, le 
père et la mère d'Antoinette, prévenus par la rumeur publi- 
que, arrivaient éplorés au village ; l'archevêque lui ordonna 
de les suivre et, après un court séjour au cloître de Saint- 
Augustin, à Tournai, elle revint toute découragée à Lille. 



II 

Ce fut encore la menace du mariage qui l'en chassa. Ses 
parents n'avaient pas abandonné l'idée de l'établir et les pré- 
tendants ne manquaient pas, parce que la famille Bourignon 
avait du bien. Antoinette quitta de nouveau la maison pa- 
ternelle en 1640, et se rendit à Mons, auprès de l'archevêque. 
A force de prières, elle obtint de lui l'autorisation de for- 
mer, à la campagne, une petite communauté de filles dévotes, 
qui se suffiraient par le jardinage et les travaux manuels. Le 
prélat ajouta à son acquiescement une marque de confiance 
assez rare : il permit à Antoinette de lire les Évangiles. 
Sitôt qu'elle eut commencé, il lui sembla que tout ce qu'elle 
lisait répondait parfaitement à ses sentiments intérieurs. 
« S'il me les eût fallu mettre par écrit, j'aurais formé un 
semblable livre qui soit l'Évangile ! » 

Bientôt, cependant, les propos hardis d'Antoinette contre 
la corruption du clergé donnèrent l'alarme aux jésuites, qui 
firent revenir l'archevêque sur sa décision. L'autorisation fut 
retirée à la communauté, avant même qu'elle fût établie. 
Cette fois, Antoinette ne voulut pas retourner chez ses pa- 
rents ; elle reprit sa vie errante, à Blatton d'abord, puis à 
Bavai et dans un château près de Brugelette, auprès d'une 
comtesse de Willerwal, qui l'avait prise en affection. 

La mort de sa mère la rappela à Lille. Chargée désormais 
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des soins du ménage, elle y vécut d'abord assez tranquille ; 
mais son père insista de nouveau pour la marier et parla de 
se remarier lui-même. Antoinette en devint malade et resta 
huit jours sans connaissance. Dès qu'elle fut guérie, son père 
se remaria avec une soudaineté et un mépris des siens qui 
rappellent le mariage d'Harpagon. « L'après-dînée d'un di- 
manche, il me dit qu'il allait chez le prévôt, et que j'envoyasse 
le valet à sept heures pour le chercher. Ce que je fis. Mais le 
garçon arrivaïit, il trouva le banquet préparé pour les noces 
de son maître, lequel lui défendit de ne bouger de la maison 
du prévôt sans son ordre. Nous attendîmes jusqu'à onze 
heures, sans nouvelles ni du maître, ni du valet. Le lende- 
main, à six heures, le garçon retourne tout éperdu, disant 
que son maître était marié. A neuf heures, mon père re- 
tourne, me disant que j'avais une mère ; je lui dis que je n'en 
pouvais plus avoir sur la terre. 11 me dit, quant à lui, qu'il 
avait une femme ». 

Cette nouvelle union rendit la vie d'Antoinette insuppor- 
table. Sa belle-mère était dépensière, ignoran te etquerelleuse. 
« C'était une pauvre fille que mon père avait prise pour son 
plaisir, nonobstant qu'elle n'étaitnullementsageni agréable » . 
Antoinette la mit, tant bien que mal, au courant des choses, 
puis manifesta le désir de s'en aller. Son père refusant de lui 
rien donner des biens de sa mère, elle commença un procès 
à l'instigation de son beau-frère, qui était conseiller à la gou- 
verne de Lille. Mais le beau-frère mourut et Antoinette, aban- 
donnant la poursuite, se retira dans une solitude, près de Lille, 
où elle fit de la dentelle pour gagner sa vie. Elle aima cette 
existence de recluse : « Je ne puis jamais décrire les consola- 
tions que je reçus de Dieu en cette place. Ce n'étaient que 
caresses et délices spirituelles. Je passais souvent les jours 
sans boire ni manger, ne sachant qu'il était le soir ». 

Ces délices durèrent quatre ans, pendant lesquels son père 
ne la vit point et ne lui envoya pas un sou. Au bout de ce 
temps, les troupes françaises ayant envahi le faubourg où 
elle habitait, Antoinette dut quitter sa chère retraite. Elle 
commençait à faire construire un ermitage à Blatton lorsque 
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son père mourut subitement (1648); sa sœur était morte deux 
ans plus tôt sans enfant. Antoinette avait d'abord résolu de 
renoncer à son patrimoine, mais elle se ravisa et en obtint 
la moitié, après un long procès contre sa belle-mère. « Je 
me trouvai obligée, dit-elle, de reprendre mes biens tempo- 
rels, plutôt que de les laisser à ceux à qui ils n'appartenaient 
et qui leur eussent servi à mal faire, outre ce que Dieu me 
fît connaître que j'en aurais besoin pour sa gloire ». 

Les contemporains d'Antoinette l'accusaient d'aimer l'ar- 
gent, d'accumuler ses revenus pour grossir son capital au lieu 
de les distribuer aux pauvres. Elle se défendait d'une manière 
assez originale : « Les véritables pauvres, écrivait-elle, sontsi 
rares qu'il les faudrait bien chercher dans un autre monde ; 
car les assistances qu'on fait en notre misérable siècle servent 
souvent à pécher davantage. C'est pourquoi celui qui a des 
biens annuellement plus que la nécessité est obligé d'accu- 
muler son capital, pour attendre après l'occasion de l'employer 
à la plus grande gloire de Dieu ». Plus tard, en 1677, quand 
elle fut directrice d'un hôpital dans la Frise orientale, elle af- 
firma énergiquement les mêmes principes, consentant à don- 
ner aux pauvres son travail et ses soins, mais à la condition 
de ne leur point distribuer d'argent. « Je ne trouve pas même, 
disait-elle, à qui faire actuellement quelque libéralité de mes 
revenus : on ne rencontre que des pauvres qui n'ont rien 
moins à cœur que de penser à une vie chrétienne, qui se ser- 
vent de ce qu'on leur donne à friponner, à grenouiller et à 
faire les paresseux ». Sur quoi Bayle remarque avec raison : 
« Il n'y arien ici qui sente le visionnaire et le fanatique; 
tout y sent un esprit adroit et qui raisonne finement ». C'est 
là, en effet, un des caractères d'Antoinette ; elle n'a de com- 
passion que pour les misères morales, et s'en indigne encore 
plus qu'elle ne les plaint. L'amour de Dieu remplit son cœur, 
mais ne l'amollit pas. On disait qu'elle n'avait pleuré que 
deux fois dans sa vie, et l'on en marquait les occasions. Ne 
nous hâtons pas, cependant, de lui reprocher ce qu'elle dit des 
pauvres. Dans ces riches provinces de Flandre, où les cou- 
vents étaient si opulents et si nombreux, la condamnation 

28 
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des aumônes pouvait être parfaitement justifiée. Les abus 
qu'on a souvent déplorés de nos jours se sont fait sentir de 
bonne heure dans la société chrétienne et ont pu inspirer, 
même à des cœurs compatissants, la crainte d'entretenir la 
fainéantise par la charité. 

Pendant qu'Antoinette était en procès contre sa belle-mère, 
le fils d'un paysan, Jean de Saint-Saulieu, l'avait abordée 
dans une rue de Lille. Il la séduisit par ses propos mystiques 
et finit par se faire écouter d'elle, car « il parlait de la perfec- 
tion extraordinairement bien ». En homme habile, il n'insis- 
tait pas, et, après avoir discouru avec onction de la grâce dont 
il éprouvait les atteintes, se retirait doucement et se tenait 
pour quelques jours à l'écart. Il contait qu'il avait été quel- 
ques années soldat, mais qu'il était revenu de la guerre « au- 
tant vierge qu'un enfant » ; sa constance était restée inébran- 
lable « à cause qu'il s'entretenait toujours en son esprit avec 
Dieu ». Maintenant, « il était tout mort à la nature » ; l'habi- 
tude des mortifications et de l'abstinence lui avait fait perdre 
le goût des viandes et de la boisson ; il ne distinguait plus les 
mets exquis des mets grossiers, ni le vin de la bière ou de 
l'eau ; toutes choses matérielles lui étaient devenues indiffé- 
rentes. De plus expérimentées qu'Antoinette se sont laissé 
prendre à ces protestations ; elle les reçut avec d'autant plus 
de confiance qu'elle les entendait pour la première fois. La 
sainte fille ne s'irrita même pas lorsque Saint-Saulieu lui pro- 
posa un jour de l'épouser, « gardant néanmoins la virginité, 
afin de demeurer toujours unis pour augmenter le nombre 
des maisons de pauvres en divers quartiers ». Elle lui répon- 
dit bonnement « que le mariage n'était nécessaire à cette 
union », mais n'en continua pas moins de le recevoir. 

Le terrain ainsi préparé, Saint-Saulieu multiplia ses visites 
et finit un jour par déclarer ses sentiments : ce n'était plus 
d'un mariage mystique qu'il avait envie. Antoinette lui ré- 
pondit avec colère, devint menaçante : Saint-Saulieu s'humi- 
lia, accusa l'humaine faiblesse, protesta de son profond re- 
pentir. Mais ce n'était que prétexte à récidive : « Souvent, dit 
Antoinette, il m'était si importun et si insolent qu'il me fallait 
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avertir mes filles de veiller sur lui et ne lui plus ouvrir la 
porte de mon logis ; car il venait quelquefois avec un couteau 
en la main, qu'il me présentait à la gorge, si je ne voulais 
point céder à ses mauvais desseins ; en sorte que je fus, à la 
fin, obligée d'avoir recours au bras de la justice parce qu'il 
menaçait de rompre les portes et fenêtres, voire de me tuer, 
encore bien qu'on le devrait pendre sur le marché de Lille. 
Le prévôt me donna deux hommes de garde en mon logis, 
pendant qu'on tenait les informations des insolences 
qu'icelui Saint-Saulieu m'avait faites ». 

L'intervention de la justice mit fin aux terreurs d'Antoi- 
nette et aux exigences de son singulier adorateur. Saint-Sau- 
lieu ne s'était pas contenté de l'efîrayer par ses menaces ; il 
scandalisait les dévotes de Lille en publiant qu'elle avait été 
sa maîtresse. Non seulement il dut promettre de ne plus 
troubler son repos, de ne plus paraître auprès d'elle, mais il 
rétracta publiquement ses mauvais propos et déclara qu'il 
connaissait Antoinette a pour fille de bien et d'honneur ». 

L'hypocrite se consola de sa mésaventure en séduisant une 
des disciples de son ancienne amie, qu'il emmena avec lui à 
Gand et qu'il rendit enceinte, a Après quoi, dit Antoinette, il 
ne la voulut point épouser qu'après beaucoup de prières et 
de devoirs faits par ladite fille, qui enfin par sa grande humi- 
lité lui amollit le cœur, et il l'épousa fort peu de temps avant 
qu'elle s'accouchât d'un enfant. Il a vécu aussi bien qu'elle 
fort peu chastement, se plaisant autant es discours impu- 
diques qu'il avait fait auparavant es discours divins ». 



III 



A l'instigation de Saint-Saulieu, Antoinette s'était laissée 
aller à « entreprendre une maison d'enfants », c'est-à-dire à 
prendre la direction d'un orphelinat fondé par un mar- 
chand de Lille pour les fillettes abandonnées du pays (1653). 
En 1658, elle y revêtit l'habit de l'ordre de Saint- Augustin, 
et obtint de l'évêque d'être recluse, de sorte qu'aucun Saint- 
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Saulieu n'eut plus l'occasion de rapprocher. L'orphelinat 
commença par marcher à souhait et compta bientôt plus de 
cinquante enfants. Mais la directrice était trop convaincue de 
leur malice pour les élever avec affection. Elle parait les 
avoir traitées durement, usant fréquemment des verges, leur 
parlant du diable plus que de Dieu et de Tenfer plus souvent 
que du paradis. « Mes filles d'assistance, avoue Antoinette, 
murmuraient que je parlais toujours de damnation, et je ne 
pouvais faire autrement ». 

Ce beau régime porta ses fruits : à force d'entendre le nom 
du diable, les enfants se persuadèrent qu'elles en étaient pos- 
sédées. Une véritable épidémie, dont les détails sont curieux 
à étudier, se déclara parmi elles en 1661. Une enfant, ayant 
été mise en prison pour quelque méfait, en sortit sans qu'on 
lui eût ouvert la porte, prétendant qu'un « homme » l'avait 
délivrée. Or, il ne pouvait entrer aucun homme à l'hôpital 
de Notre-Dame-des-Sept-Douleurs. Trois mois après, une 
autre fille, qu'on voulait fouetter pour la punir d'un vol, 
déclara que « le diable lui faisait faire ses larcins, qu'il venait 
de nuit auprès d'elle ». Elle avait reçu du diable une marque 
à la tête, à preuve que l'on y enfonça une épingle longue 
d'un doigt sans qu'elle éprouvât aucune douleur. Successi- 
vement, toutes les filles avouèrent qu'elles avaient fait pacte 
avec le diable, qu'il les conduisait de nuit dans son château, 
les conviait à des banquets magnifiques et leur enseignait 
des choses abominables. Antoinette n'était pas convaincue : 
« Et pour montrer qu'elles n'avaient ni bu ni mangé au sab- 
bat, il ne fallait que voir cela à leur appétit du matin, 
qu'elles mordaient de si bon cœur en de grosses tartes de 
beurre ! » Cependant, elle fit appel aux prêtres, qui décla- 
rèrent les enfants ensorcelées, et les soumirent à toute sortes 
d'exorcismes, à raison de deux heures par jour pour chacune. 
Rien n'y fit. Le bruit finit par se répandre au dehors et fut 
exploité par les jésuites. Les magistrats de Lille commen- 
cèrent une enquête, et Antoinette dut comparaître devant 
eux. On ne la condamna point, mais elle s'aperçut que sa 
situation était périlleuse, entre les dévotes de Lille, qui la 
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traitaient de sorcière, et les enfants qui, dans leur malice, 
faisaient mine de vouloir Tempoisonner avec des « boulettes » 
que leur donnait le diable. Elle n'eut d'autre ressource que 
de quitter la maison et se réfugia en 1662 à Gand. 

Peu de temps après, étant à Malines, Antoinette fît la ren- 
contre de Christian de Cort, supérieur des Frères de l'Oratoire 
et directeur d'une maison de refuge pour enfants pauvres. 
« C'était, dit Poiret', un homme tout de zèle pour Dieu, tout 
de charité pour le prochain, tout dégagé et désintéressé pour 
regard de soi-même ; il aurait prodigué mille vies, s'il en avait 
eu autant, pour la gloire de Dieu et pour le salut des hommes » . 
Christian se prit d'admiration pour Antoinette et lui demeura 
fidèle jusqu'à la mort. « Lorsque Dieu le donna à M"® Bouri- 
gnon, ajoute le biographe, ce fut d'une manière toute parti- 
culière, et même comme le premier de ses enfants spirituels, 
au sujet duquel elle ressentit de grandes douleurs corpo- 
relles ^Z comme de pressantes tranchées d'un enfantement ». 
On prétendit que ces douleurs mystiques ne furent jamais 
épargnées à Antoinette quand elle recruta quelque nouvel 
adhérent à sa doctrine. Un de ceux qu'elle convertit à cette 
époque était l'archidiacre de Christian de Cort. Un jour qu'ils 
causaient tous les deux avec Antoinette, M. de Cort fît remar- 
quer qu'elle avait ressenti beaucoup plus de douleurs pour 
lui que pour l'autre, lorsqu'ils s'étaient résolus « de naître de 
nouveau selon Dieu ». Alors l'archidiacre, qui était petit et 
fluet, regardant M. de Cort, qui était fort gros, répondit en 
riant : « Ce n'est pas merveilles que notre Mère ait souffert 
plus de travail pour vous que pour moi, car vous êtes un si 
gros enfant, au lieu que j'en suis un tout petit ». Le bio- 
graphe ajoute qu'on s'amusa fort « de cette belle défaite », 
preuve que dans ce monde d'illuminés et de mystiques, la 
grosse gaieté flamande ne perdait pas tous ses droits. 

Christian de Cort était affligé de visions. A plusieurs 



1. Ce Poiret était un cartésien protestant, devenu disciple enthousiaste 
d'Antoinette Bourignon; il écrivit sa vie, réunit ses œuvres, et eut plus tard 
Voccasion de publier les Poésies et cantiques de M"»« Guyon, 
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reprises, il crut que Dieu lui donnait un ordre : c'était d'avan- 
cer toute sa fortune à quelques personnes de sa famille qui 
avaient formé le dessin de relever par un endiguement Tile 
de Nordstrand, dans le pays de Holstein, submergée en 1G34. 
pour s*y tailler un petit royaume où les amis de Dieu pour- 
raient trouver un refuge contre les persécutions des impies. 
Ces « amis de Dieu », que les visions ne désignaient pas plus 
clairement, lui parurent être les jansénistes. Dès 1657, l'en- 
dignement étant achevé, Christian s'était mis en relations 
avec Arnauld et vendait aux jansénistes des parcelles de l'île, 
que Ton croyait appelées à un grand avenir en vertu des pri- 
vilèges concédés, en 1652, par le duc de Holstein-Gottorp. 
Décidé à s'y établir lui-même, il invitait Antoinette à le 
suivre, et cette proposition fut la cause de leurs malheurs. 

Antoinette hésita d'abord h se rendre en pays protestant. 
On lui avait, dès son enfance, inspiré là haine des hérétiques. 
« On enseigne aux enfants, écrivait-elle, qu'il vaut mieux de 
converser avec un diable qu'avec un luthérien, un calviniste 
ou autres. Si bien que ma nature répugnait fort d'aller en la 
Hollande, en pensant que les personnes de là étaient toutes 
monstrueuses. Et je ne m'y aurais pu résoudre, ne fût que 
feu M. de Cortme désabusait en m'assurant qu'il y avait entre 
les personnes non romaines autant de gens de bien que 
parmi les catholiques. Ce que j'ai trouvé par expérience être 
véritable. » Dans son embarras, elle consulta sa voix inté- 
rieure. On lui répondit « que ce n'étaient pas ces différences 
vulgaires de religion qui donnaient le salut, mais que 
c'étaient l'amour de Dieu et la vertu, lesquels il fallait aimer 
en toutes personnes qui y aspiraient, sans avoir égard à 
quelque religion extérieure dont ils fissent profession ». Le^ 
conseils de la « voix intérieure » et de M. de Cort n'étaient 
décidément pas tous à mépriser. 

Antoinette passa l'année 1668 à Amsterdam, occupée à 
publier ses premiers écrits, attendant que tout fût prêt àNord- 
strand pour l'y recevoir. Elle fit d'abord imprimer une « Lettre 
Qv Duien de Lille touchant à Cétat du monde et les jugements 
de Dieu », puis (( la Lumière du monde », premiers livres qui 
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devaient être suivis de beaucoup d'autres. Amsterdam était 
alors très agitée par les quarelles religieuses ; Antoinette, avec 
son fidèle disciple, devint bientôt le point de mire de la polé- 
mique et le centre de ralliement des esprits enclins au mysti- 
cisme, théologiens, philosophes et même rabbins. On savait 
qu'elle devait aller s'établir à Nordstrand, et les offres de com- 
pagnie ne lui manquaient pas. Parmi ceux qui s'abouchèrent 
avec elle fut le célèbre Jean Charles de Labadie, d'abord 
jésuite, puis prêtre séculier, que la haine de ses anciens con- 
frères, dont il avait quitté l'ordre en 1639, poursuivait avec 
un acharnement qui s'attaquait non seulement à ses doctrines, 
mais à ses mœurs. Lié avec les jansénistes et persécuté avec 
eux, il s'était converti en 1650 à la religion réformée. Une 
vocation de TÉglise de Middlebourg en Zélande l'appela dans 
les Provinces-Unies, où l'exaltation de son mysticisme batail- 
leur l'entraîna dans un nombre infini de querelles. Comme il 
afirmait que l'Écriture ne suffisait pas à conduire les hommes 
au salut, et qu'il y fallait encore des révélations particulières 
du Saint-Esprit, il était plus à même de s'entendre avec An- 
toinette qu'avec les protestants. Ses disciples et lui offraient 
de grosses sommes pour acquérir droit de résidence à Nord- 
strand et M. de Cort était tout prêt à leur céder. Antoinette 
s'y opposa et déclara que, si Christian de Cort se rendait dans 
rtle avec Labadie, elle refusait de l'y accompagner. « Je sens 
et sais, disait-elle, que nous ne pourrions jamais nous ac- 
corder par ensemble. Leurs sentiments et l'esprit qui les anime 
sont tout contraires à mes lumières et à l'esprit qui me gou- 
verne. )) Ce n'étaient pas des dissentiments théologiques qui 
étaient en cause, car, si Antoinette dîffférait de Labadie sur la 
doctrine de la prédestination (elle n'a jamais cessé d'affirmer 
hautement le libre arbitre), le mysticisme qu'elle professait 
ressemblait assez à celui de l'ancien jésuite. Mais son humeur 
impérieuse ne pouvait souffrir un partage d'autorité. Ce qu'il 
lui fallait, c'était un disciple aveuglément soumis, un fils spi- 
rituel, un secrétaire de ses commandements comme Christian 
de Cort. 

Bien qu'elle nous dise que son naturel « s'incline assez à la 
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douceur et à la modestie », il faut bien avouer qu'Antoinette 
n'avait pas un caractère sociable. Si Ton trouve dans ses écrits 
cette belle pensée : « La vraie humilité consiste en une con- 
naissance intérieure de sont néant », elle n'a jamais fait con- 
sister l'humilité chrétienne dans l'effacement de soi-même, 
ni dans cette atténuation de nos jugements qui introduit la 
courtoisie dans les discussions. Loin de là, elle invoquait 
les prophètes et les apôtres pour réclamer le droit de dire les 
choses comme elle les sentait, souvent avec une violence in- 
jurieuse, parfois avec cynisme. « Je tiens, écrivait-elle, que 
certaines façons étudiées de douceur et de modestie sont des 
hypocrisies devant Dieu. » Et ailleurs : « Je bénis Dieu qu'il 
m'ait donné le don de force pour résister au mal, et de la 
colère pour faire voir aux hommes que je suis ennemie d'in- 
justices et de mensonges. » Elle se résignait sans peine aux 
conséquences de son humeur intraitable. « De mépris et de 
persécutions, j'en ai déjà tant souffert qu'ils me sont tournés 
en habitude. » Sa franchise, ou, si l'on veut, son orgueil, lui 
en prépara de nouveaux. Elle se brouilla successivement avec 
les Anabaptistes, les Labadistes, les Cartésiens, les Trem- 
bleurs, et ne le regretta point. Car un jour, comme elle se 
plaignait à Dieu de souffrir tant de persécutions pour la 
vérité, elle reçut de lui cette réponse : « Je n'ai rien de 
meilleur à donner à mes amis. » 



IV 



Christian de Cort ne tarda pas à se trouver dans une situa- 
tion fort embarrassante. Une première brouille avait éclaté, 
en 1665, entre les jansénistes et lui. Pontchâteau, envoyé à 
Nordstrand en 1664, en était revenu avec une impression très 
défavorable. Arnauld, Nicole et Pontchâteau lui-même vou- 
laient revendre leurs concessions et ne trouvaient pas d'ac- 
quéreurs. Vers la fin de 1668, M. de Cort se prit de querelle 
avec les Pères de Malines, auxquels il avait concédé les dîmes 
de Nordstrand, mais à la condition qu'ils payassent ses dettes, 
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ce que TOratoire ne faisait pas. Il en résulta des discussions 
violentes, au cours desquelles M. de Cort fut censuré par un 
évêque, en homme « qui convoitait les biens de ce monde au 
dommage de ceux qu'il avait trompés en vendant les terres 
de Nordstrand ». On lui reprochait encore d'être adonné à la 
boisson et de s'être laissé séduire par une fille de Lille « avec 
laquelle il demeurait, au grand scandale de chacun ». Cette 
dernière injure était intolérable, car elle visait Antoinette. 
(( Gardez-vous bien de toucher la prunelle des yeux de Dieu ! 
répliquait M. de Cort. Je suis l'homme le plus heureux du 
monde d'avoir le bonheur de la connaître; si jamais j'ai 
été bon chrétien, c'est depuis que je l'ai connue ; si jamais 
j'ai été chaste, c'est depuis que j'ai familiarité particulière et 
chrétienne avec cette vierge, épouse de Dieu ! » 

Au mois de mars 1669, Christian de Cort fut jeté en prison 
pour dettes à la requête des jansénistes, qui réclamaient la 
restitution de leurs capitaux, alléguant que les terrains de 
Nordstrand étaient sans valeur. Antoinette eut beau s'agiter, 
offrir de payer pour son ami, adresser une lettre de reproches 
énergiques à Arnauld : les bons jansénistes furent implacables. 
Ce n'est que par une erreur d'un officier de justice que Chris- 
tian de Cort put sortir de prison, après dix moisde souffrances. 
Il partit immédiatement pour le Holstein, mais y mourut 
avant la fin de l'année. Antoinette raconta qu'un médecin, qui 
s'était présenté à Christian comme son ami, lui avait fait 
boire du poison. 

Par son testament il léguait tous ses biens h sa directrice. 
Ce fut pour elle la source de nouveaux tracas, car elle héritait 
des procès de son disciple. Aux haines théologiques qu'elle 
avait éveillées vinrent s'ajouter des jalousies et des convoitises. 
Elle tomba gravement malade : h peine rétablie, elle apprit 
qu'on voulait l'emprisonner pour complicité avec Christian 
de Cort dans l'affaire de Nordstrand. Au mois de décembre 
1699, elle quitta Amsterdam au milieu de la nuit, cachée dans 
un grand panier et se dissimula pendant onze mois dans les 
environs de la ville. Puis elle se rendit à Harlem : sa voix 
intérieure la poussait toujours à prendre possession de Nord 
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strand. Enfin, en 1671, elle se décida à gagner le Holstein où 
de cruelles déceptions Tattendaient encore. 

Le duc de Holstein-Gottorp Taccueillit avec beaucoup 
d'égards ; mais les Pères de l'Oratoire de Malines prétendaient 
garder Nordstrand pour eux. Antoinette se sentit bientôt im- 
puissante contre leur cupidité. Elle ne devait jamais mettre 
les pieds dans cette Terre promise, devenue une terre de dé- 
solation, après avoir éveillé tant d'espérances. Une vingtaine 
de familles de la Frise, converties à sa doctrine, s'étaient 
réunies à Husum, où Antoinette leur avait préparé un logis 
et alla bientôt les rejoindre (juillet 1672). Mais, au lieu de 
saints disposés à la vie évangélique, elle ne trouva qu'un 
amas de paresseux « qui semblaient être venus comme à une 
foire de village ». Il fallut les éloigner peu à peu. Elle écrivait 
à cette époque une foule d'ouvrages et avait même fait venir 
de Hollande une imprimeriepour les répandre plus facilement. 
Mais les sectaires attaqués par elle ne laissaient pas de ré- 
pondre, sans même épargner sa réputation de chasteté. Un 
calviniste, Berkendal, lui reprocha méchamment d'avoir plus 
d'hommes que de femmes autour d'elle. Antoinette répondit : 
« C'est à cause qu'il sent en conscience qu'il ne saurait faire 
cela sans pécher ». Deux ministres luthériens publièrent qu'on 
avait brûlé des hérétiques moins dangereux. Les disciples de 
Labadie, qui n'avaient pas oublié la rebuffade subie par leur 
maître, criaient plus fort que les autres. Finalement, ils ob- 
tinrent que l'on fermât l'imprimerie d'Husum et, en 1673, 
Antoinette dut se retirer à Flensbourg. 

Aussitôt, les ministres excitèrent le peuple contre elle et 
peu s'en fallut qu'elle ne fût mise en morceaux. Les enfants 
même criaient par les rues : « Où est-elle donc, cette Antoi- 
nette? » Les étudiants n'étaient pas moins acharnés contre 
la Circé, la Sorcière, Elle s'enfuit et revint clandestinement 
à Husum (1674). La persécution y recommença de plus belle, 
Le domicile d'Antoinette fut envahi, ses armoires forcées, ses 
livres et papiers confisqués ou déchirés. Le hasard voulut 
qu'une feuille de son Traité de la solide vertu tombât ainsi 
entre les mains du général Van der Wyck, qui fut touché de la 
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grâce en la lisant. Ce n'était pas assez de supprimer les livres 
d'Antoinette : il fallait l'obliger à se taire. Accablé des plaintes 
continuelles des prêtres, le duc de Holstein finit par se laisser 
arracher un ordre d'emprisonnement perpétuel. Le général 
Van der Wyck devait aller saisir Antoinette à Husum. Mais 
ce soldat n'avait pas lu en vain deux pages du Traité de la 
solide vertu. Il court chez le duc et proteste que sa conscience 
lui défendait de conduire en prison une personne que l'on 
n'avait pas même entendue. Le duc révoque la sentence. « II 
serait à souhaiter, remarque à ce propos le biographe, que 
les grands agissent constamment de la sorte et qu'ils ne se 
défiassent de rien davantage que de leurs prêtres. » 

Le luthérien Burchardus se vengea de son échec par un in- 
quarto écrit en allemand, où il accusait Antoinette de nier le 
mystère de la Sainte-Trinité et la divinité de Jésus-Christ. 
Wolfgang Ouw, prêtre à Flensbourg, lui fit écho avec un in- 
octavo, « ouvrage digne d'un paysan plein de vin qui maugrée, 
jure, dastigote et déteste contre la personne de M"® Bouri- 
gnon ». Ils espéraient qu'elle répondrait, car il lui avait été 
fait défense de rien publier et ils attendaient, pour faire in- 
tervenir le bres séculier, que la colère lui fît enfeindre cette 
interdiction. C'en était trop. Au fort de l'hiver de 1674, par 
six pieds de neige, Antoinette quitta Husum pour Slesvig, dé- 
guisée en paysanne, un panier au bras. Tout le pays était en 
alarme contre elle. La pauvre réformatrice eut mille peines à 
trouver une chambre dans une hôtellerie borgne, avec un plan- 
cher sans paille pour tout lit. Pendant ce temps, sa belle-mère 
et sa belle-sœur, prétextant la guerre entre la France et la Hol- 
lande, faisaient confisquer ses biens à Lille. Dans cette extré- 
mité, elle ne perdit point courage et répondit au gros libelle 
de Burchardus en écrivant La Pte?re de touche. Enfin, grâce à 
l'influence du général Van der Wyck, un revirement com- 
mença à se produire en sa faveur. Les feuilles de ses ou- 
vrages lacérés, employées à envelopper du tabac ou du fro- 
mage, s'étaient répandues dans le peuple ; beaucoup de gens 
les avaient lues avec émotion. Même les soldats, qui fumaient 
et buvaient dans les tavernes, commençaient à dire quel'au- 
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leur de ces pages touchantes n'était pas la sorcière dont les 
prêtres leur parlaient au prône. Le Grand Président, M. Kiel- 
mann, alla jusqu'à promettre à Antoinette de s'occuper de lui 
faire remettre son hérédité de Nordstrand,que les Oratoriens 
deMalines détenaient injustement. Elle put louer une grande 
maison, se montrer, réunir des amis et respirer à l'aise après 
tant d'angoisses. 

Mais le clergé holsteinois ne désarma pas : il fallait à tout 
prix empêcher Antoinette de prendre possession de Nordstrand , 
oii elle serait libre de ses paroles et de ses écrits. On voulait 
qu'elle s'engageât à ne rien faire imprimer et qu'elle se dé- 
clarât responsable des actes et même des paroles de ses dis- 
ciples. Il y eut à ce sujet de longues conférences qui n'abou- 
tirent pas. Enfin, à l'instigation du Président, Antoinette 
présenta au duc une profession de foi très courte, datée de 
mars 1675, qui réduisait les accusations d'hérésie à néant. 
Sur ces entrefaites, il survint des troubles dans le pays; le 
roi de Danemark vint à Slesvig et les prêtres profitèrent de 
l'occasion pour solliciter du conseil royal l'arrestation de leur 
éternelle ennemie. Une main inconnue écrivit sur sa porte : 
Mémento mori. Antoinette se réfugia à Hambourg (mars 
1676). 

« Comme il y a partout, dit Poiret, des diables et des prêtres, 
on peut juger par avance du traitement qu'elle devait y 
attendre ». On lui refusait un abri; elle dut accepter-, pendant 
quinze mois, une chambrette dans le logement d'un homme 
de guerre. Elle lavait elle-même son linge et se servait en 
tout, craignant d'appeler l'attention sur elle; le temps qui 
lui restait était employé à écrire, et Dieu sait qu'elle ne s'en 
faisait pas faute ! Quelques amis fidèles recueillirent aussi ses 
conversations, leurs questions et ses réponses. Le 11 juin 
1677, les prêtres luthériens, avertis de sa présence, s'as- 
semblent en consistoire et députent deux d'entre eux vers le 
magistrat pour lui demander de ne pas tolérer dans la ville 
une femme qui y propage l'hérésie. Informée à temps, elle 
se sauva dans un grenier. Les sergents fouillèrent vai- 
nement le domicile d'Antoinette, d'où ils emportèrent une 
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charretée de livres, mais ne purent découvrir sa retraite. 
Pendant qu'on prêchait contre elle dans tous les temples, la 
malheureuse saisit une occasion pour quitter Hambourg et se 
réfugia dans la Frise orientale, où elle prit la direction d'un 
orphelinat. 

Plusieurs de ses fidèles de Slesvig vinrent Vy rejoindre, 
ainsi que ses rares colons de Nordstrand, qu'elle abandonnait, 
de guerre lasse, aux Oratoriens. Sa santé s'était affaiblie à la 
suite de tant de traverses. En 1679, un de ses familiers, dont 
elle avait traitédédaigneusementleschimères mathématiques, 
la quitte brusquement et se met à la diffamer ; ses domestiques 
profitent de sa maladie pour la voler et essayent même de la 
faire mourir. Enfin, une dénonciation calomnieuse est portée 
contre elle : on Faccuse d'avoir torturé un enfant de huit ans. 
Quoique malade, elle crut nécessaire de fuir encore, pour 
échapper à cette inepte machination. Les routes étaient dans 
un état épouvantable, les fièvres régnaient partout et An- 
toinette s'était mise en voyage sans savoir au juste où elle 
allait. Arrivée à Franeker, elle fut prise d'une crise violente 
et expira le 30 octobre 1680, entre deux vieilles femmes qui 
ne la connaissaient pas, sans qu'aucun de ses disciples fût 
présent pour recueillir ses dernières paroles. « Ainsi mourut 
en pauvre exilée, dit Poiret, Antoinette Bourignon, ia plus 
pure âme et la plus divinisée qui ait été sur la terre depuis 
Jésus- Christ ï>,E\\e voulut « qu'on ensevelît son corps de la ma- 
nière la plus simple et la plus basse, au plus tôt et sans bruit », 
ce qui fut fait. Son biographe nous dit encore que, bien 
qu'ayant dépassé la soixantaine, elle ne portait pas plus de 
quarante ans et que, malgré le nombre prodigieux de ses 
écrits, sa vue était restée si bonne qu'elle n'avait jamais fait 
usage de lunettes. Mais, en dehors de quelques indications 
vagues de Poiret, nous ne savons rien de son apparence phy- 
sique; Antoinette n'avait permis à aucun peintre de faire son 
portrait, par modestie d'abord, et puis par crainte d'être re- 
connue. 

Cette femme, qui avait tant enseigné, ne laissa qu'un très 
petit nombre de disciples. Loin d'augmenter avec le temps, 
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la troupe de ses fidèiesdes deux sexes avait diminué sans cesse, 
par suite de la difficulté que l'on éprouvait à vivre avec elle 
et à subir les assauts orgueilleux de son humeur. Ses ser- 
vantes mêmes l'avaient abandonnée. Mais après sa mort, en 
Ecosse, le bourignonisme se réveilla. La Lumière du monde 
fut traduite en anglais, avec une préface où Antoinette était 
qualifiée de prophétesse. Un docteur en théologie, Cockburn, 
repondit par un livre intitulé : Bourignianismdetected, sive de- 
tectio Bourignianismi, où il s'attacha à démontrer que la Bou- 
rignon n'avait pas été inspirée et que Dieu ne lui avait pas 
donné mission de réformer le christianisme. Les bourigno- 
nistes d'Ecosse ne se tinrent pas pour battus et la polémique 
durait encore dans ce pays en 1699, au moment où Bayle 
écrivait, pour son Dictionnaire, l'article spirituel autant qu'in- 
juste dont toutes les notices sur Antoinette se sont inspirées. 



Les œuvres d'Antoinette Bourignen remplissent dix-neuf 
volumes que presque personne, depuis le xvii® siècle, n'a eu 
le courage de lire. Je me suis assuré que l'exemplaire de la 
Bibliothèque nationale n'avait pas été ouvert avant moi. Il y 
a là matière à une longue étude, que nous pouvons seulement 
esquisser ici à grands traits. 

Antoinette s'est toujours défendue de vouloir établir une 
religion nouvelle. A ceux qui venaient lui demander de les 
initier à la sienne, elle répondait : « Ayez recours à la doc- 
trine de Jésus-Christ, qui est dans l'Évangile; je n'en ai point 
d'autre. » Elle n'avait aucun goût pour les obscurités de la 
théologie, où les chrétiens ont surtout trouvé prétexte à leurs 
divisions. Comme on la questionnait un jour sur la Trinité, 
dont les prêtres l'accusaient de faire consister tout le mystère 
dans la Justice, la Vérité et la Bonté de Dieu, elle répondit : 
« Je n'ai pas eu dessein de vouloir approfondir ce mystère et 
dire que tout consistait en cela, mais que c'était là la plus utile 
et la plus salutaire considération que l'on doit avoir au sujet 
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de la Sainte Trinité, dont les spéculations ordinaires sont sou- 
vent et téméraires et inutiles, et la plupart injurieuses à Dieu. » 
Une autre fois, elle parlait de la Présence réelle : « Voilà ainsi 
qu'on se débat par tout le monde, et les chrétiens se haïssent 
Tun et l'autre pour cette différence de croyance. Il aurait été 
bien plus utile aux chrétiens, ce me semble, de demeurer unis 
par ensemble en la charité, que Jésus-Christ nous a tant 
recommandée, que se diviser et quereller et tuer Tun l'autre 
sur des formalités semblables. » Cela fait partie d'un livre 
intitulé Tombeau de la fausse théologie, auquel il ne manque, 
pour être célèbre, que d'avoir trouvé de nos jours quelques 
lecteurs. 

Comme il ne peut être question de la théologie d'Antoi- 
nette, voyons en quoi consistait son mysticisme. 

11 y a quelques tendances générales qui sont communes au 
mysticisme de tous les temps. Le mystique a horreur de l'au- 
torité et de la règle; il se prend pour un être privilégié, en 
communication au moins intermittente avec Dieu ; il n'accepte 
la tradition écrite qu'à condition de l'interpréter à sa manière. 
L'inspiration directe lui permettant de lire dans l'avenir, il 
prophétise, et, comme les hommes sont plus sensibles à la 
crainte qu'à l'espoir, il se plaît généralement à annoncer des 
malheurs comme le châtiment prochain du mal qui se fait. 
Son commerce avec Dieu, en sanctifiant son esprit, lui ins- 
pire le mépris de la chair. Ce qui le frappe surtout dans le 
mal moral, ce sont les péchés auxquels les sens nous incli- 
nent. S'il n'est pas toujours chaste, le mystique adore la chas- 
teté. 

Tous ces traits se retrouvent chez Antoinette. Elle profes- 
sait une aversion passionnée pour la raison et la logique. Elle 
considérait la doctrine des Cartésiens comme la plus « maudite 
de toutes les hérésies, un athéisme formel, une réjection de 
Dieu, dans la place duquel la raison corrompue se substitue ». 
Elle raillait les philosophes de vouloir comprendre ce qui 
n'est intelligible que par l'illumination de la foi divine, ajou- 
tant que la vaine activité de la raison, loin de conduire à Dieu, 
éloigne de lui en empêchant de le connaître. « La foi vive 
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n'est point une croyance des choses qui sont faites ou passées, 
ou de celles qui doivent encore venir, puisque cela n'apporte 
non plus d'effet à nos âmes que la croyance des histoires que 
nous entendons. Mais la foi vivante et opérante est une divine 
lumière que Dieu a plantée en nos âmes, par laquelle nous 
connaissons les choses éternelles. » Et ailleurs : « On apprend 
davantage par un petit rayon de la lumière du Saint-Esprit 
que par cent ans d'études bien assidues. » 

Antoinette s'irrite contre les ministres de tous les cultes, 
parce qu'elle ne veut pas admettre d'intermédiaire entre Dieu 
et elle. « Pour savoir ce que l'on doit croire, retourner à 
Jésus Christ que l'on n'imite en rien... Les religieux ne sont 
pas plus saints pour avoir fait des vœux et porter un habit 
particulier. Les pompes et les vanités sont souvent plus 
grandes sous un pauvre habit de religieux que sous la pourpre 
des rois. » Les exercices liturgiques de la religion lui sont 
odieux, non seulement à cause de leur formalisme, mais parce 
qu'ils manifestent le principe d'autorité et de tradition. Tout 
ce qui semble détourner la foi de l'idéalisme pur, les pèle- 
rinages, le culte des images et des reliques, n'a pas eu d'en- 
nemi plus acharné qu'Antoinette, même parmi les théologiens 
protestants. 

Elle ne cessait d'annoncer la fin prochain du monde, pré- 
lude de sa régénération en Jésus-Christ. « On est arrivé au 
Jugement général, parce qu'il n'y a plus de vrais chrétiens sur 
la terre, en quelque religion que ce soit. » Elle disait avoir 
connu en vision le Diable incarné qui devait être l'Antéchrist 
matériel et professait, sur son origine, une théorie bizarre, 
fondée sur la croyance aux incubes. Quant à l'Antéchrist au 
sens spirituel, c'était la corruption des mœurs, le désordre 
qui régnait dans les Églises, l'oubli des enseignements évan- 
géliques. « L'on pense que l'Antéchrist ne régnera pas sur la 
terre, sinon quand on le verra corporellement, ce qui est une 
grande erreur. Car il règne, passé longtemps, par sa doctrine 
et son esprit d'erreur et on ne le connaît pas ! » 

Mais, à d'autres égards, et par des qualités qui lui sont par. 
ticulières, Antoinette se distingue de la foule des mystiques, 
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Née dans le catholicisme, persécutée à la fois par les catho- 
liques et par les réformés, elle s'est élevée à la conception de 
la tolérance, d'une religion supérieure aux religions. Pour elle, 
Tamourde Dieu estaudessus de toute forme confessionnelle; 
c'est la seule loi qui nous affranchisse de Tégoïsme et rende 
faciles les autres vertus. « Celui qui conserve en son cœur 
l'amour de Dieu ne peut jamais pécher, vu que le péché n'est 
rien en soi qu'un détour de Dieu pour se tourner vers les 
créatures. Celui qui aime Dieu de tout son cœur accomplit le 
Vieux et le Nouveau Testament. » Et ailleurs : « Dieu m'a en- 
voyée hors de l'Église romaine afin que je connusse aussi les 
autres par expérience. Je tiens à m'exercer en la pratique des 
enseignements de Jésus-Christ, sans mépriser nulle de ces 
religions en particulier, mais estimant d'icelles ce qu'elles 
ont de bon et conforme à l'Évangile. J'aime maintenant les 
gens de bien partout où je les trouve, sans m'informer si elles 
sont romaines ou non. Car quel sujet me donne un homme 
de bien à le haïr en bien vivant, à cause seulement qu'il ne 
s'appelle point catholique, vu qu'il peut être, en effet, plus 
catholique que le plus saint des romains? » Antoinette pousse 
la tolérance jusqu'à louer les juifs, pour leur invincible atta- 
chement à l'idée messianique et les longues souffrances qu'ils 
ont endurées : « Je ne doute nullement que les juifs seront 
encore les premiers au Royaume des Cieux, à cause qu'ils ont 
été si humiliés et méprisés en ce monde, en quoi ils ont plus 
imité Jésus-Christ que les chrétiens. » Tout le passage dont 
ces lignes sont tirées est extraordinaire pour le xvii^ siècle*. 
Par l'idée qu'elle se fait du Messie, Antoinette est plus voi- 
sine du judaïsme que de la théologie chrétienne. Chose sin- 
gulière chez une mystique, elle ne croit pas à la destruction du 
monde matériel, au règne du pur esprit. Malgré le Solvet sœ- 
clum infavillâ, c'est sur terre qu'elle attend, qu'elle annonce 
la venue de Jésus-Christ, sa domination sur l'humanité puri- 
fiée et unie à lui « de corps et d'âme, par les liens d'un pur 
amour ». « Le monde durera éternellement, nulles créatures 

1. La Lumière du inonde^ t. 11, p. 197. 

2» 
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ne mourront en leurs espèces... Dieu n'a pas créé ce monde 
pour le détruire et en faire un nouveau, comme s'il pouvait 
avoir manqué en créant le premier, et l'univers n'a pas été 
créé seulement pour être l'objet de nos misères, puis détruit 
à la fin. Quand on dit que le monde finira, c'est une manière 
de parler qui doit nous faire entendre que toutes les œuvres 
mauvaises des hommes finiront... Quand tout sera purgé do 
mal, toutes choses subalternes seront soumises à cette noble 
créature, qui est l'homme, pourvu qu'il soit lui-même soumis 
h son Dieu. ». Elle en veut aux chrétiens de « rejeter la venue 
de Jésus-Christ en gloire, quoi qu'elle soit vérifiée par tous 
les grands prophètes, les apôtres et Jésus-Christ lui-même ». 
C'est précisément cette attente de la venue glorieuse du Messie 
qui est, a ses yeux, un titre d'honneur pour les juifs. 

Antoinette a soutenu avec passion la doctrine du libre ar- 
bitre, allant jusqu'à nier la prescience divine, par la raison 
que Dieu, dans sa bonté, ne voulait pas savoir ce que devaient 
décider les hommes. « Dieu ne pense qu'à ce qu'il lui plaît, 
et, ayant voulu créer l'homme libre, il n'a pas voulu borner 
les événements par sa prévoyance. » L'argument, au point de 
vue philosophique, peut sembler faible ; mais cet attachement 
à l'idée de la liberté n'est pas ordinaire chez les mystiques. 
Il révèle, à défaut de la biographie d'Antoinette, l'énergie de 
sa nature, à laquelle les délices de la contemplation ne suffi- 
saient pas. 

Sans prêcher l'égalité sociale de l'homme et de la femme 
— car elle ne s'occupe pas de questions sociales — Antoi- 
nette n'a jamais admis que son sexe dût imposer quelque ré- 
serve à la liberté de sa parole et de sa pensée. « 11 est difficile 
aux hommes de confesser que le Saint-Esprit puisse habiter 
dans l'âme d'une femme autant que dans celle d'un homme, 
parce qu'ils veulent demeurer les maîtres en Israël; mais il 
n'y a point de différence entre l'âme d'un homme et celle d'une 
femme : cela ne regarde que la nature corporelle, et non l'es- 
prit et la volonté. » 

De cette liberté de tout penser et de tout dire, Antoinette a 
donné une preuve singulière par sa doctrine de l'amour phy- 
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sique. Comme la Diotime du Banquet de Platon, elle n'a pas 
reculé devant des questions dont s'effarouche la pruderie des 
modernes, et elle les a traitées avec une crudité d'expression 
dont les écrits des femmes dévotes n'offrent pas d'exemple. 
Pourtant, et malgré les calomnies dont elle fut l'objet, il est 
certain que ses mœurs sont restées pures. Ses disciples ne 
se contentaient pas de louer sa chasteté : ils lui attribuaient 
le don de rendre chastes ceux qui l'approchaient. Voici ce 
qu'elle écrivait elle-même en 1673 : « J'ai été chaste de tout 
temps; Dieu m'a délivrée, dès ma tendre jeunesse, des 
désirs charnels, pour m'en donner de spirituels, lesquels me 
restent encore à présent dans l'âme. » On serait mal venu, 
sur la foi de quelques pages un peu grossières, à contester le 
témoignage qu'elle se rendait avec tant de simplicité. 

Pour comprendre les idées d'Antoinette en la matière déli- 
cate que nous abordons, il faut remonter jusqu'aux origines 
du mysticisme chrétien : c'est un anneau d'une chaîne qui est 
encore loin d'être brisée. 

VI 

La question des rapports de l'homme avec la femme a été, 
dès les premiers jours de l'Église, un sujet d'inquiétude pour 
les fidèles et, pour les esprits absolus, une source d'hérésies 
sans cesse renaissantes. Jésus, bien qu'ayant vécu plus de 
trente ans, ne s'était pas marié ; il n'avait conseillé à personne 
le mariage; il avait dit, suivant saint Matthieu : «Il y a des 
eunuques qui l'ont été de naissance et d'autres qui ont été 
faits tels par les hommes ; mais il y a aussi des eunuques qui 
se sont faits tels eux-mêmes, en vue du royaume des cieux. » 
C'est l'interprétation littérale de cette dernière parole qui 
égara le grand Origène et a fait des victimes jusqu'en notre 
temps. L'Église, née pour régner et pour vivre, ne glissa ja- 
mais sur la pente des exagérations ascétiques. Elle prit réso- 
lument position avec saint Paul : « Si tu te maries, tu ne 
pèches point, et si une vierge se marie, elle ne pèche point. 
— Si tu n'es pas lié à une femme, n'en recherche pas une ; 
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mais il vaut mieux se marier que d'être en proie au désir. » 
Ainsi le grand apôtre faisait du mariage une concession à 
l'infirmité humaine, écartant, du moins par son silence, la 
doctrine de l'antiquité classique et du livre de Tobie*, qui 
assigne pour but unique à Tunion sexuelle la procréation des 
enfants. 

La discussion soulevée par ces textes a duré pendant des 
siècles; mais TÉglise n'a pas cessé de professer une opinion 
moyenne qui fait la part des intérêts de la société et des dé- 
sirs naturels de Tindividu. » Ne croyez jamais rien de bon 
de ceux qui outrent la vertu, dit Bossuet : le dérèglement de 
leur esprit, qui mêle tant d'excès dans leurs discours, in- 
troduit mille désordres dans leur vie. » Et plus loin, en par- 
lant des Vaudois, Bossuet écrit ces phrases caractéris- 
tiques : * « Les protestants accusent Renier de calomnier les 
Vaudois en leur reprochant qu'ils condamnent le mariage; 
mais les auteurs tronquent le passage, et le voici tout entier : 
« Ils condamnent le sacrement du mariage, en disant que les 
« mariés pèchent mortellement lorsqu'ils usent du mariage 
« pour une autre fin que d'avoir des enfants » ; par où Renier 
fait voir seulement l'erreur de ces superbes hérétiques qui, 
pour se montrer au-dessus de l'infirmité humaine, ne voulaient 
pas reconnaître la seconde fin du mariage, c'est-à-dire celle de 
servir de remède à la concupiscence. C'est donc à cet égard 
seulement qu'il accuse les hérétiques de condamner le ma- 
riage, c'est-à-dire d'en condamner cette partie nécessaire, et 
d'avoir fait un péché mortel de ce que la grâce d'un état si 
saint rendait pardonnable. » (On ne sait pas assez que le plus 
sévère des moralistes modernes, Kant, dans sa Doctrine de 
la vertu, s'est mis résolument du côté des Vaudois contre 
Bossuet et l'orthodoxie). 

Il n'en restait pas moins avéré que, dans la pensée même 

1. Prière de Tobie, quand il est enfermé avec Sarah dans la chambre nup- 
tiale : « Seigneur, je prends ma lœur que voici, non pour le plaisir des 
sens, mais à cause du désir d*ayoir des enfants qui te bénissent k Taveoir >. 
Tel est, du moins, le texte de la Vulgate; celui da livre grec de Tobie est 
obscur. Voir Reuss, La Bible, t. VllI, p. 601. 

2. Bossuet, CEuvreSt éd. Gaume, t. Vil, p. 233. 
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des fondateurs du christianisme, l'état de virginité était plus 
conforme à la perfection que celui du mariage : noli quœrere 
vixorem, La théorie dualiste de l'antagonisme de l'esprit et de 
la chair, qui est plutôt latente que formulée dans les Évan- 
giles, éclata dans toutes les hérésies gnostiques et mani- 
chéennes que l'Église naissante eut tant de mal à réprimer. 
Cette doctrine n'a pas laissé de traces dans le Vieux Testament. 
Elle est essentiellement grecque d'origine. De Platon, elle avait 
passé à Philon, aux néoplatoniciens, et florissait dans tout 
l'hellénisme oriental où le christianisme se développa d'abord. 
On voulut ériger en règle l'idéal de pureté, faire de la virgi- 
nité une loi absolue, jeter l'anathème sur l'union sexuelle, 
même sanctifiée par le mariage. Dans l'Évangile apocryphe 
selon les Égyptiens, Salomé demande à Jésus jusqu'à quand 
régnera la mort. Il répond : tant que les femmes en fanter ont , 
Le même Évangile lui faisait dire qu'il était venu détruire les 
œuvres de la femme, à savoir la génération et la mort. « Mon 
règne arrivera, aurait-il dit encore à Salomé, quand vous 
foulerez aux pieds le vêtement de la pudeur, quand deux 
seront un, quand ce qui est extérieur sera semblable à ce qui 
est intérieur, et que le mâle uni à la femelle ne sera ni mâle 
ni femelle. » C'était comme la vision d'un hermaphroditisme 
final, correspondant à l'hermaphroditisme initial du mythe 
platonicien. Dans les Actes non moins apocryphes de Thomas, 
l'apôtre arrivait en Inde à la cour d'un roi, au moment où 
l'on se préparait à célébrer les noces de sa fille. Le saint homme 
persuada si bien aux fiancés que le mariage est une souillure 
qu'ils passèrent la nuit assis à côté l'un de l'autre et, le len- 
demain, étonnèrent leurs parents par le triomphant aveu de 
leur continence. Le christianisme occidental ne resta pas 
étranger à ces tendances. « Le mariage, écrit hardiment Ter- 
tullien, est une espèce de mal inférieur, né de l'indulgence. » 
« Et plût au ciel, s'écriait saint Augustin lui-même (il avait 
été longtemps séduit par le manichéisme), que tout le monde 
voulût s'abstenir du mariage ! La Cité de Dieu se remplirait 
bien plus vite et la fin du monde serait avancée d'autant ! » 
A cela vinrent se joindre de bonne heure des spéculations 
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sur le péché originel. Des esprits curieux refusaient d'admettre 
que le récit de la Genèse dût être interprété littéralement : le 
fruit défendu, c'était Tunion sexuelle, et la preuve, disait-on, 
c'est que, sitôt le péché commis, Adam et Eve avaient eu le 
sentiment de la pudeur. Saint Augustin a longuement traité 
ce sujet : tout en admettant l'interprétation littérale, il affirme 
que l'effet du péché, c'est-à-dire de la première désobéissance, 
a été de soustraire à la volonté de l'homme les mouvements 
tumultueux de ses sens*. Platon, dans le Banquet^ avait déve- 
loppé une autre doctrine : suivant le mythe qu'il rapporte, 
l'homme aurait été créé hermaphrodite, et la différence des 
sexes, que l'amour tend à rapprocher, serait un châtiment 
infligé par Jupiter à l'orgueil humain. L'idée platonicienne 
pouvait trouver un appui dans un passage même de la Genèse : 
Dieu avait créé l'homme mdle et femelle, il avait créé la 
femme en prenant un côté (et non U7ie côte) d'Adam — ce qui 
mettait la Bible et Platon d'accord. Au moyen âge, cette doc- 
trine paraît avoir pénétré en Occident par les écrits rabbi- 
niques; elle y donna naissance à des hérésies que ravivèrent 
les Platoniciens de la Renaissance et auxquelles se rattache, 
par des liens invisibles, celle d'Antoinette Bourignon. 

En 1205, on condamna à Paris l'hérétique Amaury de 
Chartres, suivant lequel, à la fin du monde, les deux sexes 
seraient réunis dans une même personne : il ajoutait que si 
l'homme était demeuré dans l'état où Dieti l'avait produit, il 
n'y aurait eu nulle distinction de sexes. Au xvi® siècle, Para- 
celse avait proposé une théorie bizarre, très difficile à énoncer 
décemment, qui voyait aussi, dans la distinction des sexes, 
un effet du péché originel'. Antoinette Bourignon, qui n'avait 
presque rien lu en dehors de l'Évangile, ne peut avoir subi 
l'influence ni de Platon, ni d'Amaury, ni de Paracelse : c'est 
la méditation qui l'a conduite h une doctrine voisine des leurs, 

1. Saint AugQstiD, La cité de Dieu, livre XIII, chap. xiii (p. 419 de l'éditioo 
Nisard). 

2. D'autres passages des écrits de Paracelse ont aotorisé Schopenhauer aie 
compter parmi les prédécesseurs de sa Métaphysique de l'Amour {WeU als 
Wiile, t. Il, p. 631). 
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doctrine dont Bayle et Voltaire se sont moqués, que Fauteur 
d'une Étude anonyme sur Antoinette a passée sous silence, 
mais qu'il est possible de résumer sans faire injure à la chaste 
fille qui Ta conçue. 

Antoinette croit que le règne du Christ est proche, que ce 
règne sera terrestre, mais succédera à la destruction du mal 
sur la terre. La nouvelle humanité sera le rétablissement de 
l'homme dans un état d'innocence d'où le péché originel l'a 
fait déchoir. « La résurrection des morts est le retour des corps 
au premier état où Dieu les avait créés. » Cet état d'innocence 
n'est pas celui de l'asexualité, mais une sorte d'hermaphro- 
ditisme. « Les hommes, dit-elle, croient avoir été créés de 
Dieu comme ils se trouvent à présent, quoique cela ne soit 
véritable, parce que le péché a défiguré en eux l'œuvre de 
Dieu. Au lieu d'hommes qu'il devaient être, ils sont devenus 
des monstres dans la nature, divisés en deux sexes imparfaits, 
impuissants à produire leurs semblables seuls, comme se 
produisent les arbres et les plantes, qui, en ce point, ont plus 
de perfection que les hommes ou les femmes, incapables de 
produire seuls, mais par conjonction d'un autre et avec dou- 
leur et misères. » Et ailleurs : « J'attends un temps auquel 
on ne se mariera plus et où l'on sera délivré de ce pesant joug, 
pour multiplier comme les anges d'une génération éternelle. 
Ce sera dans le Royaume de Jésus-Christ. Mais les ignorants 
ne le savent comprendre, tournant en raillerie ce qu'ils n'en- 
tendent point. C'est de ces moqueurs qu'il est dit qu'ils seront 
moqués. ». 

II est plus difficile d'expliquer, sans blesser les convenances, 
comment Antoinette vit en extase la beauté du premier monde 
et Adam tel qu'il était avant la chute : « II était fait comme 
seront rétablis nos corps dans la vie éternelle et que je ne sais 
si je dois dire. » Ce qui suit est trop hardi, mais peut être 
résumé brièvement. Antoinette se figurait Adam comme un 
ovipare, que rendait fécond non pas un désir brutal, mais 
« l'amour de son Dieu, le désir où il était qu'il y eût d'autres 
créaturesque lui, pour louer, pour aimer et pour adorer cette 
grande Majesté ». Mais Adam a-t-il engendré avant le péché? 
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Antoinette va nous le dire : « Le premier homme qu'Adam 
produisit par lui seul on son état glorieux fut choisi de Dieu 
pour être le Trône de la Divinité, l'organe et instrument par 
lequel Dieu voulait se communiquer éternellement avec les 
hommes. C'est là Jésus-Christ, le premier -né uni à la nature 
humaine. Dieu et homme tout ensemble'. » Sur quoi Poiret 
ajoute : « Que les profanes pourceaux ne mettent pas leurs 
groins ici-dedans ; qu'ils demeurent plutôt dans leurs étables 
et dans leurs ordures, jusqu'à ce qu'on vienne les traiter en 
bêtes et en pourceaux ! » 

L'excellent Poiret se met trop fort en colère, mais il ne faut 
pas se hâter de rire de ces rêveries. Tout incongrues qu'elles 
paraissent, surtout dans l'imagination d'une fille, elles ne 
laissent pas d'être intéressantes pour l'htstoire des idées mo- 
rales au xvîî® siècle. Elles offrent même, si je ne me trompe, 
un intérêt supérieur et plus général. Après tout, les questions 
troublantes auxquelles cherche à donner réponse cette meta" 
physique à la fois audacieuse et naïve n'ont pas cessé de 
tourmenter les âmes délicates, conscientes d'une contradiction 
cruelle entre les besoins des deux natures qui sont en nous. 
Dans la phase actuelle du christianisme philosophique, on se 
préoccupe plus du mal physique que du mal moral, de charité 
que de chasteté. Mais, comme la question a deux faces. Tune 
morale et l'autre sociale, on y revient, même à contre-cœur, 
par une autre voie. C'est ainsi qu'un des esprits les plus 
puissants du xix" siècle, sans connaître même le nom d'An- 
toinette, s'est trouvé amené — personne ne Ta remarqué 
encore — à la même conception de F avenir de ramour. 

Le point de départ d'Auguste Comte n'est pas mystique, 
mais sociologique. 11 songe à l'émancipation de la femme; il 
se dit aussi que <( le vrai but de l'éducation humaine s'ac- 
complit dans une brutale ivresse et sans aucune responsa- 
bilité* ». Il sent très vivement la nécessité de « régler, non 
seulement la quantité, mais surtout la nature des produits 

i. Uoe idée aaalogue se montre déjà dans les premières hérésies chré- 
tiennes; voir Renan, Les origines du christianisme, t. VH, p. 84. 
2. A. Comte, Système de politique positive^ t. iV, p. 318. 
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humains* ». Or, la seule solution qu'il aperçoive à ces redou- 
tables problèmes est une utopie, dont il attend la réalisation 
non d'un miracle, mais du progrès de la science et de révo- 
lution. Jusque-là, « le mal ne sera jamais atteint dans sa 
source, et tous les remèdes resteront palliatifs* ». Quelle est 
cette utopie? Il faut la laisser expliquer à Comte, quelque 
peine que l'on éprouve à citer son horrible jargon après la 
belle prose simple et coulante d'Antoinette : «Quand la réor- 
ganisation positive des opinions et des mœurs aura dignement 
placé les femmes à la tête de la sociocratie.., l'utopie de la 
Vierge Mère deviendra, pour les plus purs et les plus émi- 
nents, une limite idéale, directement propre à résumer le 
perfectionnement humain, ainsi poussé jusqu'à systématiser 
la procréation en l'ennoblissant' .»...« Une telle modification 
doit améliorer la constitution cérébrale et corporelle des deux 
sexes, en y développant la chasteté continue, dont l'impor- 
tance est de plus en plus pressentie par l'instinct universel *. . . 
Domestiquement considérée, cette transformation rendrait la 
constitution de la famille humaine plus conforme à l'esprit 
général de la sociocratie, en complétant la juste émancipation 
de la femme, ainsi devenue indépendante de l'homme, même 
physiquement.. Ainsi purifié, le lien conjugal éprouverait 
une amélioration aussi prononcée que quand la monogamie y 
remplaça la polygamie, car on réaliserait l'utopie du moyen 
âge, où la maternité se concilie avec la virginité'. » 

C'est à peine si l'on entrevoit de temps en temps, chez 
Comte, l'idée mystique de l'impureté des liens charnels, 
qu'avait fait naître en lui l'adoration de Clotilde Devaux, sa 
« Béatrice », sa « sainte Clotilde », et que grandit encore, 
après 1846, le souvenir de ce lien spirituel, si prématurément 
brisé par la mort. Le terrain sur lequel il se place, même 
pour divaguer, est celui de la science positive et si l'on vient 



1. A Comte, Système de politique positive, t. IV, p. 319. 

2. Ibid., p. 320. 

3. Ibid., p. 240. 

4. Ibid., p. 277. 

5. Ibid., p. 278. 
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dire qu'il était fou, quand il rêvait delà future parthénogenèse, 
on oublie que la folie de Comte remonte à 1826 et que son < ours 
de phUosoplie positive, auquel il doit son influence sur le 
XIX* siècle, n'a commencé à paraître qu'en 1830. Si donc le Sys- 
tème de politique est sorti d'un cerveau troublé, le Cours de 
philosophie a partagé le même sort. Et faut-il vraiment faire 
un crime à Comte d'avoir entrevu, d'avoir appelé le jour où 
le progrès physique viendrait assurer le progrès moral? Les 
rêves ne sont justiciables d'aucune logique; ils ne valent que 
par les instincts qu'ils révèlent. Aussi bien ne peut-il être 
question de discuter celui-là. Mais n'est il pas curieux de 
constater chez un mathématicien, chez un homme dégagé de 
toute attache religieuse, la même conception messianique de 
l'amour que chez la visionnaire chrétienne d'Amsterdam? N'y 
a-t-il pas quelque ironie, mais aussi quelque grandeur philo- 
sophique, dans cette conjonction inopinée de deux mysti- 
cismes, partis des points les plus opposés de l'horizon? 



FIN DU TOME PREMIER 
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La domestication des animaux ...» 86 à 96 
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émises pour expliquer la domestication, 88, 89. — Les peuples 
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cienne des religions, 92. — Pourquoi certains hommes ont 
respecté certains animaux, 93. — Le chien domestique au Da- 
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maux, 102. — Théorie de Robertson Smith sur le sacrifice de 
communion, 103. — Passage du sacrifice de communion au 
sacrifice don, 104. 
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tions, 124. 
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et l'envoûtement; danses mimiques dites danses d'animaux, 
129. — L'art magique des Australiens, 130. — La représenta- 
tion d'un animal en assure la multiplication, 131. — Les 
peintures des cavernes laissent présumer des cérémonies ma- 
giques, 133. — Le totémisme et l'art des cavernes, 133, 134. 

— Évocation et invocation, 135. — La magie de lart, 136. 

XI. Lamphidromie . . . .^ 137 à 145 

Opinion de Fustel sur l'amphidromie, 137. — Qui portait 
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l'enfant? 138. — L'amphidromie comporte un mouTement ra- 
pide. 139. — Nudité rituelle dans ranipbidromie, 140. — Su- 
perstitions analogues relatites aux noureau-nés et aux enfants, 
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XVI. Laa Viargaa da Séna 195 à 203 
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dÎTiuités panceltiques ? 205. — Rareté de ces noms dans l'épi- 
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ADDITIONS 



La stèle de Compiègne, décrite p. 75 et ligurée p. 73, n'est 
plus isolée. On a trouvé récemment à Alise Sainte-Reine 
( Alésia) un fragment de bas-relief représentant une tête bar- 
bue, au type de Jupiter, accostée de deux oiseaux qui 
semblent parler aux oreilles du dieu ou du devin. Ces 
oiseaux sont probablement des colombes. 

Page i>«. — Une théorie toute différente sur la diffusion 
du chat domestique en Europe a été exposée par M. 0. Relier. 
Die Katze im Alterthum, dans les Rœmische Mittheilungen, 
1908. p. 40-70. 

La thèse (p. 180) qui explique la rtagellalion rituelle par 
le caractère sacré ou bienfaisant de l'objet employé à cet 
effet, paraît avoir été indiquée dès 1900 par M. H. Hubert, à 
propos des Lupercales {Année sociologique, t. IV, p. 237). 
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